美生灵

张炜

①暮色中，河湾里落满云霞，与天际的颜色混合一起，分不清哪是流云哪是水湾。一群羊正在低头觅食。这些美生灵自由自在地享受着这个黄昏。这儿水草肥美，让它们长得肥滚滚的，像些胖娃娃。如果走近了，会发现它们那可爱的神情，洁白的牙齿，那丰富而单纯的表情。如果稍稍长久一点端详这张张面庞，还会生出无限的怜悯。

②没有比它们更柔情、更需要依恋和爱护的动物了。它们与人类有着至为紧密的关系，它们几乎成为所有食肉动物腹中之物，特别包括了人类。它们被豢养，被保护，却要为之付出生命的代价。它们只吃草，生成的却是奶、是最后交出的肉体。它们咩咩的叫声，可以呼唤出多少美好的情愫。它们那神秘的、不可理解的互相倾诉和呼唤，那由于鸣叫而微微开启的嘴巴、上皱的鼻梁都让人感到一个纯洁的生命的可爱。

③它们像玉石一样的灰蓝色眼睛，一动不动地看着你，直到把你看得羞愧，看得不知所措。

④人在这种美生灵面前，应该更多地悟想。人一生要有多少事情要做，要克服多少障碍，才能走到完美的彼岸。这遥遥无期的旅程，折磨的恰是人类自己的灵魂，而不仅仅是这一类生灵。人类一天不能揩掉手上的血迹，就一天不会获得最终的幸福。这是人类的全体未曾被告知的一个大限、一个可怕的命数。在这个命数面前，敏慧的心应该有所震栗。

⑤温柔和弱小常被欺辱，可是生命的无可企及的美却可以摧毁一切。它最终仍然具有威慑力和涤荡力。

⑥三只小羊跟在它们的母亲身边，那种稚声稚气的咩咩声至为动人，它们的母亲对它们的呼叫几乎充耳不闻。它需要抓紧时间摄取更多养料，以便生成奶水来饲喂它们。它知道这些撒娇声，这嗲声嗲气的求告呼喊没有多少要紧。三个孩子没有使母亲注意它们，最后就自觉无聊地在一块儿戏耍起来，像赌气似的，离母亲尽可能远一点，用有些笨拙的、粗粗的、像木棍一样的前腿去踢踏绿草；或者是瞅准一个踽踽前行的小甲虫，用毛烘烘的嘴巴去触碰，打一个不为人知的小喷嚏……这样的把戏玩了一会儿重又无趣起来，它们就一块向着远方奔跑，一蹿一蹿的，那是学着大羊们奔跑的样子。它们一口气跑到了河边。最后它们返回，从几只大羊的空隙中站直起来——它们想起了母亲，立刻惊慌失措地呼叫起来。它们的母亲也在寻找孩子——它们一抬头发现孩子们不见了。母亲的叫声比小羊的叫声要粗重有力多了。这遥遥相对的呼应此起彼伏，渐渐惊动了群羊。所有的羊都昂头发出了叫声，帮一个母亲或三个孩子。后来它们三个重新回到母亲身边，羊群才又开始寻找食物。

⑦羊们几乎毫无侵犯性，全身都蓄满了阳光。它们把这温暖和热量分赠人类，人类却对这宝贵的馈赠毫无感谢之情。他们已经习惯于从羸弱的生命里索取和掠夺，因为他们自己在同类中也常常这样去做。比起很多更弱小的生命来，人类几乎不懂得羞愧。他们更多的时间像羊一样吃草，有机会却要放下草吃羊。他们常常奢谈自然界的所谓“食物链”，却从来不研究自己与其他动植物所构成的“食物链”。在整个神奇宇宙的生命链条中，人类构成了多么可怕的一环。作为某些个体，他们不乏优秀的悟者；作为群体，他们却是无知的莽汉。他们在把整个星球推向毁灭的边缘，却又沾沾自喜地夸耀和骄傲……

⑧暮色苍茫中，这一群美生灵被霞光勾勒出一片剪影。它们驮着所剩无几的光明踽踽而行。在这生命进化的历史上，它们的确是一些跨过了漫长世纪的苍老的生命，它们也许懂得太多太多：关于这个星球、关于漫漫时光、关于生命的奥秘。

⑨原来它们颔下垂挂的那一缕胡须，远远不是什么滑稽的标志，而是某种深刻的象征。它们正因为对这个世界知晓得太多了，才这样听天由命。

⑩它们从来都没有停止去做的，就是用自己弱小的身躯，每天驮回最后一缕阳光。

意义

奚同发

那一夜，我做了一生最重大的决定，庄稼汉出身、被征兵四十多天的我，决定带着那个熟睡的婴儿逃跑，哪怕是被抓回去军法处置。

周遭枪声时而密如冰雹，时而消停下来，传出几响冷枪，空气中弥漫着硝烟气味。夜幕下，那个刚出生仅几小时的婴儿，只喝了几小口水便香甜地入睡了，全然不顾外界的兵荒马乱。他不知道，在他脱离母体成为自己的同时，也失去了母亲——那个穿草绿色军装的女兵。

我是在田头被征的兵，几乎没经过训练便上了战场。虽然有人私下传说解放军已夺得大半个中国，但对于我们局部来说，也总有些国军的捷报。我们是在那天上午的一场围攻战中被打散的，不料中午刚过又与解放军的一支小队遭遇。没想到我们二十多人打了三四个小时，也拿不下对方那几个沙包掩体阵地。排长亲自督战，效果并不明显。解放军人数虽然不多，但枪法很准。有那么一段时间，我们不得不撂下几具兄弟的尸体纷纷后退。

天色向晚，排长十分焦急，组织我们再次冲对方阵地密集地扫射，然后借着各种地形掩体猫着身子前进。一阵扫射过后，却意外地没有受到任何阻击。但大家都提心吊胆，对方掩体后是否会突然响起枪声？短暂的安静，反而令人心惊肉跳。我不小心踢到一个空罐头盒子，引发了一阵咣啷啷的声响，惊得大伙儿哗哗哗匍匐在地。然而，没有枪声，甚至对方一点儿动静都没有。

身后的排长狠狠地瞪了我一眼，像是自语道：“都死光了吧？弟兄们给我……”

他这句话还没有说完，对方沙包后突然响起一阵哇哇的婴儿啼哭，响亮而有节奏，底气饱满而锐利，在刺破静阒的傍晚的同时，制造出一派惊心动魄的恐慌，我们个个手足无措。

直到大个子站上对方的沙包结结巴巴地喊：“班……班长，人都……都都都……死光球了……还有一个……个个个……女人刚生了……了了……娃娃……”我们才呼啦一下子起身，放开胆子冲过去。

大个子说的人死光了并不属实，至少我眼前还有两个男伤兵半靠沙包。他们身上多处中弹，有伤口还在冒血。他俩正在低语，其中一人说道：“指导员，虽然孩儿出生了……唉，俺们七个战士都……”另一个人仰望着天空，似还咧嘴一笑，说：“是呀，七个……可这就是咱打仗的意义，就是为了这些孩儿的将来不再打仗……”

我听得太明白了，他们的口音正是我们家乡沂蒙山那一片的。

突然，他俩竭尽全力把手伸向各自腰间……我身边的枪响了。我想阻止，话没来得及出口。他们的腰间哪还有什么武器？——如此动作，不过是引诱我们开枪……

女兵在另一处沙包T形掩体的角落，我赶过去时，她好像刚费了半天劲儿给娃娃穿上一件改制的小衣服——显然是早有预备。然后，她把一件大人的草绿色军装裹在娃身上，把两个衣袖系成结。望着她那怜犊的目光和轻手轻脚的动作，兄弟们禁不住泪水涟涟。当她扯开衣襟，把奶头伸向娃时，我们都迅速背过身子……似乎是漫长的寂静，直到听到哇的一声哭叫，我们再急转回身子，却看到那个女兵，那个刚做了母亲的女人，已经死去了……

望着那个包裹着草绿色军装正哇哇大哭的婴儿，我们个个泪如雨下，大个子则声盖婴儿哭得山呼海啸。

入夜，围着婴儿，我们暂时忘却了战争和生死。白天只是象征性地接触了一下妈妈奶头的他，至此双眼好像都未能完全睁开。我们笨手笨脚地学着他妈那样用水壶给他喂了几口水，他竟旁若无人地安然入睡了。盯着那红扑扑的小脸儿，弟兄们的心都毛乱了。

半夜，在身边的鼾声中，我悄悄抱起婴儿，离开了那片焦黑的残垣断壁，没走出几步，忍不住回头——身后是班长的枪口。我大喘着气，心跳到了嗓子眼儿，直到他的枪口慢慢地垂下来，枪管朝我摆了摆。我撒开脚丫开始了人生最急迫的一次逃命。我成功了，或许因为那个婴儿。对了，他的名字叫建国。1949年的春天，我跑出了自己人生最重要的一次改变。

后来呢？

后来我离休时，履历表上写的是新中国成立前参加的中国人民解放军。我在朝鲜战场还遇到过当初那晚上的几个兄弟。听他们说，不久，他们都起义了。

（选自《小小说选刊》2019年21期，有删改）