阅读下面的文字,完成文后各题。
从稗史到大雅:中国小说的现代转型
小说是西方近代以来的主要文学文体,但是在中国却一直是下九流的“闲书”,而不登大雅之堂。《汉书·艺文志》说“小说家者流,盖出于稗官,街谈巷语,道听途说者之所造也”。小说家被称为稗官,小说被称为不能与正史相提并论的稗史。那些饱读圣贤书的君子自然不肯光顾小说,即使是那些才子,也是在正宗的诗文之外偶涉小说,大都拿小说不当正经事,将小说称为“闲书”。明清两代,即使是对《三国演义》与《水浒传》肯定性的评论,也认为它们不可以与《左传》《史记》相提并论,仍然是“稗史”的地位,而没有人敢像亚里士多德那样说文学高于历史。只有那些落第的文人,不厌其烦地写作数量繁多的实现自己白日梦理想的才子佳人小说,而且几乎是千篇一律的才子及第、奉旨成婚的大团圆结局。
甲午战争惊醒了中国人的酣梦,中国文学的现代转型首先就从重视小说的地位开始。梁启超反传统之道而行之,以矫枉过正的方式将小说的地位抬到了一种罕见的高度:“今日欲改良群治,必自小说界革命始。欲新民,必自新小说始。”而谴责小说的出现,尤其是以林纾为代表的西方小说的大量翻译,也促成了小说从传统到现代的转型。当然,中国小说的现代转型进程是缓慢的,我们屡屡看到翻译者以中国话本小说的叙述模式去变异翻译文本,删削原有的大段的景物描写,甚至以说话人的身份现身说法。但是,他们的努力并非没有意义,正是因为梁启超颠覆了视小说为小道的传统而将之视为文坛的正宗,谴责小说造成的广泛影响以及在这之前已经有近两千余种的外国小说的翻译文本,所以在“五四”文学革命中鲁迅发表其“格式特别”的小说时,无须一个革命性的论证过程,现代小说就顺利登上了文坛正宗的舞台。
那么,鲁迅使小说这种文体从传统向现代成功转型的贡献表现在哪里呢?胡适是以白话文的准绳衡量传统与现代以及艺术的优劣,就此而言,鲁迅的小说其实比起宋元话本来并不显得通俗易懂。且不说他的早期小说《斯巴达之魂》《怀旧》等是用文言文写的,《狂人日记》开篇就是一个文言的序。关键就在于,胡适的衡量标准是有问题的,普实克在其著名的《<怀旧>——中国现代文学的先声》一文中,就探讨了这篇文言小说所具有的现代性特征,由此可见,文学的现代性有诸多的特征,白话仅仅是其中一个要素,把是否使用白话看成是衡量现代性的唯一标准是谬误的。普实克指出的鲁迅小说不以故事取胜而淡化情节,涉及现代小说重要的审美特征。鲁迅小说超越了传统的现实主义而与现代派小说接近,其悲剧性是对传统大团圆的颠覆。鲁迅认为大团圆是不敢正视人生的“瞒和骗”,表现的是“怯弱,懒惰,而又巧滑”的国民性。而现代的新文学则应该与这种大团圆对立,真诚地正视人生的血痕和泪痕,写出人生的“血和肉”。
阅读鲁迅的作品,且不说完全笼罩在悲观绝望的艺术氛围中的《彷徨》,就是鲁迅在《自序》中标榜“听将令”而露出若干亮色的《呐喊》,其悲凉的基调也让人压抑得透不过气来。《狂人日记》中的觉醒者面对无人理解且将他视为疯子的环境绝望地呼喊着“救救孩子”,《孔乙己》中的主人公像一条狗一样地默默地死去而无人同情,《祝福》中的祥林嫂在旧历年底怀着到阴间被分尸的恐惧郁郁而终……即使是鲁迅的喜剧性小说,也是含泪的笑,而且长歌当哭的泪水要压倒短暂的笑,尤其是《阿Q正传》,当阿Q觉得自己做革命党受难却实际上是被当作盗贼杀头的时候,看客们跟着这个死囚仅仅是想听他唱一段,让人在笑后陷入深深的悲哀与反省之中。
(有删改)
【小题1】下列各项中,关于鲁迅小说的表述,不正确的一项是(   ）

A．鲁迅小说的现代性并不表现在通俗易懂,而在于其具有现代小说的重要的审美特征,超越了传统的现实主义而与现代派小说接近。

B．鲁迅的很多小说是悲凉的基调,是悲剧的结局。这种悲剧性颠覆了中国传统小说几乎千篇一律的才子及第、奉旨成婚的大团圆结局。

C．《彷徨》《呐喊》中的作品全都笼罩着悲观绝望的艺术氛围,即使是喜剧性小说《阿Q正传》也让人完全沉浸在悲哀与反省之中。

D．《狂人日记》不能因为正文是白话文,就认定它是现代小说;《怀旧》也不能因为它是用文言文写成的,就否定它的现代性。

【小题2】下列理解和分析,不符合原文意思的一项是(  ）

A．亚里士多德说文学高于历史。而在中国古代,饱读圣贤书的君子瞧不起小说,才子只是偶涉小说,落第的文人也只是通过写小说做白日梦。

B．梁启超将小说的地位抬到了一种罕见的高度,提出了“小说界革命”的号召,提倡写作“新小说”,促成了小说从传统到现代的转型。

C．中国小说的现代转型进程是缓慢的,这就导致一些翻译者在翻译西方小说时还以中国话本小说的叙述模式去变异翻译文本。

D．胡适以白话文的准绳衡量传统与现代以及艺术的优劣是错误的。因为文学的现代性有诸多的特征,白话仅仅是其中一个要素。

【小题3】根据原文内容,下列理解和分析不正确的一项是(  ）

A．《三国演义》与《水浒传》虽然在明清两代得到了肯定性的评论,但仍没有摆脱“稗史”的地位。直到《红楼梦》出现,传统小说才没有被看作是“闲书”。

B．如果没有梁启超颠覆了视小说为小道的传统,没有谴责小说造成的广泛影响,没有“五四”文学革命之前的外国小说的翻译,鲁迅发表现代小说就不会那么顺利。

C．鲁迅认为中国人喜欢大团圆的结局是不健康的国民性的表现,认为现代的新文学应该与这种大团圆对立。他也在自己的创作中努力实践自己的这一观点。

D．鲁迅小说《药》的结尾在革命者夏瑜的坟头上凭空添上一个花环,表明革命还有后来人,想以此透出几分亮色；然而,这种企图连夏大妈也只能理解成儿子的冤魂显灵。这种隔膜增加了《药》的悲剧性。

阅读下面的文字，完成小题。
傅璇琮：他这辈子只干了三件事
傅璇琮1955年从北京大学中文系毕业后，留校担任浦江清先生主讲的“宋元明清文学史”课的助教。原以为就此走上学术坦途，未料两年后被打为右派，从北京大学“贬谪”到商务印书馆。
从北大来到商务印书馆四合院，二十五六岁的傅璇琮感觉自己“心情其实过中年”。他被安排校读、重编云龙旧编的《越缦堂读书记》，索性沉潜文章，以读书为业。傅璇琮在《＜学林漫录＞忆旧及其他》一文里回忆初拾编辑行当：“一下班，我就搬出一张藤椅，坐在廊下，面对院中满栽的牡丹、月季之类，手执一卷白天尚未看完的线装本《越缦堂日记》，真有陶渊明‘时还读我书’的韵味。”
在商务印书馆悠闲的生涯很快结束，几个月后，傅璇琮被调到中华书局，开始了纷乱繁重的编书生涯。傅璇琮白天审读、加工稿件，夜里读书。每逢星期天，他就到北京图书馆看一天书，中午把早晨带去的馒头就着开水当一顿午饭。
1980年代学界尚且冷清，傅璇琮先生接二连三发表几部重要著作，其中，对学界最有启示作用的无疑是《唐代诗人丛考》．当时学人通常只关注大作家，傅璇琮则把目光投向中小作家群体，通过对二三流诗人境况的考订勾勒出当时诗坛的样貌。这部书的出版一下子便把唐文学的研究推进到一个新的层次。
除了个人著书立言，傅璇琮也常常“为人作嫁”，在傅璇琮经手编辑的书籍当中，最广为人知的是美籍历史学家黄仁宇的《万历十五年》．当时国内对出版外籍华人的作品还极其慎重。傅璇琮接到稿件通读后，立即写出审稿意见。《万历十五年》原稿由英文写成，作者自己译成中文，因此译稿里有不少诘屈聱牙之处。傅璇琮请他在北大的同窗好友沈玉成对原书做润色加工。但黄仁宇坚持要亲自审阅各章的修改润色稿。当时传递文稿只能用跨洋信函，书稿来回修改、寄递，直到1981年6月才大致定稿。《万历十五年》首版中华书局初印27500册，几乎顷刻售罄。
在上世纪八十年代初期“料峭春寒风乍起还寒”学术背景下，傅璇琮以史学家的识见和出版人的胆识推进了《万历十五年》的问世。中华书局的出版物是国内外古典学界的“高天风筝”，傅璇琮手上曾牵过多少“风筝线”！
傅璇琮先后主编了《全宋诗》、《唐才子校笺》、《唐五代文学编年史》等煌煌巨制。但对他而言，最为惬意的却是一套小书《学林漫录》．这套丛书收集了文史学界的一些轻松漫谈的文章，所讲不过是“书人书事”。“漫录”的“漫”字，来自杜甫诗句“老去诗篇浑漫与，春来花鸟莫深愁。”傅璇琮以为，只有像老杜那样经历半生戎马战乱，又磨砺了诗艺，集聚了知识，才当得起这信手拈来，漫不经心。这里发表过启功、俞平伯、钱仲联、吴小如等学人的文章，篇篇“如朋友之间，促膝交谈”，亲切可喜。
傅璇琮先生一生都乐于扶植、支持后辈学者。1981年6月，即将研究生毕业的陈尚君专程到中华书局拜访傅璇琮。傅璇琮读到了他的文章《＜全唐诗＞误收诗考》，主动邀请他参加中国唐代文学学会第三届年会。2005年起，傅璇琮先后被人民大学国学院、清华大学中文系聘为博导，再度回归大学讲坛。傅璇琮在清华开设“古代文学与文化研究”课程，除了文史哲三系的研究生，中文系教授也悉数到场，还有北大、社科院、外地赶来听课的同学，盛况空前。
30年来，学术界从不同角度受到了傅先生成果的影响。他这一辈子，就是在看书、写书、审阅书稿中度过的。他是几十年来对中国的文史学术推进最有力的一个人。
（摘编自《南方都市报》2016年2月4日期，有删改）
（相关链接）
①2016年1月23日，傅璇琮先生走了。然而可以置信在中国当代学术史上，集出版家、学者于一身的傅先生曾经成为一座丰碑，永远被仰视，永远受崇敬。
（罗时进《傅璇琮：一座永远被仰视的学术丰碑》）
②他喜欢到学生宿舍和我们小坐谈学，亲自帮我们借论文资抖，他同学生谈论问题时态度和蔼，总是乐呵呵，从不发怒。
（清华学生追忆傅璇琮）
【小题1】下列对材料有关内容的分析和概括，不符合原文意思的一项是（   ）

A．傅璇琮的《唐代诗人丛考》不落学人关注大作家的窠臼，将研究目光投向中小作家群体，这说明独辟蹊径在学术研究中十分重要。

B．傅璇琮编辑的《学林漫录》丛书虽然被称为“漫录”，但却能记述学人的创作经历，反映学人创作经验，富有深厚的知识底蕴。

C．作者说傅璇琮“手上曾牵过多少‘风筝线’”，意在赞美傅璇琮无私地帮助了无数学术后辈，引领他们在学术的天空中高飞，远行。

D．傅璇琮虽然学术成就卓越，但他没有大师的架子，为人平易谦和，能够深入到大学生中去，表现出了一个学术大家的修养和风范。

【小题2】下列对材料有关内容的分析和概括，最恰当的两项是（   ）

A．傅璇琮参加工作不久就被打成右派，这给他的内心带来沉重打击，但来到商务印书馆，也让傅璇琮获得了静心读书的机会。

B．在学术界冷清的情况下，傅璇琮能够不断发表重要著作，得益于他勤奋、肯吃苦的研究态度，他几乎牺牲所有假日休息时间。

C．傅璇琮请好友沈玉成对《万历十五年》译稿加以润色加工，但黄仁宇却坚持自我修改，书稿历经了多次跨洋寄递，才得以定稿。

D．《学林漫录》中“漫录”的“漫”字，来自杜甫诗句“老去诗篇浑漫与”，意在表现所选文章都是作者不经意间，随意创作而成。

E. 傅璇琮主动邀请尚未研究生毕业的阵尚君参加学术会议，因为这位年轻人专程拜访学术前辈的态度，主动求学的精神打动了傅璇琮。
【小题3】为什么说傅璇琮是“几十年来对中国的文史学术推进最有力的一个人”？请简要分析。

阅读下面选文，完成下列各题。
重新创造的艺术天地
谢冕
①从根本上说，诗歌的欣赏活动是一种再创造。再创造的主要方式是想像活动。想像不仅对于诗人的创作是一种必要，对于读者的欣赏也是一种必要。可以认为，诗人通过想像创造出了诗的形象，读者通过想像正确地把握住诗人的艺术构思，并且丰富地再现诗人创造的形象。
②但是，也不可对诗的欣赏存在着不切实际的奢望，以为读诗可以“创造一切”。诗不可能把什么都告诉我们，特别是由于它不可能详尽地叙事，诗的特点在抒情。读诗并试图达到正确欣赏，主要不在于通过诗了解更多的事物。而是为了感动。读者总是希望通过诗的形象产生感情上的共鸣。希望这种欣赏的结果，不单是了解诗人的感情，还而且寄托自己的情思，或者重温自己曾经有过的情感的经历。这就是诗的欣赏上的再创造。
③为了克服欣赏上的困难，要做的一件事，就是要把诗中所提供的东西“泡”出来。就是说，要把诗人由繁复的生活现象加以高度精炼的东西，还原到它原先的状态中去。要把浓缩了的东西“泡”开，这是诗歌欣赏中必经的一段“工序”。
④一般说来，优秀的诗篇总是避开了直说。由于不直说，因而增加了欣赏的困难。诗人总是不直接向读者进行灌输，他们只是含蓄地点拨你，然后给你以天女散花般的想像的自由。言在此而意在彼，不是说明着什么，而是隐喻着什么。欣赏诗歌，我们不仅要努力把握它以少量字词包孕着的丰富含义，而且要努力去寻求它的诗句之外包含的不尽韵味。陶渊明的“采菊东篱下，悠然见南山”，它的意思并不限于字面所传达的，它有着更为深远的含意。采菊东篱，心境悠然与南山相合，情寄东篱之外。这在中国旧诗词的欣赏中是极为普遍的现象。
⑤诗歌欣赏可以认为是读者在诗人所启示的范围内重新创造的艺术世界，这个世界最大的特点就是读者往往走进诗人所创造的境界中去，把自己内心的主观世界融进诗的客观世界中去。人们读李后主的词“问君能有几多愁，恰似一江春水向东流”，能够领会作者对于繁华失落的哀伤。他们对这首词的感受一般也被限定在追怀往昔的范围之内，添加进去若干属于自己的东西，使得“问君能有几多愁”的“愁”不再成为亡国之君的哀怨，而变成了属于每个人自己的怅惘、失落的情怀的寄托。
⑥由于诗歌形象的基本规律是以一代十，以少胜多，它极精约，极概括，因而留给欣赏者的联想空间就极宽阔。因为以极简约表现极丰富，读诗难免有时要“猜”。这在别的文体可能说明意义的含混，而在诗，离开了猜想的空间却可能意味着贫乏。当然，猜想不是因费解引起，而是由于诗本身有太多的郁积，需要欣赏者以自己的经验和思考来加以补充和阐发。这里所谓的“猜”，其实就是欣赏过程中对诗和诗人的综合性思考。
⑦我们读诗时会感觉到，诗的语言是断断续续的，跳动性很大，欣赏时需要对这种不连贯进行“加工”——即把不连贯的地方加以填补。李商隐的《夜雨寄北》：“君问归期未有期，巴山夜雨涨秋池。何当共剪西窗烛，却话巴山夜雨时。”诗人写诗时旅居巴蜀，这是寄怀妻子的诗篇。这首短诗的时间和空间跨度都很大。前一个“巴山夜雨”，是此时此地的；后一个“巴山夜雨”，跳到了想像中的未来，夫妻团聚后的彼时彼地。那时节，西窗闪着烛光，他们一起回想如今这个令人情思绵绵的雨夜。当诗中跳跃的奥妙被我们所理解时，当跳跃之间的关联为我们所连缀时，我们因创造性的艺术欣赏所获得的愉悦是难以形容的。
（有删改）
【小题1】作者在第③段中以“泡”字为喻，说明了什么道理？请根据文中与“泡”字相关的内容加以解说。
【小题2】诗歌欣赏活动为什么以想像活动为主要方式？请根据全文内容概括作答。
【小题3】作者认为诗的语言“跳动性很大”，要创造性地欣赏。请以王维的《九月九日忆山东兄弟》为例，参照第⑦段的例证，说明作者的观点。
独在异乡为异客，每逢佳节倍思亲。遥知兄弟登高处，遍插茱萸少一人。

阅读下面的材料，完成小题。

材料一

当年，科学技术的巨大进步推动了人工智能的迅猛发展，人工智能成了全球产业界、学术界的高频词。有研究者将人工智能定义为：对一种通过计算机实现人脑思维结果，能从环境中获取感知并执行行动的智能体的描述和构建。

人工智能并不是新鲜事物。20世纪中叶，“机器思维”就已出现在这个世界上。1936年，英国数学家阿兰•麦席森•图灵从模拟人类思考和证明的过程入手，提出利用机器执行逻辑代码来模拟人类的各种计算和逻辑思维过程的设想。1950年，他发表了《计算机器与智能》一文，提出了判断机器是否具有智能的标准，即“图灵测试”。“图灵测试”是指一台机器如果能在5分钟内回答由人类测试者提出的一系列问题，且超过30%的回答让测试者误认为是人类所答，那么就可以认为这台机器具有智能。

20世纪80年代，美国哲学家约翰•希尔勒教授用“中文房间”的思维实验，表达了对“智能”的不同思考。一个不懂中文只会说英语的人被关在一个封闭的房间里，他只有铅笔、纸张和一大本指导手册，不时会有画着陌生符号的纸张被递进来。被测试者只能通过阅读指导手册找寻对应指令来分析这些符号。之后，他向屋外的人交出一份同样写满符号的答卷。被测试者全程都不知道，其实这些纸上用来记录问题和答案的符号是中文。他完全不懂中文，但他的回答是完全正确的。上述过程中，被测试者代表计算机，他所经历的也正是计算机的工作内容，即遵循规则，操控符号。“中文房间”实验说明，看起来完全智能的计算机程序其实根本不理解自身处理的各种信息。希尔勒认为，如果机器有“智能”，就意味着它具有理解能力。既然机器没有理解能力，那么所谓的“让机器拥有人类智能”的说法就是无稽之谈了。

在人工智能研究领域中，不同学派的科学家对“何为智能”的理解不尽相同。符号主义学派认为“智能”的实质就是具体问题的求解能力，他们会为所设想的智能机器规划好不同的问题求解路径，运用形式推理和数理逻辑的方法，让计算机模仿人类思维进行决策和推理。联结主义学派认为“智能”的实质就是非智能部件相互作用的产物，在他们眼里人类也是一种机器，其智能于许多非智能但半自主的组成大脑的物质间的相互作用。他们研究大脑的结构，让计算机去模仿人类的大脑，并且用某种数学模型去重建一个简化的神经元网络。行为主义学派认为“智能”的实质是机器和人类的行为相似，研究人工智能应该研究人类感知和行动的本能，而不是高级的逻辑推理，不解决基本问题就无法实现复杂的思维模拟。因而他们让计算机模仿人的行为，建立人工智能系统。

时至今日，研究者们对“智能”的理解仍未形成共识。但是，正是对“何为智能”这个核心问题的不断思考和解答，推动了人工智能技术在不同层面的发展。

（取材于谭营等人的文章）

材料二

2018年5月，谷歌Duplex人工智能语音技术（部分）通过了“图灵测试”。这个消息进一步引发了人们对于人工智能的思考：当机器人越来越像人，我们应该怎样做？

在人工智能的开发过程中，设计者会遇到伦理问题的挑战。比如著名的“隧道问题”：一辆自动驾驶的汽车在通过黑暗的隧道时前方突然出现一个小孩，面对撞向隧道还是撞向行人这种进退维谷的突发情况，自动驾驶汽车会怎么做？

自动驾驶汽车依靠的是人工智能“大脑”，它会从以往案例数据库中选取一个与当前情景较相似的案例，然后根据所选案例来实施本次决策。当遇到完全陌生的情景时，汽车仍然会进行搜索，即在“大脑”中迅速搜索与当前场景相似度大于某个固定值的过往场景，形成与之对应的决断。如果计算机搜索出来的场景相似度小于那个值，自动驾驶汽车将随机选择一种方式处理。

那么，如果自动驾驶汽车伤害了人类，谁来负责呢？有的学者认为不能将人工智能体作为行为主体对待。因为“主体”概念有一系列限定，譬如具有反思能力、主观判断能力以及情感和价值目标设定等。人工智能不是严格意义上的“智能”，它所表现出来的智能以及对人类社会道德行为规范的掌握和遵循，是基于大数据学习的结果，和人类主观意识有本质的不同。因此，人工智能体不可以作为社会责任的承担者。以上述自动驾驶汽车为例，究竟由人工智能开发者负责，还是由汽车公司负责甚至任何的第三方负责，或者各方在何种情形下如何分担责任，应当在相关人工智能的法律法规框架下通过制订商业合同进行约定。

人工智能在未来还可能产生的一个问题就是“奇点（singularity）”。所谓“奇点”就是指机器智能有朝一日超越人类智能，那时机器将能够进行自我编程而变得更加智能，它们也将持续设计更加先进的机器，直到将人类远远甩开。尽管研究者对“奇点”到来的时间和可能性还有争议，但是不管“奇点”时刻能否真的到来，在技术不断完善的过程中，我们都要小心被人工智能“异化”。在我们训练人工智能的同时，有可能也被人工智能“训练”了。我们的一举一动、生活爱好都将被人工智能塑造，人工智能在无形中暗暗决定了我们的思维方式，当我们还在为自己的自由意志而骄傲的时候，也许已不知不觉地沦为了数据的囚徒。

面对人工智能可能带来的种种冲击，上世纪50年代美国科幻小说家阿西莫夫提出的机器人三大定律，今天对我们依然有借鉴意义。这三大定律是：机器人不得伤害人，也不得见到人受伤害而袖手旁观；机器人应服从人的一切命令，但不得违反第一定律；机器人应保护自身的安全，但不得违反第一、第二定律。归根结底，人是智能行为的总开关。人工智能的开发者应该始终把对社会负责的原则，放在对技术进步的渴望之上。人类完全可以做到未雨绸缪，应对人工智能可能带来的威胁。

（取材于芮喆等人的文章）

请根据材料一、材料二，简要说明人类对人工智能的认识是如何不断深化的。

阅读下文，完成各题。

对草木俯首

李玫

①春天铺天盖地而来，是在春分之后。

②这一天，我心爱的附地菜终于开花了，连续两年在同一片草地长且只长出一丛的金疮小草也冒出毛茸茸的小脑袋，垂丝海棠终于开了两朵，紫荆也结束了沉默，还有刺果毛茛，球序卷耳，天蓝苜蓿……草地里原来星星点点的蒲公英，开始连点成片了，像是由单粒的星星长成一片星云。

③这些散落在草地里的朵朵小花，实在是太像星空了，盯着看久了，会觉得那些星星晚上在天空中轮值，白天就化成小朵的形状躲在草丛中看人间风景。那些幻化物形的故事中，真身和幻化之形也是从不出现在同一时空的，这是所有故事中最终让人识破的破绽。我们也确实没有同时看到过满天星斗和一地繁花，不是吗？所以，谁又能说这春天的铺天盖地里，就不会是草木的精灵们在天空和大地之间上演的昼夜不同的剧目呢。

④对于另外一些花草来说，在春天的铺天盖地里，它们会有被淹没的隐忧吗？

⑤刺果毛茛和小毛茛的花长得那么像，但刺果毛茛的花朵要大些，此时的叶是胖乎乎的低伏在地上，连花梗也是短的，是敦实和憨厚的；小毛莨则是细长的脖子和单薄的叶，是清瘦和怯生生的。球序卷耳常被人类误当作是繁缕，都是细和白的狭长瓣，连大小都差不多，但细看来，繁缕的花瓣是等距离地分布成一圈，球序卷耳的瓣却是两两一组，中间花蕊有两圈，像是孩子的画，细细的点点组成的两圈……它们是这样懵懂而专注地守着自己的基因密码，一根筋地长成自己的样子。

⑥当寻访海棠和紫荆的人群蜂拥而至时，他们中会有人默默地俯下身去看到它们是不一样的吗？这其实并不需要多么专业的知识，需要的只是一次安静的注视。

⑦在我们人类眼里，所有长在路边草丛的都是杂草，一棵杂草需要这么郑重其事地长成它自己吗？无论怎么专注，在这个世界里它们依然可能是面目模糊的——如果草们能感慨，它们会在某个瞬间质疑过这么认真的意义吗？

⑧城市一年一年在以清除杂草的名义来清理这个世界，在这样的清理中它们有一个共同的名字叫“野草”。剪除野草，种上某个优良品种的草坪，人们看起来那么需要整齐划一。只是，这个世界上已经有太多的面目模糊，在日益模糊中，我们也渐渐磨损了那一颗能注意到每一个生命与众不同的心。

⑨清明前的五天，薇已经开出很多种花来，白的素淡，玫红的明媚，还有一种白底细紫纹的开得乖巧可人。这个古老的物种，我们一看见它就迅速地想起记忆中各种零星的句子，它是伯夷叔齐耻食周粟，“登彼西山兮，采其薇矣”而食的薇，是《 》中那个思乡的戍边士兵眼中“薇亦柔止”“薇亦刚止”的薇……

⑩但除此之外，我们其实并没有看见它的历史——那些作为一种植物被写进它的叶蔓纹理间的沧海桑田，写在它为能在人类的不远处繁衍生息而不断对自己色彩和形态的调整中。在它守口如瓶的背后，真正应该让我们整冠敛容的，是一个物种在雨雪霜寒中前行时的一次次倒伏与妥协，在倒伏和妥协中等来的生机。在一棵薇的沉默不语面前，我们人类只在文字中寻找历史有时会显得过于fū yǎn。每个生命都是掌握着这个世界的一部分秘密的，人类知道吗？

⑾后来在草地里看到一串奇怪的针形的叶，正在惊异间，忽又发现原来不是叶，是荠菜新长出的种子——它已经结籽了。

⑿如果花是薇的眼睛，它一睁开眼时，身边的荠菜就已经是籽实满满了。荠菜之前那个缀满星星般小花的青葱时节，它没有赶得上——作为一棵薇，它永远不可能赶得上，这是它的因缘。

⒀天地有自己的大时间，在这漫长的剧情中，我们不论何时出场，都可能赶不上它的前一段，也来不及等它的后一段。所以我们其实和草木的世界一样，交错过往才是彼此间的常态。这么说来，我们原本以为不能移动是一朵花的局限——因为不能走动，所以寻找和遇见在它们那里都成为不可能。现在看来，在时间的大幕之下，个体生命的行动力和空间的转换所能起到的作用其实是很有限的，很多时候并不能改变什么。我们用一生的时间走遍世界却未必真的能遇见未知的自己，我们辛苦的奔赴常常不是来得太早就是太迟，在生命的际遇中或者我们并不一定能比一棵草拥有更多的选择。

⒁在对草木的俯首里，一个人深深地感受到了内心深处的敬畏和不断生长出来的谦卑。

【小题1】请赏析第②段中画线的句子。
【小题2】第⑨段书名号中应填入的诗歌总集名是《___________》。
请写出第⑩中的词语fū yǎn___________
【小题3】选取一个角度，对第⑨段进行赏析。
【小题4】在写薇的过程中，为什么要插入第⑾段对荠菜的描写？
【小题5】下列对第⒀段内容的理解不正确的一项是（ ）

A．在天地间的舞台中，我们只能短暂出演。

B．花朵不能移动，我们遇见它们成为可能。

C．在时间中，我们生命的行动力极其有限。

D．我们若能遇见未知的自己，也并非常态。

【小题6】阅读文章的标题，根据文章内容，说说作者为什么要“对草木的俯首”？