阅读下面的文字，完成下面小题。

柳先生的正骨膏

刘玲海

①邾镇东大街新开张的药铺叫汉春堂，坐堂的先生姓柳，人称柳先生，从东北躲战乱来到邾镇。柳先生擅长骨科，跌打损伤脱臼骨折手到病除，据说，他熬制的外敷膏药正骨膏更是神奇，无论多严重的骨折，经柳先生手法复位后，贴上正骨膏再用竹片固定，少则十日多则一月，断骨愈好如初。外人说伤筋动骨一百天，这话在柳先生这里就成了无稽之谈。

②日本人攻打邾镇的那天，一颗炮弹落在颜老爷的家里，三间大堂屋成了废墟，颜老爷正在前厅伺候他的花树，震得昏了过去。半日后醒来，他看到养在莲花缸里的那株花树，如小臂粗的树干被炸断，仅连接着一部分树皮，颜老爷两眼一黑又昏过去。那株树是儿子带回来的，儿子的喜好，颜老爷视为珍宝。儿子和他的部队在台儿庄与日本人决战时，壮烈殉国，老人把儿子的一捧骨灰埋在树根下，更是视树为生命。

③现在，儿子的树被日本人毁了，颜老爷像被挖了心一样。他失魂落魄地在院子的残垣断壁间转圈，不知如何是好。许久，他一下子想起柳先生，救人的命和救树的命都是救命，也是心急乱求医，柳先生成了他救命的稻草，一路跌跌撞撞来到柳先生的药铺，全不顾大街上枪弹横飞，见到柳先生颜老爷扑通一声就跪下了。柳先生来到花树前，小心地扶起来，把断茬对齐捏实贴上正骨膏，周匝固定木棍。三日后，树叶竟振作起来，十日后，树叶重新泛绿，一月后，树干断处长好了。颜老爷一脸泪痕，紧抓着柳先生的手说：你救了我儿子，也救了我啊！

④邾镇沦陷后，病人挤满了柳先生的药铺，断胳膊断腿的病人很多。这天，柳先生在药铺里配药，心里默念着药方，川续断十钱，右手去药匣抓药，放进左手的戥子里一称，正好。继续一味味抓药，骨碎补十钱、藏红花十钱

⑤汉春堂的大门咣当一声开了，听声音不是手推开的，是脚踢开的。一群日本兵涌进来，后边还抬着一个嗷嗷乱叫的军官，候诊的病人吓得四处躲藏。翻译官提着手枪走近柳先生，说：听说你医术高明，请你为少佐先生治伤，伤愈后重赏。说着指指乱叫的日本人，少佐先生率兵进山剿匪，被八路的地雷炸伤，两条腿骨头断了。

⑥柳先生一怔，然后缓步上前，看看担架上那张被疼痛扭曲的脸，认识。邾镇沦陷后，这个日本人牵着一条凶犬，在大街上咬死咬伤的人不计其数。柳先生指点把病人放到诊床上，然后双手在断腿上拿捏，病人忽然疼得又叫起来，日本兵哗哗地拉枪栓，黑洞洞的枪口一齐对着柳先生。柳先生好像没看见，继续接骨，修正碎骨后外敷正骨膏再竹片固定。一条腿整好换另一条腿，有条不紊。好了，隔日过来换膏药。柳先生说着直起身去洗手，不再说话。翻译官放下大把银元，日本兵抬着少佐走了。

⑦隔日，翻译官抬着那个日本少佐来换膏药，又放下大把银元。又隔日，那个日本少佐被抬过来换膏药，翻译官再放下大把银元。这些日子，柳先生药铺里来治病的人越来越少，以致门可罗雀。半月后，日本少佐是拄着拐杖来的，两个日本兵扶着，见了柳先生露出一脸笑，不住地说：你的，良民大大的！柳先生也笑，只是不多说话。日本少佐换完药走了，当然还留下许多银元。

⑧柳先生听到大门口哗啦一声响，出门看，是颜老爷把他的莲花缸摔碎在柳先生的门口，还把莲花缸里的花树嘎吱一下当腰折断，丢在地上愤愤而去，街上好多围观的人，恨恨地吐下唾沫，转身散去。柳先生一脸淡然。

⑨一个月后，是日本少佐自己走着来的，翻译官跟在后面抱着一坛酒。柳先生和日本少佐已成了熟人，最后一次换完药开始喝酒，喝酒的时候，推杯换盏很是热闹，一坛酒喝光还没尽兴，柳先生提议翻译官再去拿一坛酒来。翻译官抱着酒坛子回来时，日本少佐躺在地上已经死了，面目狰狞，胸口插着一把刀，刀柄深入，污血满地。柳先生在院里正给颜老爷的那棵花树换药，莲花缸换了新的，缸里的花树折断处周匝固定着木棍，花树枝青叶绿，一派盎然。

⑩刑场上，翻译官问柳先生：你当初为什么给少位先生医伤？我是医病的先生，不能坏了先生的名声。柳先生说。那你干嘛又杀死他？翻译官追问。我是中国人，不能坏了中国人的名声！柳先生脱口而答。

（选自2018年（小说月刊》第5期，有改动）

【小题1】下列对文本相关内容和艺术特色的分析鉴赏，不正确的一项是（  ）

A．以前病人挤满药铺，后来药铺里病人变少，表明老百姓不理解柳先生医治日本人的行为，表达了老百姓对日本人的恨。

B．文章的故事情节可梳理为：花树被炸，医治花树，少佐求医，为少佐治病，摔缸折花树，少佐被杀，柳先生就义几个部分。

C．柳先生最初尽自己的努力治好了日本军官的腿伤，最后却在伤好后亲手杀了他，反映了柳先生内心的纠结和挣扎。

D．小说通过诸多细节描写，准确刻画人物性格，塑造人物形象；叙事语言流畅自然，朴实无华，却能打动人心。

【小题2】文中多次写颜老爷的那株花树，请简要分析其作用。
【小题3】文章第⑨⑩段写了故事的结局，请分析这样结局的妙处。

阅读下面的文字，完成下列小题。
3000多年前，中国人开始在甲骨上一笔一画郑重地刻下字迹，它未被时光磨蚀，反在世界记忆中安放。2017年10月30日，甲骨文顺利通过联合国教科文组织审核，入选《世界记忆名录》，成为人类文明中共同的记忆。
虽然“上下五千年”对我们来说是常识，但在百年前世界并未对中国投以同样的敬意，因为缺乏文字史料，外国史学家在历数人类文明时，将中国当作了古文明中的小字辈，认为中国文明从周朝起算。而为《封神演义》提供不朽灵感的商朝，在外国人看来不过是神话传说一类，不足为信，1899年，金石学家王懿荣因病的购药，发现一味中药“龙骨”上有刻画的痕迹，似乎是一种十分古老的文字。经过研究，他认为这种文字来自商朝。因这种文字记载于龟甲和兽骨之上，便命名为“甲骨文”，中华一时为之震动。通过对”龙骨”的追索，中国考古学家认定在河南安阳附近必定有殷商遗址留存。1928年，中国开始发掘殷墟，除甲骨之外，还出土了铜器、陶器、骨器。在历次的挖掘研究中，逐渐得出了殷墟是商代晚期都城遗址的结论。从此以后，商朝不再是虚无缥缈的传说，而是不容置疑的真实历史。通过甲骨文世界对中华文明的承认向前是延伸了500多年。值得一提的是，王懿荣发现了甲骨文后仅一年，八国联军攻占北京城，王懿荣先服毒后投井以殉国。一百多年前，甲骨文让世界重新认识中华文明，却没有使中华文明逃几乎被摧毁的厄运。一百多年后，现在的中华文明已经不是坚船利炮能摧毁的了。
文明的起源，承载于一片片甲骨之上。在甲骨文中，我们能看到祖先们的思维方式，从甲骨文上的记载能了解医学、祭祀、科技、生产生活、社会制度。这些事关文明起源、传统由来、文化特质的细节，通过对比，我们可以知道，哪些东西在历史的长河中被中华文明传承与发展，哪些东西被摒弃，从而发现中华民族文明的品格，发现文明何以从中原腹地向四周扩散，发现为何在五千年历史的绝大部分时间里，中华民族能屹立于世界之巅。看起来有些笨拙的甲骨文，是中华民族智慧的开端，像一个小火苗，在历史中摇曳，同时又在薪火相传。无论字形如何变化，火种没有变，文字的根基没有变。因为，祖祖辈辈传递的不只是文字，更是文字上承载着的经验、智慧、历史和责任。
（摘编自《唯一被解密的世界最古老文字在中国》）
（1）下列关于文章内容的理解和分析，正确的一项是
A．有了文字史料以后，外国史学家开始承认中国在人类文明中的崇高地位，使世界认同了中国“上下五千年”的说法。
B．王懿荣看到一味中药“龙骨”上有刻画的痕迹，确定它是一种十分古老的文字，从此古老的商朝文明就得到了印证。
C．甲骨文的发现，使中华文明向前延伸了500年。这是中国考古学家经过辛勤的研究所得出的结论。
D．甲骨文入选《世界记忆名录》，使中国古老的历史得到了世界承认，甲骨文也成为人类文明共同的记忆。
（2）下列对原文论证的相关分析，不正确的一项是
A．文章开篇先写了甲骨文起源的时间之早，接着写甲骨文成功人选《世界记忆名录》，起了总领全文的作用。
B．文章第二段写甲骨文未被发现时中外对中华五千年文明看法的差异，为下文写甲骨文被发现的过程和意义做了铺垫。
C．三四两段逐层深入，从甲骨文对研究中华文明起源、发展、传承的重要意义到总结中华文化的特点，最后点明全文中心。
D．文章论证方法多样：第2段举例论证，表现中华民族曾经遭受的屈辱和不屈的气节；第3段对比论证，表现被中华文明传承和摒弃的内容。
（3）下列不属于甲骨文产生的影响的一项是
A．一片片甲骨文承载着文明的起源，让我们看到了远古时期祖先们的思维方式，了解到了当时社会的诸多情况。
B．从甲骨文关于文明起源、传统由来、文化特质等细节中可以发现中华民族文明的品格，也能发现中华民族强大的原因。
C．从甲骨文到楷书、草书、行书，虽然汉字形体发生了很大变化，但文字上承载的中华民族的精神和智慧没有变。
D．出现于3000多年前的甲骨文充满着连绵的生机，它让每个中国人跨越地域，彼此相连，也彰显了中华民族的文化自信。

阅读下面的文字，完成文后各题。
阅读不能跟时髦
在很长一段时间里，我曾一直耿耿于为什么那么多报纸把文化和娱乐混在一起，名曰“文化副刊”。我无意看轻娱乐，只是对无处不在的娱乐文化与时髦话题表达一下虚弱的无奈，只是在阅读的“自我保护”上忧虑一下趣味的滑坡。
在出版业十分发达、资讯铺天盖地的当代社会，建立并坚持自己的阅读趣味，可谓不易，甚至要常常保持一种警觉。胡适对做学问的要求是要像孟子说的“富贵不能淫，贫贱不能移，威武不能屈”，此之外，他还加一句“时髦不能跟”。他认为做学问最忌跟风。阅读又何尝不是如此？周围的人都说好，大家都在谈论，大有“非读不可”之势。此刻，单是虚荣的诱惑就足以让人难以抗拒，因为感觉不读不看，自己就OUT了。这时候如果还能有所坚持就真的很不简单，甚至值得尊重了。
这么说，并不是拒绝以开放的心态对待阅读，而是深感养成独立趣味之必要。生活中，我们常常感到相似的人多，独特有趣的人少，从根本上说，是有独立审美趣味的业余“学问家”太少的缘故。相似的教育背景，相似的专业训练，甚至太过相似的阅读体验，带来了太多的相似，恰恰缺少了独特与不同，让人在交流中难有收获。这样的相似，往大了说，从长远看，影响一个民族的整体素质和创造力。
当然，独立的趣味与广博的审美并不矛盾。特别是作为副刊编辑，编辑的修养、眼界、趣味，直接影响着副刊的“成色”。虽说报纸副刊不是深度阅读的天地，副刊所刊发的作品也未必符合每一个编辑的趣味，但它却是通向深度阅读的引领者和线索提供者。它让人安静下来，沉淀下来，不过于追求有用，而是体会无用之用、过程之美，对人类，对历史，对艺术，对人生保持广泛的兴趣，保持心境的洒脱，保留心底的温润。这样丰盈的精神生活常常是在某种孤独中实现的，而不是在热闹中获取的。时髦的东西多了，会热闹一时，引人关注一时，但长久来看，恰恰丢掉了自己的根本。
当下，社会和生活的急剧变化，似乎人人都感受着自我认识、自我认同的危机，人人都急于确立自身的存在感、参与感，急于证明自己能把握某种潮流，甚至引领某种潮流，这几乎成为一种认真而普遍的焦虑。我想这恐怕是诸多名曰“文化副刊”的副刊无法放下时尚与时髦话题的内在原因吧。而在我个人的阅读体验中，也曾有过随潮流的脚步去追逐，为炫目的表达而惊叹，被动人的文采所折服的经历。终于有一天，我发现，热闹与繁华过后，真正能留下来成为值得你信任的“朋友”的，恰是那些朴实无伪、与心灵相契的文字，它让你身心舒展、灵魂自由。
时髦不能跟，自己不能丢。（《人民日报》2015年07月27日24 版）
【小题1】下列关于“我”对“阅读不能跟时髦”的原因的理解，不正确一项是

A．在阅读的“自我保护”上，“我”担心阅读趣味会滑坡。

B．在娱乐文化与时髦话题无处不在的情况下，“我”很是无奈。

C．跟风阅读，因虚荣的诱惑而使人无法坚持自我的阅读趣味。

D．跟风阅读，造成相似性太多，让人在交流中难有收获。

【小题2】（小题2）下列理解和分析，不符合原文意思的一项

A．胡适认为做学问的要求应该像孟子所提倡的“富贵不能淫，贫贱不能移，威武不能屈”，同时也不能跟时髦。

B．能够坚持自己的阅读趣味不是一件容易的事，即使大家都在谈论甚至觉得不读不看就OUT了，也不要改变自己的阅读趣味。

C．太多的相似性能够影响到一个民族的整体素质和创造力，这要引起我们的注意。

D．养成独立的趣味是非常必要的，因为生活中具有独立审美趣味的“学问家”太少。

【小题3】（小题3）根据原文内容，下列理解和分析不正确的一项是

A．副刊编辑的修养、眼界、趣味对副刊的“成色”有着直接影响，可见，一个副刊的优劣主要取决于编辑的优秀与否。

B．副刊虽不是深度阅读的天地，但是它却是通向深度阅读的引领者，因此，我们不能忽视报刊副刊中的栏目。

C．“文化副刊”无法放下时尚与时髦话题，应该与人们急于确立自身的存在感、参与感，急于证明自己能把握某种潮流，甚至引领某种潮流这样的一种认真而普遍的焦虑感有关。

D．那些朴实无伪、与心灵相契的文字才能让人身心舒展，灵魂自由，这才是阅读独立趣味的真正体现，这才是我们应该追求的。

阅读下面的文字，完成后面各题。
什么时候才能再出一个裘盛戎
我和盛戎最初认识，是和他到天津去看戏。演员们知道裘盛戎来看戏，都“卯上”了。散了戏，我们到后台给演员道辛苦，盛戎拙于言词，但是他的态度是诚恳的、朴素的，他的谦虚是由衷的谦虚。他是真心实意地向人家学习来了。回旅馆的路上，他买了几套煎饼倮子，有滋有昧地吃起来。他咬着煎饼保子的样子，表现出很喜悦的怀旧之情和一种天真的童心。我一下子对这个京剧大演员产生了好感。盛戎睡得很晚。晚上他一个人盘腿坐在床上抽烟，一边好像想着什么事，有点出神。不知是为什么，从这以后我总觉得盛戎的许多唱腔、唱法、身段，就是在这么盘腿坐着的时候想出来的。
盛戎的身体早就不大好了。编排《雪花飘》的时候，他那几天不舒服，但还是跟着我们一同去体验生活。《雪花飘》写的是一个送公用电话记录的老人的事。我们去访问了政协礼堂附近的一位送电话记录的老人。老头子六十好几了，一脸的白胡茬，还骑着自行车到处送电话记录。盛戎在那间屋里坐了好大一会儿，还随着老头子送了一个电话记录。
《雪花飘》排得很快，一个星期左右，戏就出来了。幕一打开，盛戎唱了四句带点马派味儿的“散板”：“打罢了新春六十七哟，看了五年电话机。传呼一千八百日，舒筋活血，强似下棋！”我和导演一听，都觉得“真是这里的事儿！”
为了编排《杜鹃山》，1969年那次我们到湘鄂赣体验了较长时期的生活。我和盛戎那时都是“控制使用”，他的心情自然不太好。他总是默默地跟着良伍走，不大说话。但倒也不是整天愁眉苦脸的。我很能理解他的心情。虽然是“控制使用”，但还能戴罪立功，可以工作，可以演戏，他在心里又是很感激的。我觉得从那时起，盛戎发生了一点变化，他变得深沉起来。盛戎平常也是个有说有笑的人，有时也爱逗个乐，但从那以后，我就很少见他有笑影了。他好像总是在想什么心事。用一句老戏词说：“满怀心腹事，尽在不言中。”他的这种神气，一直到他死，还深深地留在我的印象里。
那趟体验生活，是够苦的。南方的冬天比北方更难捱。不生火，墙壁屋瓦都很单薄。那年的天气也特别，下大雪，同时却还打雷，下雹子，下大雨，一块儿来！盛戎晚上不再穷聊了，他早早就进了被窝。这老兄！他连毛窝鞋子都不脱，就那样连着毛窝睡了。但他还是坚持下来了，没有叫一句苦。
和盛戎合作，是非常愉快的。盛戎很少对剧本提意见。他不是不当一回事，或者提不出意见。盛戎文化不高，读剧本是有点吃力的。但是他反复地读，盘着腿读。我还记得他那读剧本的神气。他读着，微微地摇着脑袋。他的目光有时从老花镜下面射出框外。他摇晃着脑袋，有时轻轻地发出一声：“晤。”有时甚至拍着大腿，大声喊叫：“晤！”
后来因为种种原因，台上不“用”裘盛戎了。但他也并不闲着。有人上他家学戏，他总是很认真地说。而且是有教无类，即使某个青年演员条件差，他也还是手把手教。他不上台了，还整天琢磨唱腔。不单花脸，老生、旦角都研究。
盛戎得了病，他并不悲观。他大概已经怀疑或者知道是癌症了，跟我说：“甭管它是什么，有病咱们瞧病！”他还想唱戏。他为了清静，一个人搬到厢房里住，好看剧本。《杜鹃山》这个剧本，他一直不离手，他死后，我才听他家里的人说，他夜里躺在床上看剧本，曾经两次把床头灯的罩子烤着了。他病得很重了，有一次还用手在床头到处摸，他的夫人知道他要剧体。剧本不在手边，他的夫人就用报纸卷了一个筒子放在他手里，他这才平静下来，安心了。然而有志未酬，他到临终也没能再演《杜鹃山》！
什么时候才能再出一个裘盛戎呢？
（摘编自汪曾祺《自得其乐》）
相关链接：
裘盛戎，京剧裘派艺术的创始人。上个世纪50年代中期裘盛戎的表演艺术到达巅峰状态 ，受到党和国家领导人的亲切关怀，老舍、曹禹及出租车司机、掏粪工人、饭店服务员等都提他的朋友。为了强强联合，他奔走于马连良、谭富英等艺术家之间，积极促成了当时实力最强的艺术团体——北京京剧团的成立。
（摘编自“百度百科”）
【小题1】下列理解和分析，不符合原文意思的一项是（    ）

A．在湘鄂赣体验生活期间，裘盛戎心情不太好，但也不是整天愁眉苦脸，因为他知道自己还可以通过演戏、工作戴罪立功，解除“控制使用”。

B．《雪花飘》开幕时裘盛戎唱了四句带有马派味儿的“散板”，作者和导演都觉得“真是这里的事儿”，可见裘盛戎对送电话记录的老人的生活有着深入的体察。

C．作者和裘盛戎初识于一起到天津去看戏时，因为这个京剧大演员的诚恳朴素、谦虚好学、有怀旧之情和有童心，而对他产生了好感。

D．裘盛戎虽然文化水平不高，读剧本有些吃力，但他却非常勤奋，经常通过反复研读剧本来把握、领悟其内容，到顿悟处他便不禁“晤”的一声。

【小题2】下列对材料有关内容的分析和概括，最恰当的两项是（ ）

A．本文按照时间顺序，主要运用语言、神态、动作等描写，记叙了裘盛戎先生献身京剧艺术的一生，语言质朴，情感真挚。

B．裘盛戎认真研究京剧艺术，耐心培养后辈，并积极促成了北京京剧团的成立，为我国京剧事业的发展做出了巨大贡献。

C．作者觉得和裘盛戎合作很愉快，裘盛戎从不对剧本提意见，并不是他不当一回事，或者提不出意见，而是他把更多的精力放在了剧本研读上。

D．裘盛戎平常是个有说有笑的人，到后来却变得很少有笑影，并且好像总是心事满足的样子，这说明他是一个多愁善感的人。

E. 裘盛戎身体早就不大好，但这并未影响他对艺术臻于完美的追求，即使在病中仍手不释剧本，文中流露出作者对他的极大赞扬和深深惋惜之情。
【小题3】作者在文末问“什么时候才能再出一个裘盛戎呢”，暗含对裘盛戎精湛技艺和高尚人品的赞誉。你认为裘盛戎身上有哪些品质值得我们学习？请结合材料简要分析。

阅读下文，完成小题
一个失血的村庄
林纾英
村庄是什么?是水流潺潺，是遍地长满的野草与野花，有山峦，有梯田与瓜果，还有乡亲自足自乐的笑脸。村庄是铺陈于大地上的一幅农耕画卷。是我的精神家园。
打开村庄尘封的门，我就看到了这个村庄，看到了一方小院里养着的一群鸡鸭。器宇轩昂的芦花大公鸡满院子追撵着一只母鸡，之后用它强劲的喙扭住母鸡的鸡冠，把那只棕红色老母鸡死死地踩在脚下。我还看到一条老黄狗烦蹀又无奈的耷拉着硕大的舌头满院子转悠，哈喇不断地从它的舌上滴下，落到院子里的土地上。转了一圈后，狗就在门楼下阴凉地方卧下来，一边继续哈达哈达喘着气，一边看院中系着围裙忙碌的女主人。
傍午，天越来越热了，各家各户院墙内不断地有母鸡下蛋后抻着脖子，一个比一个起劲地“咯咯哒、咯咯哒”自豪而又炫耀的声音传出来。寡妇三翠家的大门一如既往死死地紧闭着，她紧闭着的狭窄门缝从来就不曾透出半丝的闲言碎语。
一个身披蓑衣、头戴斗笠的老汉叼着一只老木头烟袋沿河边慢悠悠地走着，在他的肩上有一付木铧犁，他身后不远处跟着一头老黄牛，牛不时地甩着尾巴驱赶那些不即不离一路追随着的牛虻与苍蝇。牛背上有一捆青草，后面还有一条追着老牛尾巴撒欢的狗。
我从村庄那扇尘封已久的门后轻易地就捡拾起这幅泛黄的老照片，照片上落满了时光厚重的灰尘。当我一点点的拂拭去尘灰、当我细细审视照片的时候，我看到了时光的冷厉，量已经褪去了村庄昔日的温柔与明丽。
如果时光能够倒流，我希望能够回到我从前的村压。
多年来，无论梦里梦外我一直就在追寻这个村庄，我的车轮不停地在城市与乡村之间滚动，从城市到乡村。再从乡村到城市。我的灵魂也跟随着我的脚步在这三十几分钟的路
上徘徊，就像一只飘忽在半空中的风筝。我在这一头。家乡在另一头。那条长长的路是连
结我和村庄的丝绳。
我的村庄名字带一个“沟”字，针对这个村庄。后来我查了很多资料，在众多的史志
中我没有找到关于村庄的历史记录，只在一本乡志中发现了对于村庄人口数量与土地面积
的简单介绍，可见这个村庄在历史上，在人们眼中有多么微不足道。村庄隐于沟深林密的
群山交叠处，实际上就是群山皱褶处一条大沟里的百多户人家。而就这样一个深居简出的
小村庄，多年以后竟被人们发现了它存在的价值．被人像名贵古董一样从深山里开发与挖
掘了出来。
许多年来，这个大沟里的村庄一直就像一棵深深根植我心底的枣树，我能记起它开出
的花、结出的果，还有沟里潺潺流淌着的小河。我是闻着它的花香，吃着甜果，喝着甘美
河水长大的山里孩子。如今我的肉身走出了村庄，我的灵魂却从来就没有从那里走出来，
从没有一刻将这个村庄忘记过。我一直被诱惑着，我总惦记着，渴望着能回到它的从前，
去采摘，去收获；我渴望着再次走进村庄的河，用它的清波洗去我一路走来的风尘，滤去
我历经红尘的千百沧桑。
只是，我没有想到村庄会长出那么多的刺。
小河干涸了。没有河水滋润的村庄开出了更多的花，是变异的花，无香无色。它结的
果越来越少，却长出了越来越多的刺。村庄在时间久远的干涩与无情磨砺下，青葱被一点
点地锈蚀掉，一天天地露出了它的瘦骨嶙峋，像一个病入膏肓，无药可医的贫病者。
自此后，我一直就在期盼，期盼河流能重回我被时代割裂与瓜分了的村庄，我等着它
去唤醒村庄的沉寂，去滋养灌溉，去医治村庄的贫病。
我在等着它回来，而它始终没有回来。
我等来的只是村庄刺的繁盛。尖锐的刺，那么的醒目，那么扎眼。
我被村庄的刺扎得生疼。  
(有删改)
【小题1】为什么作者说自己“就像一只飘忽在半空中的风筝”?
【小题2】如何理解“我没有想到村庄会长出那么多的刺”中的“刺”的内涵?
【小题3】赏析文中画横线的句子。
【小题4】本文为什么以“一个失血的村庄”为题?谈谈你的看法。