茶爷

刘建超

茶爷祖上三代在晋中老街经营茶货铺子，并且很有名望。

茶爷好客，常请人喝茶。老街人都知道，茶爷请茶也是有讲究的。

茶爷请客有两种说法，茶爷举举手中的杯子说，有空去我家里喝茶啊。这话是客套。你去也行，不去也行。茶爷要是说，走，去家里喝茶。那你注定是要跟着去的，茶爷的威望自不必说，茶爷在老街的辈分也是很大。邀你去喝茶，那是给足你面子了。

七月天，闷热。茶爷在街上溜达，被一阵吵闹声吸引了，是和盛斋古玩店的胡老板。

茶爷走进和盛斋，胡老板正扯着一个壮汉的胳膊不让走。

胡老板说，这主进店就转悠着看看这儿，摸摸那儿，转身要出店时，店里的伙计发现一枚古金币不见了，拦住了壮汉不让走。壮汉梗着脖子，摊开两手说你们看看，我这个样子能拿你的东西吗？

茶爷看看壮汉，壮汉膀大腰圆，挺着肚子，光着上身，只穿条简单的短裤。壮汉看着茶爷说，茶爷，要是不嫌弃我丢人，我立马脱光了让他们看看。

店里的伙计哭丧着脸说，确实是他来了以后那枚古金币不见了。

茶爷喝了口茶，拧杯子盖的当口，看了看壮汉，说，算了算了。走，去家里喝茶。茶爷扭头出门。

胡老板张张嘴没说话，伙计还想拉住壮汉，壮汉一甩胳膊，跟着茶爷走出店门。

茶爷家在老街八角楼旁，一个典型的老街四合院，院子当中放着个根雕制成的茶台。

荼爷把壮汉领进门，两人坐在茶台前。茶爷满满地倒上一碗荼，说，这是家里人自己调配的凉茶，清心败火，疏肝理气。来，喝一碗。壮汉本就心急，加之天热，刚才走得也急，已经是汗珠子顺着脸颊往下淌，端起碗“咕咚、咕咚”就是个底朝天。

茶爷微微笑着，又倒满一碗。来，接着喝，慢慢说。壮汉又是一碗喝进。

两个人喝着茶说着话，一壶凉茶被壮汉喝完了。

壮汉揉着圆鼓鼓的肚子，说，茶爷，我得用下您家的厕所，憋得慌啊！

茶爷指指方位说，去吧。壮汉站起身，就听见“扑蔌”一声，一枚金灿灿的古钱币从壮汉的裤腿里掉出，骨碌到茶爷脚前。茶爷弯腰拾起古钱币，说，天热手滑，瞧瞧，这钱币滑落到你的腰间你都没留意啊。快去还给胡老板吧，回来咱爷俩接着喝茶。壮汉呆立着，涨红了脸。接过钱币羞愧地给茶爷鞠个躬，走了。

夫人来收拾茶具，说，我都看出来了，他是把钱币藏在肚脐眼里了，不然裤子提那么高？茶水喝多了，肚子圆了，钱币就藏不住了。

茶爷站起身背着手走出院门，说，我去叫华文华武来喝茶。

华文华武是双胞胎兄弟，在老街开了间摄影工作室。去年兄弟俩的母亲去世，留下了一处房产。兄弟俩因为拆迁赔偿款的分配闹翻了，甚至还动了手。

茶爷给兄弟俩倒上第一壶茶，说，在清朝啊，有位贤人叫王好古，他在《汤液本草》中茶能清头目。先人说的话，咱得信啊。我这 壶绿茶就有这个治疗头目不清的功效。来，喝喝茶。

华文华武谁也不看谁，端起碗一饮而尽。

茶爷说，头脑清楚点没有？头脑清楚就能想起点啥事情。你俩7岁的夏天，想起啥没有？

哥俩7岁的夏天，一起去河边玩耍。弟弟华武不小心滑落到河里，河水很急，华武扑腾着喊叫。哥哥华文见状，一跃跳下河，紧紧抓住弟弟的手不丢。幸好进货路过的茶爷把他俩拉了上来。

茶爷说，华文你小子也不会游水，还往河里跳。华文说，我是哥哥，我不让弟弟死。

兄弟俩面对面，又喝了一碗清茶。

茶爷换上第二壶茶，说，来尝尝乌龙茶。还是清朝啊，有个叫黄宫绣的人在《本草求真》里也说喝茶能治头目不清。先人说的话，咱得信啊。下午喝乌龙茶健脾消食让人神清气爽啊。你哥俩再想想，17岁，17岁的夏天。想起啥没有？

华文华武17岁那年一起参加高考。哥俩都接到了大学录取通知书。哥俩家境窘迫，靠母亲打零工度日，供不起两个人上大学。弟弟华武把自己的录取通知书藏下，去打工赚钱，最后悄悄去卖血，给哥哥攒够上学的钱。茶爷知晓情况后资助兄弟俩念完大学。

茶爷说，骨肉之情的事，咋就都忘了？

兄弟俩又喝了一碗茶，对望着，握住手，抱在一起默默流泪到号啕大哭。

茶爷喝口茶，起身背着手走出院门。

(有删改)

油 菜 花

①我从来不会留意哪儿开什么花。

②虽然，遇上好看的花，也会眼前一亮，心中一动涌起一股爱怜；但那会很快过去，随时光淘刷遗忘干净，而绝不会总惦记着它。花简直也是一种流水，喧闹地斑斓一时，又突兀地枯败殆尽，让我这样的人，不仅没养成对花的癖好，甚至缺乏花的常识。

③然而莫名地，我这花盲，却与一种花暗中有了什么关系。不分冬夏无论南北，我与它到处相遇。后来不由我不想：怎么到处总碰上它呢？

④它就是油菜花。

一

⑤那年在河州，算来该是六月的日子。只记得积石山一面拖拽的坡麓上，鲜黄的油菜花一片接一片。这里是河州城的西南乡，保安人的聚居地，保安人是另一支比较小的古代蒙古遗民。

⑥油菜花，正在远近的凹地坡麓上怒放，那一派浓烈的黄色，给我说不清的振奋。那是我留意这花的头一次。

⑦在贫瘠、不公、阴暗的季节，油菜花突然跳出来，给大地涂满泼辣辣的亮色。宛似热烈的希望，忽然间被抛撒了满山遍野。山脉横亘在青藏前沿，造物主的巨笔饱蘸鲜黄，涂抹在遮断眺望的大山上。无论谁都禁不住油然浮起的快意：一块块的黄色，闪烁引诱，扫荡了心底的阴愁。

⑧再吃清油的锅盔、炒成的洋芋菜——滋味不一样了。味重色浓的清油，在盘底积了薄薄一层油菜黄。它确实香，嘴里知道，但说不出来。我猜，哪怕你洋包装色拉油流行超市，某一天，若是锅里换了别的油，西北五省的汉子会齐齐地放下碗，“嗯？”一声，大惑不解。

⑨我一直没造访过油坊和水磨。虽然我模糊知道，满山的油菜地都是为了食用油。我对油菜花的好感，只为它带来的明亮视野。

⑩早忘了广东湖南是否也种油菜花，估计答案大概是肯定的，只是没人留意，没有把它们与西北联系。

二

（11）既不留心，也就说不出湖广的花期、更不知它们与百姓的纠葛，与生计风景的关系了。

（12）知道的只是：四川的油菜花在二月就满开了。

（13）那年从川北的剑阁栈道东行，在苍溪，我遇上了被油菜田斑驳点缀的红军渡。

（14）在川东北眺望油菜花，感觉有一点诧异。也许因为突兀地走到了苍溪渡口，我总把这倔强的花，与悲剧的红军联想一起。他们突然就抛弃了依托，离开了根据地。他们几步就走进了松潘草地，走进了一部悲剧。确切地说，在四川，我为二月的油菜花开感到不可思议。因为远在青海的祁连，花的满开，要待到七月上旬。

（15）全国油菜花种植最多的地方，也许是青海门源。那里有一望十万亩的大面积油菜田，沿着一字并肩的祁连山，浩荡金波一望无际。门源创建了“油菜花节”，把日子定在了七月十号。这日子与四川的二月实在相隔太远了！我认识到，油菜花是中国地理的标志花；我更从花期的剧烈跌宕，感到了世间的峻险无常。

（16）从剑阁，到松潘，在岩石缝隙，在高高山顶，那一块块鲜黄简直不合时宜。它开在更贫瘠的土壤，宣布着更异端的思想。我忽然想，若是没有油菜花，那些牺牲的红军就太寂寞了！我意识到一股瞬间的冲动。也许就是在那一瞬，我与这种花结成了某种关系……

三

（17）这一次到汉中，当又一次看见山上块块涂黄的时候，我心里主要是地理的兴趣：这儿可是南方北方的分界；油菜花，你这地理的标志花，我倒要看看你开在几月！

（18）来汉中的目的，是想到城固县去，打听上世纪六十年代从阿尔巴尼亚引进的橄榄树的下落。但是没料到，在陕西城固，无论市民农民，问起橄榄树人人一问三不知。

（19）我说不清，对油菜花究竟是不满还是理解——正是油菜花，挤走了橄榄树的种植。急功近利的中国人，等不及橄榄油普及锅台的未来。但是从四川到汉中，在陡峭破碎的坡地上染黄的油菜花，意味着菜籽油依然是中国农民的经典食品。

（20）与其说和一种植物莫名地结了缘分，不如说不自觉地了解一些关于油菜的知识。

（21）我喜欢油菜花，不单因为它是最适中国农民的油料；也因为它点缀了我的长旅，装饰了一路旱渴的风景。即便如此，当我发现它真的沿着纬度，次第接续，一分分攀升一般地开花，成了中国大陆上花期拖延最长、南北种植跨度最宽的一种花，心里真是充盈着震撼。

（22）油菜花——它随风散洒，遇土生根，落雨花开，安慰天下。它从南向北，逐省逐县，点缀贫瘠的大地，添补百姓的生活。它虽不缤纷，也不名贵，但唯有它，与我形影跟随，相伴了一场。

在那桃花盛开的地方

聂志红

肖伟从银行出来，又走到对面的公用电话亭，打电话向老婆请示：“钱取出来了，现在就给汪宏明送去？”“你这木头，还犹豫什么？！”老婆没好气地吼道。肖伟连连答应，接着便挂了电话。正准备离开时，肖伟忽然听见从旁边的电话亭传来一个女人的声音：“一百万够不够？我现在就给爸爸送去，随便他买房也好，买车也好，也让他在那边享享福……”一百万？好大的口气！肖伟闻言倒抽一口冷气，偷偷瞟了一眼，只见这个年轻女人果然提着一个鼓鼓的黑色塑料袋。若非亲耳听到，谁也不敢相信这个并不出众的女人居然用一个普通的塑料袋提着一百万的巨款！一个想犯罪的冲动念头在肖伟的脑海中升起，但他知道若在这闹市之中付诸行动，等待他的立刻就是牢狱之灾。

肖伟在对面商场买了礼品出来，在巴士站等车时又遇见了那个女人。肖伟站在她身后，心里做着激烈的思想斗争。他想，如果这一百万属于我，就算买一幢豪华别墅也不在话下了！那还用得着低声下气去求那狗日的汪主任吗？而现在，为了一个分房指标，已倾尽全部积蓄去给他“上供”，但谁知这两万元又会不会打水漂呢？

车来了，女人上了车，肖伟想也没想就鬼使神差地跟着她上了同一趟车。女人上车后，很随意地把塑料袋搁上行李架就坐了下来。真是天助我也！肖伟分析了一下情势，决定用掉包计。他一眼瞥见车上果皮箱旁边有一些备用的黑色塑料袋，便悄悄取了一个，套在了自己装着钞票与礼品的袋子外面，然后走过去，也把袋子往行李架上一搁，和女人的袋子挤在一起，不仔细分辨还真辨不出彼此来哩！

肖伟坐在车上，一点点积聚勇气，只待女人放松警惕时，就可以拿起她的袋子溜之大吉！当汽车在第三站停下时，肖伟觉得时机已成熟，便从容地站起来，从行李架上取下行李，然后堂而皇之地下了车。他知道自己没拿错，因为袋子的份量明显沉了许多。肖伟感觉自己的心脏都快要蹦出来了，他没想到刚才的两万转眼间就变成了一百万。当然，他知道现在要做的就是逃离这里，越快越好！他伸手叫了一辆的士，要司机火速送他到城南。到城南后，他又换了辆的士到城西，再换车到城东……最后，他爬上一辆开往郊区的大卡车出了城。也不知驶出了多远，肖伟在一座山边下了车。看看四下无人，他提着袋子往山上走去。

翻上一个山坡，肖伟确定这是个人迹罕至的地方——除了一个死人外，因为他发现坡顶上伫立着一座孤零零的坟。肖伟走过去，背靠着墓碑坐下，大口地喘着气，努力让自己平静下来。汪宏明啊汪宏明，要不是我老婆逼我，我本来就不愿求你的！现在老子一百万都有了，一辈子也不会求你了，你他妈的爱分给谁就分给谁去吧！

痛快地骂了一通之后，肖伟感觉真是扬眉吐气！他拿过那只鼓鼓的黑色塑料袋，开始小心地拆开它。拆开一层后，里面还有一层，再拆第二层……就在这时，耳边突然响起一个声音：“终于找到你了！”肖伟反过头一瞧，只见从墓碑后探出一颗头来，脸色惨白惨白的……他大惊失色，立即弹了起来。这才发现，来者居然是那个携带巨款的女人！肖伟扫视了她身后一眼，发现并没有公安时，便对她说了一句“我不认识你”，接着就提起袋子往山下没命地跑。女人在后面喊道：“哎，你的东西，还有钱……”肖伟当然是装作没听见，但是女人还在喊，“你手里那钱……是我的，请还给我，你拿了也没用……”最后一句话让肖伟不由地停下了脚步。你的钱我拿来没用？是美元？还是英镑？哦，对了，照人民币的面值来算，手中这个袋子是无论如何也装不下一百万的。那到底是什么呢？肖伟决定看个究竟。

当他拆开袋子，看到那些钱时，立即魂飞天外——我的妈呀！那全是一捆捆的纸钱！难怪这女人如此神通广大——即使我逃到这荒山野岭她也能神鬼莫测地在我身后出现，原来她是……鬼！！

肖伟立刻四肢瘫软，哆嗦着爬回去，跪倒在女人的脚下，拼命地磕头：“求求您放过我吧，我有眼不识泰山，冒犯了您，您的钱全还给您，我以后一定常来给你烧纸钱，求求您……”

女人笑得直不起腰来，指着肖伟说：“你这是干什么呀？这钱是捎去给我爸爸用的。”说着她指了指后面那座孤坟。

女人告诉肖伟，她父亲在城里退休后，就来这郊外包了一片荒山，打算开垦出来栽种桃树。但因土质、气候及虫害等因素，一次次都失败了，但老人不愿听从儿女们的劝告而放弃。直到前年，第一批桃树苗终于在老人全部心血的浇灌之下茁壮成长起来。但是，老人却永远地闭上了眼睛。儿女们遵照老人的遗言，将他葬在了这高高的山岗上。

“今天是爸爸的忌日，我想如果他看到了这满山盛开的桃花，也一定会含笑九泉的。”女人一边说着一边点燃了手中的纸钱。

肖伟站起身举目一望，在山坡向阳的那一面以及山谷中，果然是漫山遍野嫣红一片。