陆地边疆治理结构的调整

中国最早的边疆，是在陆地疆域内划定的。在整个王朝国家时代，边疆基本上就是不同于华夏族的其他民族群体生活的区域。有的学者指出：“在中国历史上，‘边疆’是一个在很长的历史时期形成的概念。它最初只是泛指相对于中原地区的‘四夷’，其地域并不确定。”边疆治理尽管内容复杂且因时因地而有所不同，但总体上是围绕处理族际关系而展开的，基本上是实行“内诸夏而外夷狄”的内外有别政策。

中华人民共和国成立后，国家实现了由王朝国家到民族国家的根本性转变，国家的边疆构架也随之而进行了调整。但陆地边疆治理中的“族际主义”传统并未根本性地改变，“族际主义”的取向仍然在延续甚至得到强化。这一方面固然是由于历史上“华夷之辨”的观念根深蒂固，另一方面则是新中国成立之初的陆地边疆，族际关系中的矛盾仍然是突出而典型的边疆问题，本身就十分复杂，同时还与其他的边疆问题纠缠在一起，并影响着其他边疆问题的解决。于是，处理族际关系问题成为了陆地边疆治理的主要内容。

21世纪以来，以“族际主义”为基本取向的传统的陆地边疆治理，与国家发展形势和要求之间的不适应性更加突出。一方面，随着国家发展形势和目标的改变，边疆的地理空间属性已经远远超越于传统的文化属性，而且还在继续增强。在这样的形势下，对边疆的地理空间属性的忽视会影响到国家发展和国家治理战略的定位。另一方面，陆地边疆在国家发展中的地位明显上升，已经从传统的边缘地带凸显成为对国家发展具有重要影响的区域，其支撑国家的对外战略、地缘政治战略和“一带一路”构想的作用日渐突出。

因此，必须抛弃陆地边疆治理中的“族际主义”取向，确立“区域主义”取向。具体来说，就是要改变把陆地边疆界定为“边疆少数民族地区”或“民族地区”的思维和定位，把陆地边疆明确界定为国家陆地疆域的边缘性区域；在陆地边疆治理中，改变传统的以解决族际关系中的矛盾和冲突为主要内容的做法，把边疆视为国家疆域的边缘性区域，着重于解决这个特殊区域内的区域性问题；在组成中华民族的各个民族群体之间的差异仍然存在的情况下，族际关系中的矛盾和问题不仅会继续存在，而且会在陆地边疆发展中具有较大的影响。因此，族际关系问题也必须纳入到区域治理的框架中谋划，在促进边疆巩固和发展的进程中来谋求族际关系问题的解决。

基于这样的目标定位，陆地边疆的治理需要聚焦于民族问题、宗教问题和稳定问题，尤其是这些问题突出的区域和时间，应该把处理这些问题作为陆地边疆治理的主要任务。陆地边疆治理还必须注重发展问题、文化问题等，尤其是是要注重解决边疆地区经济发展中的问题，如反贫困问题、建设问题、交通问题、基础设施问题、与周边国家的交往问题等。与此相适应，寻求妥善解决这些问题的路径和方式，应该成为陆地边疆治理研究的重要内容。

（选自2017年《新华文摘》第1期，作者周平，有删改）

北宋思想家张载有言：“为天地立心，为生民立命，为往圣继绝学，为万世开太平。”这既是先贤圣道，亦隐喻家国大义。因此，家国情怀也是中国古典诗词从未缺席的主题之一，诗词中的家国，既有“边塞况味”，也有“忧国忧民”。

“边塞况味”，莫如盛唐四大边塞诗人王昌龄、王之涣、岑参、高适，他们开启了中国边塞诗词的巅峰之门。王昌龄有感于汉将李广的英雄气概而作的《出塞二首（其一）》句句宣誓，字字慷慨，“但使龙城飞将在，不教胡马度阴山”两句，尽显盛唐人保家卫国的决心。王之涣留存于文学史上的诗作不多，但《凉州词》的余响不绝于耳，尤其是“羌笛何须怨杨柳，春风不度玉门关”两句。羌笛与杨柳，春风与玉门关，离家已经平添几分忧思，而更为堪忧的是，面对这茫茫荒漠，连表达乡思离情的杨柳枝都找不到。玉门关，自古就隐喻着边塞情绪，诗人把它放在这里，更显回乡之路漫长悠远。忧愁虽然有，但比忧愁更强烈的是慷慨，乡愁之上，还有家国荣誉，这远远高于个人悲情。边塞将士们的坦荡着实令人叹服。于是，我们不难理解，王之涣的《凉州词》为何哀而不伤、怨而不怒、悲壮却不凄凉了。

“忧国忧民”诗词所体现的则是国与民在争战中的苦难。忧国，既有曹植“捐躯赴国难，视死忽如归”，又有辛弃疾“了却君王天下事，赢得生前身后名”，更有文天祥“人生自古谁无死，留取丹心照汗青”。在“捐躯赴国难”这面旌旗下，辛弃疾一腔热血挥笔写下《破阵子·为陈同甫赋壮词以寄之》，陆游逝前留下“王师北定中原日，家祭无忘告乃翁”的殷切期待。忧民，最深情的非杜甫莫属了。朱熹论杜甫人格，将他与颜真卿、诸葛亮、韩愈、范仲淹并举为“君子”，意为“品格高尚”的人。朱熹认为他们“其所遭不同，所立亦异，然求其心，则皆所谓光明正大，疏畅洞达，磊磊落落而不可掩者也”。杜甫的“磊磊落落”是他对民众生命的人道关怀。他的“三吏”“三别”像一部史诗，记录着战争中百姓的疾苦。“嫁女与征夫，不如弃路旁”的年轻人，“子孙阵亡尽，焉用身独完”的老人，“存者无消息，死者为尘泥”的受难者，这些形象直指人心。杜甫的忧民之情丹心耿耿，情义相照。

家国情怀，积淀于中国古典诗词的字里行间。它隐于中华民族的灵魂深处，昂而不傲，光而不妖。它内敛、融达，成就了中华文化昂扬的自信：“不要人夸颜色好，只留清气满乾坤。”这种文化自信与古典诗词偕隐同行，流光溢彩，超越了空间，点亮了时代，烛照千秋，辉映未来。

（摘编自张向荣《古典诗词与文化自信》）

严羽指出宋人以文字为诗，显然是指以散文为诗；而以散文为诗，又往往和以议论为诗紧密联系。文多作为思想的载体，而诗则多作为感情的载体，因而文偏于表现逻辑思维而诗偏于表现形象思维，似乎是个约定俗成的传统。这一传统的打破，对于墨守成规的人来说，无疑地会被认为是一种生疏可疑的异端而加以反对。但如果我们不从先入为主的传统观念出发而从作品本身出发，就可发现，诗的散文化及往往包涵在这个外壳中的议论，并不排斥文学艺术的最本质的特征﹣﹣形象性。富有思辨性的散文，当它被移植到诗歌中之后，我们可以看到两种往往为人们所忽略的情况，一是散文化的议论本身有助于突出抒情诗的主人公﹣﹣作者自己的形象。其次，许多议论，特别是当它们被以比喻来表达时，也充满了生动活泼的形象，而并非枯燥无味的说教。思辨的形象性与其载体的散文化，构成了宋诗一个很大的特色。

至于宋人以才学为诗，主要体现在诗中用典故方面。用典风气的形成与流行和学术文化的隆盛是有关联的。宋代诗人多数是博学之士，他们的高层次文化修养不可避免地会体现在诗的创作中，从而出现了作者以才学为诗、作品风格繁缛、用意深曲等种种现象。这是宋诗的又一特色，但这一特色的优劣，则需要对作品进行具体分析，无法一概而论。陶渊明可算古来第一位善于用典的诗人，将陶诗囫囵读去的人，往往未能详悉。但我们即使找到它们有那么多的“来处”，也无须沾沾自喜，因为“用事而不使人觉”，也就近于或同于“胸臆语”，即创作了。我们是否可以说，以才学为诗可能是一病，而以才学读诗，也同样是一病呢？

（节选自程千帆《宋诗精选•前言》）

乌鸦喝水的前世今生

①“一只乌鸦口渴了，到处找水喝。它看见一个瓶子，里面有半瓶水，可是，瓶口小，乌鸦喝不着。怎么办呢？乌鸦看见旁边有许多小石子，终于想出办法来了。它叼起小石子，一颗一颗地放到瓶子里。瓶子的水渐渐升高了，乌鸦就喝到水了。”

②这是一篇大家耳熟能详的小学课文，其语言简洁，故事有趣，深受学生及教科书编写者的喜爱。各个版本的小学语文教材中几乎都有这篇课文。而早在1981年的人教版，五年制小学课本语文第一册中就有这篇课文，虽然各个改写版本有细节上的差别，但大同小异，一直沿用到今天。这只聪明的乌鸦，已经成了一代人童年的集体回忆，并将一直延续下去。但是，如果我们细究这篇课文的文本变化，会发现一些有趣的现象，并对寓言这种文体，有更加深入的理解。

③众所周知，这个故事来自于伊索寓言，我们先看看其中是怎么讲述的。以王焕生先生翻译的《伊索寓言》（根据德国托伊布纳希腊罗马作家丛书中《伊索寓言汇编》古希腊文译出）为例：    “冠鸟口渴，来到一只水罐前。他使劲推那水罐，但没有能把水罐推倒。他见那水罐仍然稳稳地立着，自己推不倒它，于是便采用他想出的一个办法。他把小石子儿一块块投入水罐里，那些石子儿使水从罐底上升，冠鸟终于这样解除了自己的口渴。这则故事是说，智慧更有力量。”

④冠鸟，即乌鸦的另一译名。在这个版本中，对比课文，有两个细节是值得推敲的，首先，这只乌鸦推了推水罐，无果后才想到了石子。其次，这个寓言后面加了条寓意。关于第一点，我们稍后再说，先说寓意。在每一个伊索寓言后，都附有一条寓意，是由后人附加上去的。那么，是不是意味着，这个故事要表达的就是这个意思呢？

⑤也不尽然。

⑥在1887年George Fyler Townsend翻译的版本中，故事最后的寓意是：“需求是发明之母”。这个版本应当是后世最为流行的版本，1912年出版的V.S.,Vernon Jones翻译的英译本也取同一寓意。今天许多伊索寓言的中译本就据此而来。

⑦而查阅1848年Thomas James（London:JohnMurry,Albemarle Street出版）总结、汇编各个古希腊版本而得出的英译本，会发现，这一故事给出了两条寓意：除了“需求是发明之母”这个寓意外，还有“在蛮力失败后，技术和耐心会获得成功”这一条。为了表达出这两个寓意，文本强调了 ⑴    。

⑧在1894年Joseph Jacobs翻译的版本中，故事结尾的寓意为： ⑵ 。为了强调这条寓意，文本中反复强调了乌鸦投了一颗，一颗，又一颗石子在罐子中。

⑨而在1919年，芝加哥RandMcNally &Company出版的伊索寓言儿童版中，则没有推水罐的细节。最后的寓意变成了：好好使用智慧将使我们走出困境。

⑩在1848年的版本中，我们分明闻到了译者当年所处的时代气息：力量、工业、技术、发明、需求。而1919年的儿童版中的这个寓意，即强调智慧，也被后来流行的一些中译本所取。

⑾由此可见，寓言，本来或许就不是给小孩子看的，它充满了成人世界的视角，很多时候是智慧，也有时候是成见。

⑿在伊索寓言中，崇尚的是弱肉强食的“丛林法则”，其中不乏野蛮、狡诈与残忍。而在这个“动物庄园”中，乌鸦，绝对居住在食物链的上层。同样是口渴，伊索寓言中的鸽子瞥见画上有一盆水，就一头撞了上去。而乌鸦呢，他是能预言的，具有一定神性的大鸦的亲戚，所以极有智慧。他曾对燕子说：“你的外貌只有在春暖时节才显得容光焕发，而我的外貌虽历经冬日风寒，依然丝毫无损。”可见，在伊索寓言中，乌鸦大概担当了穿着黑袍的祭司或先知的角色。

⒀    。

⒁而这种想象或期望经常纠缠在一起，在文本中得以微妙的体现。譬如上世纪初，魏冰心先生等编写的上海世界书局出版的《国语读本（上册）》中，也有乌鸦喝水这个故事，但是名字变成了“老鸦喝水”：

“老鸦口渴，想喝瓶子里的水。但是瓶子深，水又浅，老鸦喝不着。他心里很急，在瓶子边上踱来踱去。突然他看见一堆小石子，就衔了几块，放在瓶子里。瓶子里有了石子，水就升上来了，老鸦喝得很舒服。”

⒂这个版本，与现在的课文一样，没有乌鸦推罐子的细节。但既然是老鸦，体力衰弱，想必是推不动的，但又因为“老”，所以思虑周全，很有经验。为什么乌鸦变成了老鸦？这是个可以琢磨的事情，也许在那个年代，“老”依然代表着 ⑶

⒃寓言永远属于讲述这个故事的不定的时代。所以，如何将成人的寓言，用合适的方法，说给儿童听，不仅反映了文本语言改写的活泼化，也反映了课堂的变化。如今的课堂提倡以儿童为中心，越来越多的老师在上这堂课的时候，会让孩子们自己想象、表演那只乌鸦，装扮乌鸦的种种动作，体会乌鸦的心情变化。可见，那只于古希腊，飞洋过海，途经民国的“老鸦”，钻进了我们的课本，却愈发年轻起来，成了聪明的“小乌鸦”。

摘选自2013年7月31日《文汇报》