阅读下面的文字，完成各题。

刘半农：教我如何不想他

林天宏

同为“新文化运动”的领军人物，鲁迅曾这样比较过刘半农与陈独秀、胡适的区别：“如果将韬略比做武器仓库的话，陈独秀的风格是仓库门大开，里面放着几只枪几把刀，让别人看得清清楚楚，外面则竖一面大旗，旗上写着：‘内皆武器，来者小心！’胡适的做法，是库门紧关，门上贴一张小纸条，说“内无武器，请勿疑虑！”这两位都是高人，一般人见了，望而生畏，不上前。可刘半农没有什么韬略，他没有武库，就赤条条的一个人，冲锋陷阵，愣头愣脑。所以，陈胡二位让人佩服，刘半农却让人感到亲近……”

的确，读时人回忆刘半农的各类文章，其性格之诙谐幽默、不拘小节跃然纸上。

刘半农在巴黎留学时，正值一战后，欧洲经济萧条，货币贬值。留学生的日子难熬，刘半农便将书房命名为“化子窝”。好友赵元任夫妇曾前往看望，临别时拍全家福留念，刘半农竟指挥众人，坐在地板上，伸出手来做乞讨状。

归国后，刘半农从事民间文学研究。他在报上刊出启事，广泛征求方言中各种骂人的话，赵元任和钱玄同见报后联袂登门拜访他，分别操中国各地方言，把刘大骂一顿。骂过后，彼此抚掌大笑。

刘半农爱好音乐，他曾与赵元任合作，由刘做词，赵谱曲，创作出上世纪30年代最为流行的歌曲《教我如何不想她》。一日，刘半农前往赵元任家饮茶，适逢不少青年学生也在赵家小聚。他们简直不敢相信这个憨态可掬的土老头就是刘半农，遂有失态之举。刘半农便当场作了首打油诗，自我解嘲道：“教我如何不想他，可否相共吃杯茶？原来这样一老朽，教我如何再想他？”

于是，时人评品这个“矮个子，方头颅，生气勃勃”的江苏人，送其一字“浅”。

“浅”有二意，一为“胸无城府，浅如清溪”。出国留学前，昔日上海滩文友在酒家宴送，席间对诗，满是卿卿我我的词藻。他无法忍受，讽刺道“真是一群鸳鸯蝴蝶”。酒宴遂不欢而散。

还有一次，时任《世界日报》总编辑的成舍我向刘半农约稿。刘半农问，我写的都是骂人的，你敢登吗？成舍我回道，只要你敢写我就敢登。刘半农便写了一篇《南无阿弥陀佛戴传贤》，直斥考试院院长只念佛不做事。戴传贤看到后大为光火，又不敢拿刘半农出气，只好将《世界日报》停刊3天。

刘半农之“浅”，还在于其所学颇杂。他曾自言：“学问即爱好，爱好即学问。”其专业是实验语音学，但也从事语法研究、汉字改革；作为诗人，他著有《瓦釜集》和《扬鞭集》；作为散文家，著有《半农杂文》；他还客串翻译，出版过《茶花女》、《国外民歌译》及《法国短篇小说集》；也从事民间文学研究，搜集民谣，编纂《中国通俗曲总目稿》；他甚至还是摄影家，参加中国最早的摄影社团“光社”，并写有专著《半农谈影》，被誉为中国现代摄影理论的开拓者和奠基人之一。

刘半农治学半生，最为“出格”的举动，便是采访名妓赛金花。其时，身为北大著名教授，前去采访一个名声不佳的妓女，被市井传得沸沸扬扬，但刘却不为所动。通过多次采访，结合研究历史，刘半农拂去了蒙在赛金花身上的历史迷雾。刘半农去世后，赛金花一袭黑衣，专门前往追悼，一时传为奇谈。有后人评论：“……五四那一辈，认真者往往认真过分，只认死理；潇洒者又往往难有所成。像刘半农这样的人物，实在教人无比怀念。”

1934年6月下旬，为了调查蒙古族牧区民俗，刘半农远赴塞外，夜宿百灵庙一间乡村草房。其他人都睡在土炕上，而他自备一行军床，于房中支架独卧，故作僵硬状，开玩笑说：“我这是停柩中堂！”听者大笑，却不料一语成谶。考察途中，刘半农被虱子叮咬，染上回归热，回京后耽误了治疗，于当年7月中旬离世。

在众友吊唁的挽联中，以刘半农生前挚交赵元任的最为贴切。多年来，赵刘二人一个作词，一个谱曲，珠联璧合，而今，斯人已逝，赵元任伤感地写道：“十载凑双簧，无词今后难成曲；数人弱一人，教我如何不想他。”

（1）下列对文章有关内容的分析和概括，不正确的两项是（   ）（   ）

A．胡适与陈独秀作为“新文化运动”的领军人物，他们在对敌斗争中都比较讲究韬略，但两人所采用的韬略却各不相同。

B．刘半农诙谐幽默，不拘小节，因而写出了《教我如何不想她》这样风行一时的流行歌歌词。

C．文章标题中“教我如何不想他”既是全文的线索，又揭示了文章的主旨，也表达了后人及友人对刘半农先生的怀念之情。

D．时人评论刘半农时，送其一“浅”字，一是因为他“胸无城府，浅如清溪”；二是因为他所学颇杂，对所学内容缺乏深入的研究。

E．在众友吊唁的挽联中，刘半农生前挚友赵元任写得最为贴切，挽联的字里行间饱含了他对刘半农的深切怀念之情。

（2）文章第一段叙述了鲁迅先生对刘半农等人的看法，主要运用了什么手法？有何作用？
（3）结合文中的主要事例，归纳概括刘半农的形象特点。
（4）时人认为刘半农为人、治学都“浅”，你同意不同意这种看法？请结合文本，联系现实，谈谈你的看法。

阅读下面的文字，完成下列小题。

阎肃：活出不一样的“风花雪月”

桑可

他是一位可敬可爱朝气蓬勃的“顽童”，也是一位德高望重的老前辈；他是一朵“不起眼”的军中绿花，也是文艺界和人民“打成一片”的天使；他为新中国的文化事业做出了突出贡献，受到***同志的亲切接见，也曾入围“感动中国2015年度人物”；他是一位词作大家、一级编剧，是文艺战线的一棵“常青树”、“不老松”，他的人格魅力和火一样的热情，至今仍在感染着一代又一代的青年人奋勇向前。

阎肃同志的一生，留下1000多部（首）有筋骨、有道德、有温度的文艺精品佳作，参与策划100多台重大文艺活动，获国家和军队大奖100余项。几乎以一己之力把《江姐》搬上歌剧舞台，一曲《红梅赞》一时传遍大江南北，让《江姐》成为不朽的红色经典。在61岁的高龄担纲创作歌剧《党的女儿》，谱写了一曲***人的正气歌，给所有的观众上了一堂撼人心魄的生动党课。他创造的《敢问路在何方》、《我爱祖国的蓝天》、《长城长》、《雾里看花》、《梦水乡》等歌曲，至今仍广为流传……

细品阎肃同志创作的一系列文艺作品，那些汩汩流淌在时空的旋律里，始终不缺少一颗滚烫的心、一种为国抒怀的情、为民放歌的魂。他的作品，总是能沿着时代的烙印剪接出华丽的色彩，也灌注着一位军人所独有的对国家的浓情厚意。报效祖国、放歌时代、思索人生，一部部文艺作品就像一曲曲时代的号角，把对我们所处时代的深沉思考揉进了每一个音符和歌词里，让民族勇于探索、自强不息的华彩乐章在豪迈的进行曲中激情流淌。

2014年在京举行的文艺座谈会上，阎肃同志在发言时说，“我们也有风花雪月，但那风是‘铁马秋风’、花是‘战地黄花’、雪是‘楼船夜雪’、月是‘边关冷月’。就是这种肝胆、这种魂魄教会我跟着走、往前行，我愿意为兵服务一辈子!”正是这种别样的“风花雪夜”，这种颂英烈、咏家园、唱时代的军人情怀，铸就了他一路豪歌向天涯的人生之路。他就像一株迎风傲雪的红梅，雪岭冰霜之间绽放出夺人的光彩；也像一段斑驳的城墙，挺起岁月的胸膛向人们展现沧桑的力量。

阎肃最爱这样介绍自己：“我是部队文艺战线上的一名老兵。”无论酷暑寒冬、无论风霜雨雪，入伍60多年，他把自己的一切都奉献给军营，始终与战士们血肉相连。走进基层、深入基层、和基层的官兵打成一片，他用“百姓习俗、社会风尚、民族魂魄、生活素养”不断去贴近基层 、发现故事，他以自己的身体力行，用自己豁达的胸襟、开阔的气象、和谐的身心，让我们见证了一位“胸有大业、腹有诗书、肩有担当、术有专攻”文艺工作者的楷模。

刘云山同志说：“阎肃同志是文艺战线的一面旗帜，他60多年勇攀艺术高峰，80多岁依然奋斗在文艺工作第一线，无论是创作实践、还是为人做事，都一片丹心、一腔热血、一身正气。”在壮阔的时代大潮中把个人融入时代的主旋律，阎肃用对党无限的忠诚、对人民的深情和高尚的情操去工作，去为时代放歌。

一个民族的复兴需要强大的物质力量，也需要强大的精神力量。在这样一个快速变革的时代，我们需要一批又一批像阎肃同志一样的文艺工作者，成为时代风气的先觉者、先行者、先倡者，创作更多有筋骨、有道德、有温度的文艺作品，不断赓续薪火、再造经典，才能引导人民树立和坚持正确的历史观、民族观、国家观、文化观。

阎肃在创作的《红梅赞》中曾写过这样一句歌词：“蜂儿酿就百花蜜，只愿香甜满人间。”一个人的一生，能够把自己的生命全部奉献给这样一个伟大的时代，他应该是无限欣慰的了。用忠诚去燃烧生命，用灵魂去点燃光明，用旋律去传递信仰，阎肃同志不辜负时代召唤、不辜负人民期待，用自己灿烂的生命，把自己的人生谱写成了一曲浩气永存的时代长歌。

（有删改）

相关链接：

①一个人有什么样的信仰，就会选择什么样的人生，就产生什么样的行为。1946年，那是一个“追求进步就是民心所向”的年代，阎肃考取南开中学。在那里，他如饥似渴地阅读五四以来的新诗、老舍的戏剧、巴金的小说，最令他心驰神往的是红色延安传来的先进思潮。用阎肃自己的话来说，那时“我对共产党最朴素的心理就有了”。

（郭超、刘小兵《站在时代琴弦上的放歌者》）

②在阎肃的生命源泉中，中华传统文化是一汪深邃的清泉。与阎肃有长期合作的中央电视台副总编朱彤介绍，阎肃作品中体现出的深厚的民族文化精神，应该出于他的自觉追求，是在深入研究和长期思考之后外化出来的一种风格。他的作品是民族文化与时代精神的叠加。

（黄子娟《时代歌者的追梦人生》）

【小题1】下列对材料有关内容的分析和概括，最准确的两项是（  ）（  ）

A．开头运用排比句式来增强表达的气势，引起读者的阅读兴趣；从不同角度概括出阎肃在艺术上取得的突出成就，高度赞扬了他的人格魅力和如火热情的巨大影响。

B．阎肃创作的《红梅赞》让歌剧《江姐》成为不朽的红色经典，他也通过“蜂儿酿就百花蜜，只愿香甜满人间”的歌词表达出自己为时代、为人民而歌的奉献精神。

C．阎肃说的“铁马秋风、战地黄花，楼船夜雪，边关冷月”是一个战士的风花雪月，正是这种军人情怀让他无论酷暑寒冬、风霜雨雪，把自己的一切都奉献给军营。

D．时代需要阎肃一样的文艺工作者，创作有筋骨、有道德、有温度的作品，使民族文化与时代精神的叠加，引导人民树立和坚持正确的历史观、民族观、国家观、文化观，促进民族的复兴。

E．材料通过对阎肃创作的众多作品的艺术评价以及对他一生传奇经历的回顾，高度赞扬了阎肃所具有的高贵品质和精神追求，表现了阎肃这位时代歌者的非凡人生。

【小题2】阎肃在文艺上取得卓越成就的原因有哪些？请简要分析。
【小题3】阎肃被誉为“文艺战线的一面旗帜”，他的高尚追求体现在哪些方面？请结合材料简要分析。

阅读下面的文字，完成小题。
材料一：
28日，网上流传一段视频，视频中一名开宝马车男子与骑电动车男子在路口发生争执，“宝马男”从车中拿出长刀砍向骑车男子，未想到长刀掉落被骑车男子捡起，骑车男子持刀还击将“宝马男”杀害。
据调查，事发27日晚间，江苏省昆山市震川路一路口。视频中显示，一辆白色宝马车驶入非机动车道，与正常骑行的电动车发生争执，宝马车后座一男子下车与骑车人发生口角并推搡。此时，宝马车司机从车上下来，对骑车人拳打脚踢，后又返回车内拿出一把长刀，砍向骑车人。骑车人虽连连躲避，但仍被砍中。未曾想宝马司机砍人时，长刀不慎落地，骑车人抢先一步捡起长刀，反过来砍向宝马司机，宝马司机连连躲避逃窜，但骑车人依然追上连砍数刀。后来，相关图片和网络信息显示，宝马车司机被骑车人砍杀致死。
事件发生后，网友们议论纷纷。有人认为，骑车人属于正当防卫，有网友表示：“单车男后面追上去，是为了阻止纹身男及其帮凶回车拿另外的刀具，仍在正当防卫的范围内。”也有人认为，骑车人属于防卫过当，微信名为“沈队长”的网友说：“如果砍一两刀就没事! 砍的刀数多了属于防卫过当!”
（节选自《昆山日报》2018年8月29日）
材料二：
《刑法》第20条：“为了使国家、公共利益、本人或者他人的人身、财产和其他权利免受正在进行的不法侵害，而采取的制止不法侵害的行为，对不法侵害人造成损害的，属于正当防卫，不负刑事责任。正当防卫明显超过必要限度造成重大损害的，应当负刑事责任，但是应当减轻或者免除处罚。对正在进行行凶、杀人、抢劫、强奸、绑架以及其他严重危及人身安全的暴力犯罪，采取防卫行为，造成不法侵害人伤亡的，不属于防卫过当，不负刑事责任。”
（摘自《中华人民共和国刑事诉讼法》）
材料三：
我国目前在正当防卫的认定问题上面临以下三重困境：
私力救济必需性与备用性的矛盾。从国家层面看，正当防卫制度属于公民的一种私力救济权，即在公力救济无法及时到达的情境下，公民可以进行私力救济。由于公力救济的不足，加之人类自然具有的防卫本能，使得防卫权成为一项必然存在的自然权利。与此同时，现代国家机器的建立，将刑罚权归于国家所有，公力救济优先于私力救济。这就决定了私力救济是一种后备力量，作为一项次位救济手段，不适宜提倡适用。于是，这对矛盾就转化为提倡防卫权与限制防卫权之间的此消彼长。与之相应，有一种现象值得关注：一方面，在理念上提倡公民行使正当防卫权。但在另一方面，司法实践对正当防卫的认定，表现出限制防卫权行使的趋势。
公民行使权利和滥用权利的边界模糊。从公民层面看，在涉及正当防卫的诸多案件中，绝大多数案件起因都是被告人与被害人之间存在矛盾。可见正当防卫权行使的背景之一是行为人面对被激化的矛盾。如果放宽正当防卫的认定，就会不可避免存在滥用防卫权的潜在危险。虽然有防卫过当制度的保障，但防卫过当作为一种法定从轻情节，刑罚力度较一般犯罪较为轻缓。一旦正当防卫权被滥用，社会秩序的混乱与不稳定是可想而知的。可是，从目前司法认定正当防卫的严格程度来看，防卫权的基本行使已然受到过度限制。面对不法侵害，也许行为人只能一味退让，一旦反抗，稍不留意造成对方轻伤或更为严重的损害结果，就难以避免刑事处罚。正确行使权利与滥用权利的边界十分模糊，司法审判人员难以把握。
司法审判公正性与操作性的矛盾。从制度运行层面看，司法公正的实现有赖于正确认定案件事实，准确适用法律。然而，在法律适用上，正当防卫案件虽然案情一般较为简单，但是在衡量对比各成立要件上却具有一定难度。在事实认定上，被告人要主张正当防卫的事实必须提供充足的证据。可是，正当防卫案件多发于肢体冲突中，具有变化迅速、突发性以及隐蔽性等特点。举证难的情况是客观存在的，其结果往往是辩护意见不予采纳。
与此同时，信访问题始终是横亘在司法实践中的一道难题，尤其是在出现死伤结果时必须有人对此负责的观念依然存在。面对被害人及其家属的重压，碍于压力，加上工作考核的存在，司法机关很难作出防卫人因正当防卫而无罪的处理。
（尚玉明《认定正当防卫的三重困境》，有删节）
【小题1】下列对材料相关内容的理解和分析，不正确的一项是

A．关于昆山市血案，视频显示，白色宝马车违章在先，宝马车后座一男子欺人在后，且又先持刀砍人，只是因凶器落地被骑车人捡起反击，将其砍杀致死。

B．昆山市血案发生后，网友们仁者见仁智者见智，有人认为骑车人行为无可非议，属于正当防卫；但也有网友认为骑车人的行为超过限度，属于防卫过当。

C．我国《刑法》关于正当防卫的规定中，要想判定一个行为属于正当防卫，权利受到正在进行的不法侵害是一个必备的要件，如非“正在进行”，则不属于。

D．私力救济必需性与备用性的矛盾，公民行使权利和滥用权利的边界模糊，司法审判公正性与操作性的矛盾，这是我国当前认定正当防卫面临的三重困境。

【小题2】下列对材料相关内容的概括和分析，不正确的一项是

A．开宝马车男子被骑电动车男子持刀还击杀害后，认为防卫过当的一方主要着眼于骑车男子在对方已经丧失抵抗力情况下，依然继续伤害对方并将其杀害。

B．关于正当防卫，即便防卫过当应负刑事责任的，也应减轻或者免除处罚，对正在进行的一些严重危及人身安全的暴力犯罪，造成罪犯伤亡也不属防卫过当。

C．私力救济和公力救济之间的矛盾有时会转化为提倡防卫权与限制防卫权之间的此消彼长，导致司法实践对正当防卫的认定，表现出限制防卫权行使的趋势。

D．公民行使权利和滥用权利的边界模糊，让司法审判人员面对正当防卫的案件时难以把握，加上被害人及其家属的重压，司法机关很难作出正当防卫的认定。

【小题3】促进我国当前关于正当防卫的认定需要哪些相关方协作？ 请简述各方所起的作用。

阅读下面的文字，完成下面小题。

庄重

朱以撒

①在绿树掩映的弘一法师骨塔前，时光的力量已经渗透到旁边巨大的山石上——每一个游客都可以看到深深勒入石上的“悲欣交集”四个字，斜阳照在上边，又是一年深秋了，这四个字在萧瑟的松声里会诉说一些什么？它的含意太飘渺了，一些场景被放置在过去时上，把玩之下只能听到远来的风声。我想起来了，当时的情景也是在深秋，就要进入那个理想状态的世界了，法师挺着病体，已知未来。墨色在干裂的秋风里粘稠了，不是十分滋润，法师要来了纸笔，蘸满墨，闲闲澹澹地落下。字型依旧是清癯修长，像法师此时的一道影子。弟子们在旁屏息敛声，四周死一般岑寂，法师清瘦的面容和深陷的双目，流露出欣慰和平静之光——所有的感受都简化了，浓缩在这四个大字里。当笔轻轻搁下时，暮色已然卷进了高墙。我通常把这种寂静肃穆下的场景归于庄重。是的，怀揣庄严和深重，这种心情让人速长几岁。

②人生的一些场景如果不懂得庄重，心就总是悬浮无着。

③来到这个省会城市的初期，我租住在城市边缘的老房子里，开始了没有人管束的大学生活。我忙着读书写字，不知道这个城市的走向，对这个城市的习俗浑然无觉。一个清晨，从铜管乐的吹奏声中醒来，这是一个阳光灿烂的星期天，我伸着懒腰循声走去，婉转的《花儿与少年》在晨风里飘荡。接下来我吓了一跳，原来是办丧事——这是我第一次从侧面见到这个城市对远走的人的送别方式。后来，人陆续地到来，花圈慢慢地铺排展开，就有些人开始坐着喝茶抽烟、聊天说笑。这样的人多起来，气氛就有些变。庄重的场合一旦不庄重了，对其他人来说是一种隐痛，也使场景滑稽起来，模糊了主题。

④古人云：“死生亦大矣。”这是很有道理的。人不像树，一棵树倒下的时候，内部昭示了它生前隐藏的秘密。人的内部没有年轮，他的出生日就成了一种值得重视的记录——满月、周岁、每年的生日，仪式落满了俗世的尘埃，却郑重其事地举行着。一个人辞别这个世界，仪式的庄重是不亚于出生的。凄美的清明，春雨滋润，空气中布满潮湿，无数的祭奠仪式。我想这就是一种转换，一个人到来了，一个人远去了，他们擦肩而过，都郑重其事。

⑤唯有心真正地投入，庄重的神情才会浮现。对于庄重的感受，最初是一个人给予我的。她就是我的二姨。自幼残疾使她对生活倍加珍惜，在她有生的日子里，她的善良、宽容和博爱让邻里无不称赞。每次用餐前，我见她闭目默祷，然后，徐徐用箸。她感谢上天给予的一日三餐的美食，细嚼慢咽，庄重的神情下用心品尝。其实，上世纪六七十年代是城市居民生活的低谷，日子贫瘠粗砺。粮店凭票证供给的陈年老米，淘米时一片浑浊，入口时一股酸气、霉味；配搭的玉米粉、洗去淀粉后如树皮的地瓜片，令人难以下咽。她常年的胃痛加剧了，却仍然吃得那么香甜，如甘饴入口，点滴不曾遗漏。吃饭时不要说话，二姨如是说。这里的道理是什么呢？后来，我悟出来了，它不纯是生理卫生意义上的，主要是心灵感应上的——安静，有益于用心地品味造物主的赐予，心怀感恩。

⑥在离开家乡之前，我一直被这种庄重的神情熏染着，远离家乡的日子里，它不断涌出来。我最喜欢的还是独自用餐，慢条斯理，从容不迫。像二姨那样，我品尝到了大地的芳香。布莱克说：“从一粒细砂里看出一个世界，一朵鲜花便是天堂……”这“看”里肯定有心的投入，不是任何人用眼一瞥就可以那么轻易地感受。

⑦庄重的高级形式乃是敬。还是引朱熹的话来展开，“不要放肆，不要戏慢，整齐严肃，便是主一，便是敬”（《朱子语类》）。敬天地、敬社稷、敬祖宗、敬人伦，都是有道理的。人不是独立不倚的存在，连绵而下的遗传、血缘使人与这个世界的前前后后充满了联系。庄重的举止，使自己的心得到妥帖的安顿。不过，生活中这样的举止毕竟太少，无任何敬畏、禁忌，轻浮、放荡、粗野把更多时间与空间充塞了。在这个越来越娱乐化的世界里，戏说正在迅速消解着庄重；失去了敬，怀旧、伤春、悲秋、闺怨、别离这些恒久的主题，也会渐渐变得轻浮起来，甚至沦为世俗。

⑧放下书本，夜幕降临的时刻走到城市高处，在闪烁着艳丽的灯影里，我看到一个城市在娱乐中漂浮无定。这个城市早年生长过许多慷慨激昂的人物，我对他们是怀有崇敬之情的，把这些英灵看成城市的骨骼。他们的历程伴随着苦难与雄心，每一个人要被考证或阐释，都可以带出与之相伴的那段沉重的时光。可惜——没有噱头。他们的故居此时大门紧闭，黯淡无光，本该让城市所铭记的人，在娱乐声色中，渐渐被遗忘了。一个时代不庄重了，戏说搞笑如潮水浸湿了我们的生活，日子肯定浮华起来。时光如果像一盘不变质的录影带就好了，它可以倒卷，让我们看到一些凝重严峻的细节，包括每一个眉眼里那些值得崇敬的东西。

⑨那么，自问：你，在什么时候显得稍稍庄重一些呢？

⑩庄重，它所持有的庄严、深重的气息，令今日的生命感到难以承受之重。太多的娱乐色彩，冲淡了我们生命中原有的厚实部分，阻止我们顺利追求一些本质的东西。在初秋的树干上，我看到夏日遗留在上边的三五蝉壳，风吹过来，微微作响。主人扔下它们远去，此时恍若三五空屋。

【小题1】下列对文章相关内容和艺术特色的分析鉴赏，不正确的一项是

A．在第①段里，作者想象弘一法师临终前写下“悲欣交集”的场景，以此引出对“庄重”这一话题的思考。

B．“我”在某一个清晨知道婉转的乐声是为丧事而奏后吓了一跳，因为“我”没有想到丧礼会如此庄重。

C．在第④段里，作者把人和树相比较，认为人却没有年轮昭示生命的秘密，需要通过仪式来进行纪念。

D．第⑦段里，作者引用朱熹的话既解释了“敬”的内涵，又自然引出后文对当代人缺乏敬畏之心的批判。

【小题2】请分析划线句子在文中的作用。
【小题3】请结合全文内容，简要谈谈你对“庄重”的理解。

阅读下面的文章，完成下列小题。

西方的光，东方的影

①来到爱荷华城后，每天都震撼于此处日落的美。我很难找到确切的词汇来形容眼前日落的盛况，因为猛然发现自己的中国经验完全无法适用。

②在国内，日落也是美的，你会看到一枚咸鸭蛋般的夕阳缓缓落下，落下后，天边飘荡着绛紫色的襟带。爱荷华的日落很晚。夏天，夕阳要到晚上八点才开始依依不舍地退场。秋天虽早一些，但也得到七点半才见暮色。并且，日落最初昭示她的存在并非以溏心蛋那样的形状，她早已落到地平线以下，你看到的是整片天空的万道光芒，所有的云朵都是大块大块的金色，奔腾、立体、连绵不绝、充满力量，叫人联想起文艺复兴时期教堂的镀金浮雕。我痴痴地望着这金灿灿的天空，有一瞬间简直觉得会有胖嘟嘟的小天使从云朵背后探出脑袋来。

③我总觉得，这两种截然不同的夕阳美景在东西方文化中激起的回响也完全不同。在东方文化中，日落总使人遗憾，如李商隐那句“夕阳无限好，只是近黄昏”，又或者马致远的“古道西风瘦马，夕阳西下，断肠人在天涯”。然而，在西方文化，尤其是美国文化中，日落的内涵却完全不一样。小时候读美国女作家玛格丽特·米切尔的《飘》，就一直有个困惑：斯嘉丽在失去女儿邦尼，丈夫瑞德也离开自己之后，究竟是哪来的勇气，独自站上荒原面对夕阳，说出那句著名的“明天，又是一天”?

④偶然的一趟路程让我似乎寻到了问题的答案。那天，我在克林顿街等校车等了近半个小时，眼见着晕染整片天空的耀人金色渐渐被殷红取代。然而，当我坐校车再耗费半小时光景回到位于西校区的宿舍时，刚下车的我竟然发现：即使黑夜已降临，那地平线仍是一道炫目的金光，我甚至起了个天真的念头，只要一路向西，或许我能永远看到一道金色的地平线。此刻，我深切地体会到日落释放的信号，是温暖，是希望，是永恒的光芒。

⑤光这个意象，在西方文化中扮演着至关重要的角色，十八世纪法国的“启蒙运动”，其英译就是“点亮”。光与黑暗的分界也就是文明与愚昧的划分，甚至可以说，光早已决定了西方人眼中的美学标准。

⑥西方人理想的家是一个“干净、明亮的地方”。玻璃窗要擦得通透，让阳光能够完完全全照进来；客厅里设有壁炉，不仅是为了冬日取暖，也是漫漫长夜光芒的所在。无论在欧洲还是美国，公园里是成片的草地，你会看到人们在草地上或坐或躺或野餐，尽情享受阳光的滋养。

⑦常常在这种时候，我会感慨，东西方文化竟是如此不同!中国人为世界文明贡献了诸多发明，然而玻璃这东西恰恰不是我们发明的，甚至也不在我们悠久的历史中占据什么重要的位置。或者可以这么说，玻璃这东西应该是被我们的美学排斥的——太通透，让所有东西一览无余，还有什么意思呢?日本作家谷崎润一郎在其随笔《阴翳礼赞》中说，他装修房子的时候很苦闷，他讨厌玻璃，倾心的是糊在日式拉门和窗棂上的纸。可出于安全和应用方便的考虑，他还是在里层糊纸之余，于外层安装了玻璃，结果大煞风景。确实，在传统的东方，纸才是符合我们生活趣味的发明。门窗上糊上纸，既可以让明烈的阳光减去锐利的锋芒，又让门窗上精心设计的寿字阑干以一种柔和的形态投影在地上。如果说西方人爱的是光，那我们东方人确实更爱阴翳。

⑧如果你醉心于中国的园林，那你恐怕要觉得西方的公园多少是缺乏诗意的。我们的美源于一个“遮”字，芳草古木要用小桥流水或亭台楼阁掩去一部分，若隐若现，如此，才有了移步换景，才有了曲径通幽。

⑨不仅如此，文艺作品中流露出的对女性美的感知，西方和东方也迥然相异。

⑩无论是文艺复兴的画作，还是之后的印象派，西方人眼中女性的美很大程度上由光展现，拉斐尔笔下的圣母，德加画中的芭蕾女孩，画家都用心将光引到画上，照亮女性。福楼拜在《包法利夫人》中呈现艾玛的美，也用了相仿的方式：

⑪“在一个解冻的日子，院子里的树皮渗水了，房顶上的雪也融化了。她站在门槛上，把阳伞拿来，并且撑开。阳伞是闪色绸子的，阳光可以透过，闪烁的反光照亮了她面部白净的皮肤。天气乍暖，她在伞下微笑，听得见水珠点点滴滴落在绷紧了的波纹绸伞上。”艾玛明净的肤色是需要通过透过绸伞的阳光来确认的。

⑫同样是女性的美，在东方的文艺作品中则更多借助被遮掩的部分来显现，有点欲盖弥彰的意味。中国古典戏剧舞台上女性角色手中的扇子，偶尔甩起的长长的水袖，常常会遮去容貌的一部分。这被遮掩的一部分便脱离了现实的桎梏，任凭各人天马行空的揣想。日本文坛巨匠川端康成的作品《雪国》中，岛村初次见到叶子的描写就洋溢着一种东方的情致：

⑬“（姑娘）只有身影映在窗玻璃上的部分，遮住了窗外的暮景，然而，景色却在姑娘的轮廓周围不断地移动，使人觉得姑娘的脸也像是透明的，是不是真的透明呢?这是一种错觉，因为从姑娘面影后面不停地掠过的暮景，仿佛是从她的脸的前面流过，定睛一看，却又扑朔迷离，车厢里也不太明亮，窗玻璃上的映像不像真的镜子那样清晰了。反光没有了，这使岛村看入了神，他渐渐地忘却了镜子的存在，只觉得姑娘好像漂浮在流逝的暮景之中。”川端呈现的是阴翳中似幻似真的少女叶子的面庞，正因为模糊不清，才成为想象的对象，成为情感的对象。最后真作假时假亦真，表面上窗玻璃映出的叶子的脸庞是虚像，但这一刻却是唯独属于岛村的对叶子的“看见”，没有别人可以拥有这样一个叶子。

⑭再有，在东方人眼里，直视美女的面庞实在于礼不合。蒲松龄在《婴宁》中写王子服在上元灯会时看婴宁出了神，换来后者一句“个儿郎目灼灼似贼”。所以，女性的美常常只能在匆匆一瞥中捕捉到一个点滴，但一个点滴就已足够唤醒所有的感官细胞了。

⑮我固然能感到西方的光芒对人的感召和鼓舞，但更喜欢东方人和阴翳玩的游戏，东方强于感官，而西方胜于逻辑，各有所长，但我们似乎不认为“强于感官”是什么值得骄傲的资本。而今的我们还剩下多少阴翳可言呢?我们的公寓、大厦也都安上了玻璃，厕所铺上白色的瓷砖，宛然脱胎成一个“干净，明亮的地方”，我们也都熟练掌握了西方的礼仪，说话时要和对方保持眼神的交流以示尊重——连对方的脸上有几颗雀斑也能清晰数出的时候，留给美的空间，是否还存在呢?

（取材于钱佳楠的同名散文）

【小题1】对文中加点的词语，解说不正确的一项是

A．殷红：“殷”读作“yān”。

B．大煞风景：“煞”不可以写作“杀”。

C．桎梏：比喻束缚人或事物的东西。

D．一瞥：“瞥”是形声字，上为声旁下为形旁。

【小题2】下列对文章内容的理解，最恰当的一项是

A．作者的中国经验无法适用于爱荷华落日的主要原因是此处太阳落山太晚。

B．作者认为在美国的文化中，日落和“温暖、希望”之间有着密切的关联。

C．作者对玻璃不是中国人发明的，且在中国历史上没有重大影响深表遗憾。

D．作者对人与人交流时应目视对方保持眼神交流的西方礼仪持有否定态度。

【小题3】作者写小时候读《飘》的体验，用意是什么?谈谈你的理解。
【小题4】文章以“西方的光，东方的影”为题，有什么妙处?请简要分析。
【小题5】第⑬段中川端康成笔下的女性体现着一种“东方的情致”，请结合其内涵，对曹雪芹笔下的林黛玉做简要分析。
两弯似蹙非蹙罥烟眉，一双似喜非喜含情目。态生两靥之愁，娇袭一身之病。泪光点点，娇喘微微。闲静时如姣花照水，行动处似弱柳扶风。心较比干多一窍，病如西子胜三分。