配角

聂鑫森

父亲邵伟夫，先是话剧演员，后来又成了电影、电视演员。他的名字很气派，“伟夫”者，伟丈夫之谓也。可惜他一辈子没演过主角，全是很不起眼的配角，虽是剧中有名有姓的人物，也就是说几句不痛不痒的台词，演绎几个小情节而已。他的形象呢，身材矮小，脸窄长如刀，眉粗眼小口阔，演的多是反派人物：黑社会小头目、国民党下级军官、现实生活中的可怜虫……

他的名字是当教师的爷爷起的，爷爷曾对他寄望很高。没想到他读中学时，有一次演一个小话剧的配角，神采飞扬，被动员去读一所中专艺校的话剧班，从此他就很满足地走上了演艺之路。

因为母亲是苗族人，可以生两胎，我下面还有一个妹妹。我叫邵小轩，妹妹叫邵小轮。通俗地说，我是小车子，妹妹是小轮子。我们的名字当然是父亲起的，母亲似乎很欣赏，觉得低调一些反而会有大出息。

母亲在街道居委会当个小干部，人很漂亮。我和妹妹似乎承袭了她的基因，长得都不丑。母亲对于嫁给了父亲，一直深怀悔意，原想会有一个大红大紫的丈夫，不料几十年来波澜不惊。我母亲都不让我们去剧院看父亲的戏；电视上一出现有父亲身影的剧目，她便立即换台。她还嘱咐我们，不要在人前提起父亲是演员这种守口如瓶的习惯，久而久之造就了我的孤僻性格，在什么场合都沉默寡言。

读初中时，一个男同学悄悄告诉我：“你爸爸的戏演得真好，可惜是个小角色。如果让他演主角， 肯定火！”

父亲在家里的时间很少，尤其是进入影视圈后，或是东奔西跑到一个个剧组去找活儿干，或是找到了活儿必须随剧组四处游走。每当他一脸倦色回到家里，首先会拿出各种小礼物，送给妈妈、我和妹妹，然后把一沓钞票交给妈妈。

我把男同学的话告诉父亲，他听了，微微一笑，说：“在一部戏中，只有小人物，没有小角色，这正如社会的分工不同，却都是平等的。主角造气氛，配角助气氛，谁也离不开谁。”

母亲轻轻“哼”了一声，然后下厨房为父亲做饭。

我看见父亲脸上的肌肉抽搐了一下,很痛苦的低下了头。

我读高中妹妹读初中时，父亲在外三个月后，回到家里。他这次是在一部《五台山传奇录》的电视连续剧里，演一个貌丑却佛法高深的老方丈的侍者，虽是配角，出场却较多，拿了五万元片酬，他给我和妹妹各买了一台笔记本电脑，给妈妈买了一枚钻石戒指。

我发现父亲的手腕上绑着纱布，便问：“爸爸，你受伤了 ？”

他说：“拍最后一场戏时，和一个匪徒交手，从山岩上跌下来，把手跌断了。我咬着牙坚持把戏拍完，导演直夸我敬业哩。”

母亲说：“你也五十出头了，别去折腾了，多在家休息吧。”

他摇了摇头，说：“不！你工资不高，小轩、小轮正读书，将来还要给他们备一份像样的嫁妆。再说，小病小伤在拍戏中是常发生的，别当回事。”

我和妹妹不由得泪流满面。

后来，我考上了大学，学校就在岳麓山附近。三九严寒的冬天，母亲打电话告诉我，父亲在岳麓山的爱晚亭前拍戏，让我去看看父亲，还嘱咐我最好把自己伪装一下，别让父亲分神出了意外。

漫天大雪，朔风怒吼。

我戴上红绒线帽子、大口罩，围上羊毛围巾，穿上新买的中长羽绒袄，早早的来到爱晚亭前。到警戒线外，看热闹的人很多，我使劲地挤在人丛中。父亲演一个寻闹事的恶霸，样子很丑陋，说话还结巴，然后被一个江湖好汉狠狠地揍了一顿，上衣也被撕破了，痛得在地上翻滚。这场戏前后拍了三遍，导演才打了个响指，大声说：“行了 ！”

我看见父亲长长地嘘了一口气，然后去卸了装，换上平常穿的旧军大衣。接着，又去忙着搬道具、清扫场地。等忙完了，他靠坐在几个叠起的道具箱旁边，疲倦地打起盹儿来，手指间还夹着一支燃了一半的香烟......

(本文有删改)

帕斯卡尔的芦苇地

赵丰

①在所有的植物中，我最喜欢的是芦苇。我曾想，如果有一片芦苇地，我也许会把生命匍匐在其中。

②我之所以喜欢芦苇，是源于年轻时喜欢过帕斯卡尔《思想录》的一句话：人是会思想的芦苇。在帕斯卡尔看来：“人只不过是一根苇草，是自然界最脆弱的东西；但他是一根能思想的苇草……我们全部的尊严就在于思想。”帕斯卡尔用一串串精神的记录证明，他是一根最有尊严的苇草。我常常想着帕斯卡尔说出这番话的表情。幻觉里，我的眼前出现了一片芦苇，它生长在临水的河边，茎杆中空，叶子翠绿，在风里歌唱，并开出美丽的芦花，帕斯卡尔在其中行走……帕斯卡尔的芦苇地。那是属于他的精神家园，由他开垦、播种、耕耘，并最终收获的芦苇地。那是人们用肉眼无法触及的芦苇地。他可以放心地、尽情地、赤裸地在其中想象，呐喊。

③在一个雨后有阳光的秋日，朋友约我去钓鱼。他引领着我向沣河的上游奔去，在一片挖过沙的河滩，我见到了一片面积很小的芦苇，但足以令我喜出望外。我举着钓竿只有几分钟，就放弃了，先是坐着，后来就躺在那片芦苇中了。我感谢这个多雨的秋天，给了北方这片土地一片芦苇,让我有了一个驰骋思想的空间。

④秋天的芦苇一片苍茫。灰白的芦花开始到处飘荡，翩翩若雪。握住一片芦花时，自然，我想到了帕斯卡尔，他说：“人显然是为了思想而生的。”他的思想中没有规范的体系和严谨的学说，他是个任思绪流淌而不做聚集和汇总的人，宛若一片自由的芦花。他的毫无拘束的思想火花奔放不羁，直抵生命的最深层次。

⑤躺累了，我便起身站在一个高处，对这片芦苇进行俯视。视野里的芦苇，虽然很小，但是比起任何旷野的景致都要壮观。成熟的芦苇如满头华发的老人，脱去轻飘，归于凝重，静谧中有一种庄严和安详。我想芦苇如果有眼睛，也一定是充满阳光般的睿智，那是超越了一切悲喜苦痛的的旷达。

⑥其实这里是一片河滩，更多的是荒草、沙子、水面，还有一些叫不上名字的在水面贴着滑翔的鸟。它们翅膀扇动着，发出不可一世的鸣叫。它其实是没有思想的。任何一个思想家，都会在广阔之处表现得沉默。那正是一种成熟。就像面前的芦苇，该张扬时便张扬，该安静时就安静，似乎自己智慧地把握着生命的节奏。芦苇的境界，人是不容易达到的。

⑦沣河岸上的这片芦苇地，我设想它是属于帕斯卡尔的。

⑧朋友在收杆，西山的晚霞送走了遥落的太阳，秋风下，金黄色的芦苇在水面荡漾，一片片云朵围拢着又散去，舞动成晚霞样的遐想。朋友钓了许多鱼。他说，我在乎的是钓鱼时的感觉，没有工作，没有应酬，没有烦恼，就只有我自己的思想。在这片属于帕斯卡尔的芦苇地里，我惊喜地发现，我的这位朋友居然拥有了帕斯卡尔般的境界。当他陷于那个小城，那间只有十几个平方米的办公室时，他是陷入思想的荒芜的。当人们热衷于建立体系和规范的时候，其实也是在从事着一件作茧自缚的工作。我们为什么不能像帕斯卡尔那样，在广阔的芦苇地里收获灵感呢？

⑨帕斯卡尔关注的是生命和生命中昂扬的激情，他呼唤：“人必须认识自己……我们对自己越是认识的深刻，就越是接近于一个真实的人。”在说出这番话后，他将自己置于芦苇地的深处，任冬日的晚风吹着。那个夜晚，帕斯卡尔的灵魂破土而出，他找到了皈依。他从此开始了修道式的生活，他收留穷人住在自己的寓所，帮助不知名的流浪少女，他效仿耶稣“我热爱贫穷是因为他热爱它……

⑩1662年，他39岁，正值人生最美好的时光，上帝却领走了他。那一刻，帕斯卡尔刚刚做完一个梦。他梦见自己置身于一片芦苇地，神秘的霞光将芦苇映照成玫瑰色……他举着双臂，向着玫瑰的深处翱翔。“思想，人的全部尊严就在于思想”。这是他留给这个世界永恒的嘱咐。

(节选自《2010年中国最佳随笔》，原文有删节)

仁与孝在孔子思想体系中具有重要的地位。“仁”作为儒学核心理念,结合时代需要演化为“仁德”(完美的个人修养)、“仁爱”(理想的人际关系)、“仁政”(完善的政治统治)思想,形成了完备的“仁学”体系;“孝”作为孔子思想的另一个核心概念,同时又贯穿于“仁德”“仁爱”“仁政”之中。

孔子使孝由源出的宗教意义转化为纯粹的伦理意义,从宗教道德传统转化为个人道德修养及家族道德原则。孝成为一切高尚道德的内在根据,在具体践行过程中,奉行孝道成为建立各种美德的起点;实践孝道的过程就是仁德不断扩充发展,进而实现孝的目标,同时进达仁德境界的过程。孔子提出:“孝弟(悌)也者,其为仁之本与!”(《论语•学而》)孝悌是仁德的基础,在家里行孝尽悌就是仁德培养的开始,是达仁的有效途径,从而实现“修己以安人,修己以安百姓”的境地,最终达到仁德兼善天下的目的。

孔子的仁强调人与人相处的基本原则是爱人。“樊迟问仁。子曰:爱人。”(《论语•颜渊》)孔子要求人们用博大的胸怀去爱人,发自内心深处的爱亲之情成了仁的根本内容。对父母的亲亲之爱即“孝”,就自然成为仁爱的起点。孝与仁的基本内涵是一致的,百姓通过对父母的亲情之爱推己及人,彰显个人对社会、国家的责任和担当,不断追求仁爱的最高目标。孔子以“爱人”回答樊迟,意在强调家庭是人际关系的起点,爱从家人开始,进一步推扩到爱他人爱万物爱万民,进达仁爱境界。孔子希望通过孝建立起良好的家庭秩序,从最基本的亲亲之爱入手,通过发自内心深处爱的情感表达,达到博施于民的仁爱大道,实现家庭和睦、社会安定、人民和谐。

孔子从家庭内部父子、兄弟之间的自然“亲亲”出发,将孝的功能推扩到社会和政治层面,试图较为圆融地和解家庭、社会和国家关系。“君君,臣臣,父父,子子。”君臣父子各负其责、各尽其能、各安其分,才能营造一个安定、和谐、有序的社会,君主才能实现有效统治。在家能够孝悌父母兄弟,就形成了亲亲、尊尊、长长的社会伦常秩序,在日常生活和工作中必然循规蹈矩、克己复礼,犯上作乱的事情不会出现,使父母不至受辱,使家族不至蒙羞而尽到孝道。孔子认为孝是为政的始基,孝悌是可以实现和操作的道德实践,从孝悌在家庭内部的实行推扩至整个国家,仁政的目标就可达到。

总之,在孔子由仁德、仁爱而达仁政的具体途径中,孝始终贯穿其中。孝是仁德的根本,是仁爱的根基,是仁政的根源。孝是仁得以塑造的道德根据,是仁得以展开的实践基础,是仁由下而上得以施行的内在动力。

(节选自《论孔子之仁与孝》,作者丁立磊,有删改)

爱因斯坦说过：“想象力比知识更重要。”想象力是指在知识材料的基础上，经过新的配合创造出新形象的能力。它是一种能促使人类预想不存在事物的独特能力，最具改革性和启示作用。想象力是知识的一种创意，是将个人独特的才能、看法转换成新奇而有效的想法，是一种能面对日常生活挑战而衍生出创新主张的能力。它是知识的一种创造，人类的想象力创造了无数知识产品，将来还会创造更多，正是这种创造推动了人类社会不断向前发展。它也是知识的一种创新，绝对不会让现有的知识停滞不前，反而能使知识不断得到更新、进化。古人云：“尊新必威，守旧必亡。”历史上有些被认为是最荒谬的想象往往成为人类的创举，想象力能够让知识创造出许许多多人间奇迹。美国《商业周刊》指出，美国公司已经率先步入一个由想象力和创造力主宰的新经济阶段，正通过创新来推动发展。通用电气执行官韦尔奇说过：“创造力和想象力放在企业的环境中就是创新。”正是具备了超凡的想象力，人类才会有今天和未来。客观现实告诉我们，在注重知识的前提下，充分培养学生的想象力理应成为中国教育体制改革的拐点。