真正的经典，我想是指那些进入了文化史、文学史，具有原创性和划时代意义以及永恒艺术魅力，并在文化发展过程中起过重大作用的作品。它们往往是一个时代、一个民族历史文化完美的体现，按先哲的说法，它们是“不可企及的高峰”。

经典的阅读同样是一个值得深入思考的问题。经典有初读与重读，有浅读又有深读。不仅是因为这些经典名著经过了时间的淘洗和历史的严格筛选，本身的存在证明了它们的不朽，需要反复阅读；还因为随着我们人生阅历的积累和文学修养的不断提升，而需要重读、深读、精读，以获得新的生命感悟和情感体验。经典阅读，要从文化历史的发展过程着眼，摒弃种种错误阅读思想的影响，不断抵近经典作品的精神本质。

不可否认，现实生活中，经典对一些读者也只是被知晓，或只限于了解书名和主人公的名字，对作品本身却知之甚少。即使读过，有时也只是浅尝辄止。而重读或深阅读却绝非“再看一遍”，那可能是无用的重复。重读的境界应当像意大利作家卡尔维诺在《为什么读经典》一书中所言：经典，是每次重读都像初读那样带来新发现的书；经典，是即使我们初读也好像是在重温的书。他用这种体会来解释何谓经典，同样道出了阅读经典的感受。

它启示我们，初读也好，重读也好，都意味着把经典名著完全置于新的阅读空间之中，即对经典进行主动的、创造性的阅读。而这需要营造一种精神氛围，张扬一种人文情怀，也许只有这样才能感受到一种期望之外的心灵激动。

一部经典名著，当然不是给一个人看的，无数人都会读它，这就会有千千万万种不同的读法、不同的心灵体验。在阅读这个领域倒不妨借用这句名言：独立之精神，自由之思想。所以，应当跳出传统阅读的思维模式，开辟多元、多层次的思维格局，培育自身建设性的文化性格，面对经典时必须要有的一种健康的阅读心态。

作为传统文化中的核心的经典，是一个民族、一个国家的灵魂。对它的核心价值应深怀敬畏之心。经典资源除具有愉悦心灵、培养审美力之功能以外，还葆有借鉴、参照乃至资治的社会文化功能。对于每个公民来说，经典名著在以科学的现代意识观照下，有启迪当代公民明辨真善美与假恶丑之功能，并使我们从中汲取力量，有所追求，有所摒弃。我国一位当代作家谈到阅读名著的感受，认为阅读进入了敬畏，便有了一种沉重和无法言说的尊重，一种超越纯粹意义上的阅读的体味和凝思，进而有了自卑，深感自己知识的贫乏，对中国和世界的历史文明竟那么缺乏了解。

（摘编自（《人民日报》2018年7月3日《为什么经典值得反复品读？》）

盛唐之音

李泽厚

①在中国所有的艺术门类中，诗歌和书法最为源远流长，并且同在唐代达到了无可再现的高峰，它们既是这个时期最普及的艺术，又是这个时期最成熟的艺术。唐代书法与诗歌相辅而行，具有同一审美气质。其中与盛唐之音若合符契、体现出盛唐时代风貌的是草书，特别是狂草。

②与唐诗一样，唐代书法的发展也经历了一个过程。初唐的书法就极漂亮。由于皇室宫廷的大力提倡，其风度体貌如同从齐梁宫体诗摆脱出来的诗歌一样，以一种欣欣向荣的新姿态展现出来。唐太宗酷爱王羲之，乃至将“兰亭”带入墓穴。王羲之的真实面目究竟如何，“兰亭”真伪应是怎样，仍然可以做进一步的探索研究。但“兰亭”在初唐如此名高和风行，似有更多理由把传世“兰亭”即“兰亭”摹本作为初唐美学风貌的造型代表，正如把刘希夷、张若虚作为初唐诗的代表一样，冯承素、虞世南、褚遂良和多种“兰亭”摹本，的确是这一时期书法美的典型。那么轻盈华美、婀娜多姿、风流敏丽，与刘、张的诗歌气质风神恰好一致，鲜明地具有那个时代的审美理想、趣味标准和艺术要求。

③走向盛唐就不同了。孙过庭《书谱》中虽仍遵初唐传统，但他提出书法要“达其情性，行其哀乐”，明确把书法作为抒情达意的艺术手段，自觉强调书法作为表情艺术的特征，并将这一点提到与诗歌并行、与自然同美的理论高度。就像陈子昂以巨大的历史责任感召唤着盛唐诗歌的到来一样，孙过庭这一抒情理论的提出，也预示着盛唐书法中浪漫主义高峰的到来。以张旭、怀素为代表的草书和狂草，如同李白诗的无所拘束而皆中绳墨一样，它们流走快速，连字连笔，一派飞动，把悲欢情感极为痛快淋漓地倾注在笔墨之间。不只是狂草，这也是当时这个书法的时代风貌。一切都是浪漫的，创造的，天才的，一切再现都化为表现，一切模拟都变为抒情，一切自然、世事的物质存在都变为动荡情感的发展行程……然而，这不正是音乐吗？是的，盛唐诗歌和书法的审美实质和艺术核心是一种音乐性的美。

④盛唐本来就是一个音乐高潮期。当时传入的异国音乐，如龟兹乐、天竺乐等，与传统的“雅乐”“古乐”融合，出现了许多新创造。或武或文，或豪壮或优雅，这些音乐歌舞都不再是礼仪性的典重主调，而是世俗性的欢快心声。正是这种音乐性的表现力量渗透了盛唐各艺术部类，成为它们的美的魂灵，所以统称为盛唐之音。

⑤盛唐之音的主要文学形式是绝句和七古乐府，因为它们能入乐，为大家所传唱。如同音乐与诗的关系，舞蹈之于书法亦然。盛唐草书那如走龙蛇、刚圆遒劲的笔墨线条，那奇险万状、连绵不断的结体布局，那变化无常、不可遏制的情态气势，不正是这纸上的舞蹈吗？绝句、草书、音乐、舞蹈，这些表现艺术合为一体，构成当时诗书王国的美的冠冕，也把中国书法推上了一个崭新的阶段。

(选自《美的历程》，有删改)