巷子里的阳光

王克楠

（1）出了门，便是一条巷子，至少要拐过三道弯，拐过三条宽宽细细的巷子，就能拐到人流叮当的马路上。

（2）我很高兴有那样三道弯，倘若没有三道弯，大街上的尘土就会毫无阻拦地逼入我的院子，那将是一件无可奈何的事。巷子是一条漏斗型的死胡同，朝街的方向呈出开放的姿态。不熟悉路况的人，从街上拐过几道弯，走到我家门口，鼻子碰到了墙壁，叹了口气，就无奈地回返了。

（3）看那些无奈的人回返是一件很有意思的事。他们一个个像误入迷途的孩子，脸红耳赤地跺跺脚：唉，这鬼地方怎么是条死胡同？

（4）我显然对他们的牢骚不满，这怎么能算一条死胡同呢？我的院子虽小，也能容纳八方来客，你们咋就不到我的院里小坐一会儿，喝一杯淡茶或对弈一局呢？

（5）我站在巷口，最喜欢看的，还是驳印在巷子里的阳光。阳光很好，阳光不会唉声叹气，它从早晨露头，到晚上收尾，不露声色，真格是一位藏在云外的哲人。

（6）早晨的阳光是桔红色的，它比巷子里的懒人要起得早。它像是画家手中的画笔横一笔竖一笔，紧一笔慢一笔，就把小巷子画滋润了，画热了。懒人们就会说：你看看，太阳都晒热屁股了，咱也别压床了。

（7）巷子里有几棵树，树干茁壮，树头蓬勃。夏天的午后，树下常有几个退休老人坐在小板凳上闲侃。就是这几棵树，支撑着阳光的舞蹈。阳光穿过蓬松的树头映在地上、墙上，地上和墙上就成了阳光的“舞台”，风是导演，树叶被吹得越厉害，阳光舞蹈的姿势就越激烈，反之，就温柔得很，它或刚猛激烈，或纤细入微，皆是一种自在的景致。

（8）中午的阳光发出了惨白，白晃晃地扎眼，猛烈时，把人的头皮晒得煞痛。因而中午巷子里很少有人走动。大家坐在自己的家中饮茶，或睡午觉，心里想：就让太阳发泄一会儿吧，它也有委屈焦躁的时候，过一阵子就好啦。

（9）果不出其然，一过下午两点，太阳就像做错事的孩子羞答起来，它把阳光一缕又一缕轻轻地投进小巷子里，投在人们的头顶上，非常轻，恐怕在人们头顶上砸出了包。人们便走出院子，走到树阴下打毛衣聊天，或把有毛病的自行车倒扣在巷子里，没完没了地修理。

（10）傍晚的阳光是有诗意的，它是太阳在一天之中的绝唱，它不知明天早晨还能不能吐着光彩从地的东边升上来。这有点好似人之将逝，还不知下辈子还能不能像活佛似地再转为人类。因而，傍晚的阳光最温柔，最贴人了。你抓它，捏它，碰它，它一点也不急，你亮开嗓门咋唬它，它也不恼，当然，很少有这样二板吊子，就像很少有这样的恶丈夫，面对如花似玉、善解人意的爱妻，你舍得动她一指头吗？

（11）傍晚的阳光一片深红，它把整条巷子都映得红形形的。走在巷子里，会感到有一种被强化了的意味，或者说一种末世的味道。大家该去洗菜的，就过去洗菜，该洗衣的过去洗衣，巷口的棋摊上，依然是那些七嘴八舌爱乱支着的人们，但是，街坊们活动的幅度比白天要小了许多。也许，在大家的潜意识里，已经感受到了与太阳的惜别。

（12）明天还能不能见到太阳呢？老人和病人躺在床上，看着颤巍巍的阳光，心想就要走了，走的时候如果用碗能扣上一碗阳光，躺在棺木里，就永远放着这只碗。

（13）老人们一年中有三季都喜欢坐在巷子里的墙根下，晒“老爷儿”，他们的山羊胡子稀稀疏疏，但脸色红润，一旦阳光晒热了头顶，他们的话闸就打开了，滔滔不绝，无穷无尽，如果凑近了去听，一大堆老故事和昨天讲的基本相似，但他们却像大姑娘和小伙子第一次恋爱似地向老伙计们眉飞色舞地讲着，阳光扑扑扑地投在他们的脸上，胸上，腰上，和身上的一切部位，阳光点燃了他们不灭的灵感。

（14）——重复又有什么？人生在世不是进行着许许多多似曾相识的重复吗？不是他重复你，就是你重复他：不是历史重复现实，就是现实重复历史。阳光也是重复的，以相同的节奏和相同的色调度过一天又一天，但没有人去烦它，因为它暖人。

（15）我很为那些误进巷子而回返的人感到惋惜，你们至少可以在小巷子驻足一会儿，看看小巷子意味无穷的阳光呵。

（选自《中华散文百人百篇》）

【小题1】你认为用陶渊明的诗句“结庐在人境，而无车马喧”形容小巷的环境特点是否恰当？为什么？
【小题2】第（4）段的“这怎么能算一条死胡同呢？”和第（2）段的“巷子是一条漏斗型的死胡同”是否矛盾？为什么？请结合全文作答。
【小题3】请分析（13）段“阳光扑扑扑地投在他们的脸上，胸上，腰上，和身上的一切部位”中“扑扑扑”的妙处。
【小题4】文章末尾说“看看小巷子意味无穷的阳光呵”，请结合全文，分条概括阳光给人的丰富“意味”，

阅读下面的文字，完成下面小题。

一只箱子

抬着沉重的箱子，四个疲惫不堪的男人从原始森林走来。他们一路踉跄蹒跚，就好像有一个监工拿着长鞭在驱策他们一样。他们的胡子缠结在一起，皮肤上都是溃烂的伤口，还有水蛭吸他们的血。他们彼此憎恨，更恨那只箱子。然而，他们还是小心地抬着它，就好像它是《圣经》里的诺亚方舟一样。

“我们必须把马格拉夫的东西送到目的地，” 他们无奈的说，“他是个好人，我们向他保证过。”

对于到达终点后的报酬他们没说什么，但每个人都在心里念着想着。他们跟着马格拉夫到这个绿色的地狱来是因为他事先付了很多钱给他们。现在他死了——某种急性的热带传染病结束了他的地质学狂热。如果马格拉风要他们带的是黄金，他们不会觉得如此茫然。但马格拉夫曾经笑着对他们说：“科学已经发现有些东西比黄金更有价值。”

本来他们认为马格拉夫已经失败了，他在森林里找到的只有死亡。然而事情又似乎不是如此，他交给他们带回去的箱子颇重，这个箱子是他自己做的，质地很粗糙。当他知道自己已经注定要死时，他一个人把箱子密封好，里面装着只有他自己才知道的秘密。

“这只箱子必须靠你们四个人合力才能搬回去——每次两个人，”马格拉夫这样告诉他们，“你们必须轮流，我要你们答应我一刻也不能离开他，直到安全送达为止。可以在箱盖上找到地址。如果你们能把它送到我的朋友马克教授那儿，那你们所得到的将比黄金更有价值。我保证你们一定会被奖赏的。”

他们答应了，给他是个垂死的人，而且他们尊敬他。有很多次，无止境的单调沉闷，快要吞蚀他们的时候，就是他的人格把他们团结在一起，否则，已经无法避免的吵起来了。然后，马格拉夫对他们笑一笑，就安静的死去了。

他们把他葬在森林的深处，脱下帽子向他致敬。当泥块儿掉进墓穴时，整个森林显得更大更具有威胁性了，每个人都觉得自己变得矮小许多。一种恐怖的估计随着马格拉夫的气势充实了大家，每个人都害怕自己会像他一样，死在这白骨随处可见的森林里。

他们是一个很奇特的组合：巴黎是个学生；麦卡迪是个厨师；约翰逊是个落魄的无业游民；还有塞克斯，是个水手。他们很想念马格拉夫，以前他总是能在不可思议的混乱危险中找到继续前行的理由；而现在，他没有办法再用他的乐观主义来鼓舞他们了。

起初，能互相交谈，声音对他们而言是很重要的……很快地，交谈的内容只剩下对那只箱子的诅咒，因为他们必须吃力的抬着他穿过重重森林……然后，沉寂吞噬了每个人。最好是比成绩更糟糕的事。约翰逊变得神经兮兮；麦卡迪的脸色变得愈来愈深沉郁闷；至于塞克斯，他对着像牢狱一般的丛林产生了一种无以名状的恐惧。他说他几年来一直想找机会回家看看他太太和孩子——而现在却永远回不去了。跟班里很少说话，但有个女孩一直盘绕在他脑海。每次想到那女孩，一定会联想到那次舞会，月光下的散步，和最后一天含泪的道别。

即使当马格拉夫跟他们在一起时，他们之间也还常有口角和争执，但他的人格和他的理由——最后也变成他们的理由——总能平息这些争吵。现在，剩下的只有马格拉夫的箱子，他们的力气愈来愈小，箱子似乎愈来愈重。他们打心里彼此厌恶，这箱子的重量却把他们的身体结合在一起；当他们想分开时，，他把他们锁在一起。又一次的轮流已经变成一种例行的机械化动作，是他们忘了要分开；如果只有两个人的话，很可能他们已经放弃了。他们恨这个箱子就像犯人恨他们的镣铐一样，但他们还是抬着这个箱子，就像当初他们承诺马格拉夫会做到的那样。

突然间，奇迹一般，出现在他们眼前的不再是黑暗的丛林！

“天啊！”塞克斯叫着“我们做到了！”他们找到了那位马克教授，顺便把对马格拉夫的承诺告诉了他，并提了报酬的事儿。可是，教授做了一个无可奈何的手势。

“我什么都没有，”他说，“除了感谢外，我们可以给你们。马格拉夫是我的朋友，他是个善良有智慧的人。你们信守承诺，得到他所要求的事，我所能做的只有谢谢你们。”

“报酬在箱子里！”约翰逊用嘶哑的声音大声说。

“打开它！”塞克斯饥渴的回应道。

箱子里的东西让所有人傻了眼——除了沉重的石块还是沉重的石块！

厨师麦卡迪快气炸了。“我总认为那家伙是疯子。竟然告诉我们会得到比黄金更有价值的东西！”

愤怒写满了三个男人的脸。

只有学生巴利高声说：“够了，朋友们，我们确实得到了比黄金更有价值的东西！”

（有删改）

【小题1】下列对小说相关内容和艺术特色的分析鉴赏，正确的一项是

A．小说背景是一片危险的原始丛林，险恶的自然坏境、随处可见的探险者的尸骨，还有莫可名状的沉寂,让每一个身处其中的人都感到恐惧和绝望。

B．小说主要人物是四个可敬的男人，在马格拉夫生前，他们敬重并一心追随他狂热探险：在马格拉夫死后，他们信守诺言，历经艰难完也了他的遗愿。

C．小说情节主要围绕—只箱子展开，这只比黄金史更有价值的箱子，让四人有了前行的动力，但也是他们的累赘，后来证明送箱子完全是马格拉夫设的骗局。

D．小说善用曲折的情节吸引读者。比如四人为什么对箱子既憎恨又绝不遗弃。读者好奇不已；最后打开箱子只石到沉重的石块时，连读者也不禁大呼意外。

【小题2】马格拉夫一直没有正面出现，但这一人物给人印象深刻，请概括并分析其人物形象。
【小题3】小说结尾巴利说的“比黄金更有价值的东西”是指什么？为什么？请联系实际谈谈你的理解。

阅读下面的诗歌，回答问题。
献给毕业班老师的歌
有多少欣慰，
有多少鼓励，
在我们即将毕业的时刻；
带着多少叮嘱，
带着多少期望，
您把我们一一送上人生的站台，
目送着我们各自踏上远去的列车……
两行慈母泪，万缕恩师情。
您用颤抖的声音鼓励着我们：
去吧——
勇敢的孩子，
向着明天，
谱写新生活的赞歌！
【小题1】这首诗押的是什么韵？
【小题2】这首诗应该用怎样的语速朗读，请选出表述正确的一项。

A．急促

B．高亢

C．舒缓

D．低沉

【小题3】简要赏析这首诗诗中的老师形象。

阅读下面的文章，完成小题。
蔡元培：向人生“辞职”
蔡元培爱辞职，是出了名的。
他一生公开的辞职高达24次之多，其中为了北大辞职7次。原因多种多样，有反对政府不给经费的，有反对政府干涉北大行政的，有因为五四运动抓学生的，甚至还有一次是因为学生闹事的。有人查过蔡元培日记与年谱，1928、1929那两年，蔡元培几乎月月都在写辞职信：请辞国民政府大学院院长，请辞代理司法部长，坚辞国民政府监察院院长，坚辞中央政治会议委员，坚辞国民政府委员……
然而，与这些具体的辞职相比，蔡元培几次向人生的“辞职”，才更耐人寻味。
1889年，21岁的蔡元培双喜临门：一是通过科举考试中了举人，二是在父母包办下迎娶妻子王昭。3年后，蔡元培又考中进士，一举进入翰林院。虔诚的儒学士子蔡元培，已经可以眺望传统读书人可以达到的顶峰。
不过，一帆风顺的背后，也有烦心的琐事。儒生蔡元培对三从四德、三纲五常深信不疑，坚信妻子必须无条件服从丈夫，绝对不能和丈夫顶嘴。偏偏王昭和他性格差异极大，双方矛盾渐增，令蔡元培烦不胜烦。
家庭“战争”频繁爆发，中日两国也终于开战。惨败之后，清廷搞起变法，不过百日，蔡元培最崇拜的谭嗣同便喋血菜市口。此前，和其他儒生一样，蔡元培绝对忠于清廷，只希望清廷主动改革。经此事变，蔡元培彻底看清清廷本质，第二年，他便放弃仕途回到老家。此时，已接触过新式教育的蔡元培渐有女权意识，他认为之前凡事都要求妻子服从的观点，是绝对错误的。他亲自向妻子道歉，并写出著名的《夫妻公约》，从此两人真正拥有了幸福的婚姻，蔡元培形容为“伉俪之爱，视新婚有加焉”。
向旧人生“辞职”，向旧道德“辞职”，那一年，蔡元培34岁。
随后几年，对新式教育兴趣日渐浓厚的蔡元培认为“救中国必以学”，而“世界学术德(国)最尊”，所以“游学非西洋不可，且非德国不可”。1907年夏，这位已近不惑之年的清朝翰林终于到达德国首都柏林，他准备至少用五年时间，在德国“专修文科之学，并研究教育原理，及彼国现行教育之状况”。
蔡元培负笈西来，系自费留学，尚有柴米之忧。他一边学德语，一边做家庭中文教师，还要为上海商务印书馆编书、译书。进入莱比锡大学后，蔡元培埋头读书，内容主要涉及哲学、心理学、德国文化史、文学、艺术等。他曾翻译了一篇题为《德意志大学之特色》的文章，这篇文章是哲学家包尔森的名著《德国大学与大学学习》的绪论。包尔森指出，德国的大学“为研究科学之实验场，而一方且为教授普及专门知识高等学科之黉舍，此为德国大学之特质……故德国大学之特色，能使研究、教授融合而为一”。留德四年，蔡元培脑中逐渐形成一个中国未来的教育体系。
在“半工半读”“半佣半丐”的艰苦中，蔡元培完全重塑了自已的知识结构，完全重塑了自己的知识人格，他完成了向塞满自己头脑的四书五经的“辞职”。1911年，他应邀回国担任中华民国临时政府教育总长。那一年，他43岁。
历经反复，以1917年1月9日发表就任校长演说为标志，49岁的蔡元培正式执掌北京大学。他清积习，除昏聩，寄望于诸君者三：曰抱定求学之宗旨，曰砥砺严谨之德行，曰敬爱师友之情谊。三言既出，全校一震。他延揽诸方英才，为此不拘一格，一时群贤毕至；他独尊教授治校，为此开罪官僚，却得传道有道。凡此种种，俱化为他为北大注入的灵魂：思想自由，兼容并包。蔡元培治下的北大，从此成为中国教育史上的一部不朽史诗。
我们今天回望蔡元培的24次辞职，有的颇具深意，有的则更像轶事，然而蔡元培两次对人生的“辞职”，却成就了中国现代史不可或缺的一环。倘若没有参透时代的智慧，没有勇于决裂的魄力，今生注定只能在暗自喟叹中甘于平庸。世上最难改变的，是自己。我们今天常问，教育家去哪了？“教育家”正沉沦于顾影自怜的“中年危机”中，正委身于集体沉默的心安理得中。不如学学蔡元培，49岁，还能换种活法。
【小题1】下列理解和分析，不符合原文意思的一项是(　　)

A．蔡元培是出了名的爱辞职，通过他多种多样的辞职理由可以看出他对中国教育事业做出的贡献及深沉的爱国情怀。

B．蔡元培任翰林院编修，戊戌变法后，他最崇拜的谭嗣同便喋血菜市口，这时他对清政府彻底失望，马上辞职。

C．蔡元培具有国家和民族命运的高度责任感。他对清廷彻底失望后，辞去职务，并在新式教育的启发下悟出“救中国必以学”，而“世界学术德(国)最尊”，所以到德国留学。

D．蔡元培不断学习新思想，并留学德国，完全重塑了自己的知识结构和知识人格。后为北大注入思想自由，兼容并包的灵魂。

【小题2】下列对材料有关内容的分析和概括，最恰当的两项是(　　)

A．蔡元培花四年时间，在德国“专修文科之学，并研究教育原理，及彼国现行教育之状况”，这样对他日后执掌北京大学，并为北大注入“思想自由，兼容并包”的灵魂有一定的影响。

B．在“半工半读”“半佣半丐”的艰苦中，蔡元培完全重塑了自己的知识结构，完全重塑了自己的知识人格，以便于他回国担任中华民国临时政府教育总长的职务。

C．在清廷任职时，已接触过新式教育的蔡元培渐有女权意识，他认为之前凡事都要求妻子服从的观点，是绝对错误的。他写出著名的《夫妻公约》特地向妻子道歉。

D．作者在本文中借蔡元培多次对人生的“辞职”，表现了蔡元培的智慧和魄力，并表达了作者对如今教育家的深刻批判，以及对如今教育界的深思和绝望。

E. 本文按照时间顺序，截取了蔡元培向人生“辞职”的几件代表性事件，有详有略，表现出蔡元培的智慧人生。
【小题3】文中提到了几次蔡元培耐人寻味的向人生“辞职”？请结合文章具体分析。

阅读下面的文字，完成下列小题。
于是之：于无声出 千古是之
于是之的童年是在贫寒中度过的。为了生存，在念完了初中后，他不得不到处找工作。在辗转之中，他迷恋上了话剧，立誓做演员。17岁时，他参加了辅仁大学的业余剧团——沙龙剧团，参演了黄宗江编剧的《大马戏团》《第二代》等戏剧。
其实，话剧很难用“学”去讲通。你可以跟着师傅一板一眼地学京剧、学曲艺，学各种程式化的表演，而话剧却师无定法,但所谓师无定法还是有法可依。于是之在从艺之初便掌握了天下最不易却也最容易的方法：勤奋。于是之花了太多的精力塑造每一个角色。演“程疯子”时，在几个月的排戏过程中每天写心得日记，记录他对角色理解的变化和演出心得。他善于总结，融生活与艺术为一体。演“老马”的时候，他反复读原著，回忆认识的老人，与老车夫交朋友，用30岁的年纪体会70岁老人的老、冷、饿、累的感觉。
表演之外，于是之还不只一次给剧作家提出修改意见。在一次剧本讨论会上，于是之提议将《茶馆》原有的结尾改为“三个老人话沧桑”。老舍当时没有说什么。但一周后，老舍就按照于是之的意见改了剧本。现在这一段已经是《茶馆》里最出彩的一段。
“努力如是之者，成功其庶几乎？”是1958年《茶馆》首演后，老舍手书相赠的题字。在于是之的艺术生涯中，《龙须沟》中的“程疯子”奠定了他的舞台地位。之后，在《关汉卿》《雷雨》《洋麻将》等话剧中，他又塑造了一系列经典角色，终于将自己推向了中国话剧艺术的高峰。“哪怕是演了一辈子的王掌柜，他还一直在琢磨这个人物。”著名话剧导演林兆华回忆说。
于是之格外注重自身的修养，认为这是表演最根本性的问题。在“一当二押三卖”的日子里，他靠朋友的帮助，进入辅仁大学中文系以及讲授“汉学”和“法语”的夜校学习。著名表演艺术家郑榕曾说：“于是之有两大特点值得我们话剧演员学习——注重生活与重视修养。”
于是之的难得，在戏剧评论家童道明看来，则是实现了传统道德与新道德的统一。“假如不了解于是之，很多人会把他看作了不起的演员，我结识他之后则相信，他所以能独步剧坛，是因为他不仅具有巨大的艺术力量，还具有极大的人格力量。” 多年以后，童道明还记得于是之的名片。“我们见惯了名片上一长串的各种头衔，而于是之的名片上则只写着‘演员、北京人艺副院长’。既没有用国家一级来标明，也没有他当时担任的中国剧协、北京剧协的领导职位。他心里最认同、最自豪的还是演员这个职业。一个演员具有自己的风格相对来说是容易的，而做一个像于是之那样既有风格又有风骨的演员却是很难很难。” 
（摘自孙哲《于是之：于无声出 千古是之》有删改）
【小题1】下列理解和分析，不符合原文意思的一项是

A．于是之从小家境贫寒，但他在贫寒中爱上了话剧，17岁时便参加沙龙剧团进行演出。

B．于是之在塑造每一个角色时都会花费大量的精力去揣摩每一个角色，可谓是用艰辛的劳动换来舞台上的成功。

C．于是之在《龙须沟》《关汉卿》《雷雨》《洋麻将》等剧中成功地塑造了一系列经典角色，《龙须沟》中的“程疯子”将他推向了中国话剧艺术的高峰。

D．童道明认为于是之是一个不仅具有巨大的艺术力量，还具有极大的人格力量的演员，这是于是之在剧坛超群出众的原因。

【小题2】下列对材料有关内容的分析和概括，最恰当的两项是

A．相较京剧、曲艺而言，话剧师无定法，难以学习，而于是之却选择了话剧，可见其迎难而上的性格。

B．于是之除了有高超的演技，还有修改剧本的能力。他修改的“三个老人话沧桑”那场戏成为了《茶馆》中最出彩的一场戏。

C．“努力如是之者，成功其庶几乎？”是老舍先生对于是之的肯定，肯定了他在话剧表演上的勤奋努力。

D．郑榕认为于是之注重生活与重视修养，特别是他实现了传统道德与新道德的统一，这是于是之的难得之处。

E. 于是之的名片上只写着“演员、北京人艺副院长”，没有任何其他头衔，体现了他对演员职业的认同，也是他有风骨的表现。
【小题3】请结合全文简要分析，于是之成为著名话剧表演艺术家的原因。