大漠里的旗帜

刘建超

她来看他，是为了离开他。

他不知道，兴奋紧张搓着一双皲裂粗壮的手，这么远，天啊，你怎么来了？

她看着他，看着相恋 10 年、那个曾经帅气、充满诗意的小哥，如今粗犷得像工地上的装卸工。她还是没有忍住泪水，晶莹的泪珠在白嫩的脸颊冰冷地滑落。

她下了火车乘汽车，走了三天三夜，又搭乘过往的大货车颠簸了一天，才在一望无际的荒漠中看到了他居住的那个小屋。西部边陲的一个养路站，只有一个人的养路站，养护着近百公里的国道。

她和他在大学相识，他们都是学校野草诗社的。他俩相恋了，就因为都喜欢泰戈尔的诗， 生如夏花，死如秋叶，还在乎拥有什么？在校园的雁鸣湖边，他轻轻地牵着她，说过不了几年，我将成为中国诗坛的一面旗帜。

浪漫似乎只在校园里才蓬勃疯狂地蔓延。当毕业走上社会，才知道校园的美好都被现实的无情的铁锤砸得粉碎。为了寻找工作，他和她早把诗意冲进了马桶。

他的父亲是养路工，在西北。父亲生病期间，他去了父亲生活的城市照顾父亲，父亲去世后，他竟然接过了父亲手中的工具成为了一名养路工。

大漠荒烟，千里戈壁，他给她写信，描绘着他眼前的风景，天空虽不曾留下痕迹，但我已飞过。我真的感受到泰戈尔这句话的含义了。

她感受不到那些诗意，没有他在身边的日子寂寞无聊。家里人给她介绍男朋友，她都拒绝了。可是，她也不确定自己究竟能等到个什么样的结果。

一年一年的春花秋月，把他们推向了大龄的边缘。经不住妈妈的哭闹哀求，她妥协了，去见了妈妈公司领导的儿子，小伙子很精干，谈吐也很睿智。她就模棱两可地处着，心中还是牵挂着远方的他。

她要了断同他的情缘，这样下去对谁都不公平。

她给他带了大包的物品。他笑着说，我这啥都不缺，啥都不缺。她环顾四周，煤气炉，木板床，米面油，咸菜。

他笑了，似乎恢复了校园里的神气，笑着说，孟子曰：天将降大任于斯人也，必先苦其心志，劳其筋骨，饿其体肤，空乏其身。这些我都具备了，就等着天降大任了。

晚饭，稀饭，馒头，她带来的熟制品。

他居然端出了一盘鲜绿的青菜。在这一抹黄的沙丘，见到鲜绿的青菜，她都舍不得动筷子。

你一个人不寂寞吗？她说。

不寂寞，白天养路，晚上看书，看你的信。我能背下来泰戈尔诗集，也能背下来你写的每一封信。

夜晚，她躺在床上，他躺在地上。荒漠的风狼一样嚎。 第二天风和日丽，天蓝如洗。她搭上了一辆过路的货车。

司机是个很健谈的小伙子，踩上油门也打开了话匣子。小伙子说，这个养路站就像是他们跑长途车的司机的驿站，加油加水，填饱肚子。养路站就他一个人，他还学会了修车补胎。几千公里的路段，就他养护的这段路最好。

在一个大拐弯处，司机停下车，提着一只袋子下了车。

她伸头望去，路基的远处是一个低洼带，竟然有一片十几平方米的小菜地。菜地里的绿色格外养眼。怕菜苗被飞鸟或小动物侵害，菜地的四周插满了树干，树干上挂着五颜六色的布条，像是挂满了万国旗。

司机把袋子里的土倒在菜地边，回到车上说，经常走这里的司机都知道给这块菜地带点土。这地方风沙大，就这一块是个避风的港湾。他每天都要骑车几十里来这里种菜浇水。我们司机每次经过这里都要鸣笛致意，我们把它称为大漠里的旗帜。那些布条上都写着一些字，有人说是诗，我也不懂。反正我记得其中一个上面写着，生如夏花。

她的眼泪夺眶而出，她的名字就叫夏花。

她回到家，眼前总是飘舞着大漠里那五颜六色的旗帜。

她又准备动身去看他，她带了一挎包土。她要告诉他，大漠里的旗帜下不该少了家乡的泥土。

（选自《小小说选刊》）

谢家麟：创新是没有终点的旅程

吴月辉

2016年2月20日上午8时12分，中科院院士、著名物理学家谢家麟的生命停止在这一刻，享年96岁。

2012年2月14日，92岁高龄的谢家麟获得了2011年度国家最高科技奖。当被问及数十年学术生涯中哪件事最值得自豪时，谢家麟笑笑说：“我就是胆子大，什么都不怕！”

正是这种什么都不怕的闯劲，曾让年仅35岁的谢家麟名扬美国。那是1955年，他在美国芝加哥医学中心研制成功世界上第一台以高能电子束治疗深度肿瘤的加速器，开拓了高能电子束治癌的全新领域。

研制这台医用加速器时，还有斯坦福大学4名教授级的专家也接了同样的工作，作为对手，谢家麟无论在资历上还是在可供调遣的人员和资源上，与他们都不在一个量级。因为是医用，这台加速器的要求格外高。

“这件事以前没人做过，无例可循。但我觉得这是独当一面、锻炼自己的绝好机会，因此就毫不迟疑地接受了。”

回国后，他又带领一批刚出校门的大学生，耗时8年建成了中国第一台30MeV的高能量电子直线加速器。

1979年，已过花甲的谢家麟再一次“大胆”地投入到北京正负电子对撞机（BEPC）工程的研制。

正负电子对撞机是世界高等加速器的一次革命，是当时世界上最先进的科技，难度非常大。有人说，这就好比站在铁路月台上，想跳上一辆飞驰而来的特快列车。如果没有抓住，就会粉身碎骨。

然而，由谢家麟带领的团队最终还是跳上了这辆“飞驰的列车”。

这一次次因为“大胆”而创造的奇迹，皆源于谢家麟深厚的科学功底和坚持创新的精神。

对于创新，谢家麟终生都在以身作则，即便是在耄耋之年也依然如此。

80岁之后，他可以支配的自由时间越来越多，便将精力投入到了研究如何将低能电子直线加速器小型化的课题上，提出了“创新四部曲”，并最终研制成功。

而谢家麟进行此项研究的初衷十分简单，他只是不愿陷入“饱食终日，无所用心”的状态之中，希望继续发挥自己的能力做点儿有益的事情。

谢家麟曾多次公开表达自己对于创新的理解。他认为，在研究的初始阶段，“跟踪”是必须的，假如不能处于和前人相近的水平，“超过”就无从谈起。然而，谢家麟更强调，要认清“跟踪模仿”与原创性发明是有很大差别的，他常说的一句话便是“原创是人天生的本性”。

正是因为有了谢家麟这样的科学家，科研创新之路才永远不会中断，如他的自传书名一般，这是一段

“没有终点的旅程”。

谢家麟还十分重视科学实践当中的动手能力。

谢家麟曾在一篇文章中提到，在所有科技创新活动中，特别是实验领域的创新，要自己能够动手，才能掌握第一手的情况，知道关键问题的症结所在，而可做适当调整，最后达到预期目标。如果自己不动手，则犹如开车时需要一人观看路面情况，再转告掌管方向盘的人来调整方向。

对于未来，谢家麟有着美好期许。他在自传中如此寄语青年人：“要立志做一个正直的人，一个正派的人，一个有良好素质的人，然后才是在科技领域做出伟大的贡献，推动我国社会的发展。这样，自己才会幸福，别人才会因你的存在而幸福，社会才会因你的知识而更美好。”

（有删改）

相关链接

有人问谢家麟，是否后悔当年回国的决定。他的回答永远是：“不后悔，我做了正确的选择，回国使我有机会施展自己所学的知识，为祖国建设服务。”他曾对自己的孩子说过这样一句话：“如果一个人不能成为伟大人物，可以原谅，那是机遇和能力的问题。但不能成为一砖一瓦，那是不可原谅的。因为只要把精力放到一件事上，就不会无作为。”无论是科学大师还是普通人，都有自己的人生梦想。

（余建斌《梦想需要加速器》）

材料一：

8月22日，“一带一路"主题影片《共同命运》在北京举行国内首映会。影片聚焦“一带一路”沿线国家小人物追寻梦想的故事，展现人类对美好未来的共同追求。

据了解，该影片制作历时两年，跨越亚洲、非洲、欧洲、南美洲，行程约30万公里。在首映会现场，导演邓斐解读片名时说，影片旨在用梦想将不同地域、不同文化背景的普通人联结在一起。因为对梦想的共同追寻，就有了共同的命运。“中国元素正在帮助'一带一路'沿线国家的普通人，让他们在实现梦想的过程中走得更加顺畅。”导演曲江涛说。影片主创团队由来自中国、美国、英国的资深电影、纪录片创作者组成，摄制团队总计300余人。本片编剧盖伊•希伯特曾担任电影《天 空之眼》的编剧。他在首映会上表示，“人文交流非常重要”，正如影片中西班牙造纸匠人的故事所展现的，中国古代丝绸之路对世界文化产生了巨大影响。

如今“一带一路”也会给全世界带来有利影响，助力沿线各国人民摆脱贫困，同时推动科技和文化交流。据介绍，《共同命运》影片将于8月30日在全国院线上映。

（摘编自新华网2019年8月23日，有删改）

材料二：

今年是新中国成立70周年。70年间，在***带领下，中国人民不懈探索和奋斗，走出了一条适合本国国情的现代化之路。特别是党的十八大以来，中国道路的建设思路愈发清晰，而十九大擘画的蓝图，让世界更加看好中国未来。

中国道路的成功实践和发展经验受到海外智库和专家的高度关注，他们对此开展了深入研究和评析，普遍认为中国道路既遵循现代化的一般规律，又坚持了社会主义性质，并基于实践成功实现了创新；中国道路探索积累的发展经验，为世界提供了中国智慧和中国方案，中国道路不仅属于中国，更属于世界。

（摘编自新华社北京2019年10月14日）

 材料三：

“中国坚定不移奉行互利共赢的开放战略，实现更大力度、更高水平的对外开放。”“中国始终是全球共同开放的重要推动者、各国拓展商机的活力大市场。”《新时代的中国与世界》白皮书里的相关阐述，让国际社会再次看到了中国真诚拥抱世界的决心和信心。

“更大规模'走出去'惠及更多国家。中国企业积极参与国际竞争与合作，更深更广地开展全球贸易投资活动，为促进东道国经济增长、扩大当地就业作贡献。”白皮书中短短几句话背后，是中国携手世界同行的动人故事。伴随着中国对外开放的脚步，越来越多的国家和地区享受到实实在在的中国红利。

（摘编自《人民日报》海外版2019年10月15日，有删改）