葵花

①个村庄，在沙漠里。 

②向日葵呢，都种在沙地上。我们村的人，都叫它葵花，还不知道它有个名字叫向日葵。太阳在哪，花朵就朝着哪。多么神奇的花呀！ 

③夏日里，十万葵花开，那花儿像火苗一样扑跃，灼灼地燃烧起来。村庄被花攻陷了，沙漠也被花占领了。道路两旁都是葵花拥挤的笑脸。葵花开呀开呀，浑身的劲儿都拿来开花。清晨，阳光倾在沙漠里，倾在葵花上，那种金黄，简直让人束手无策。十万朵花，面朝东方，似乎可以听见轰轰烈烈燃烧着的声音，如火如荼，连沙漠都快要被花儿点燃了。

④花开到极致，就收了。一场盛大的花事席卷而过。花谢了，我们这才看清花盘的模样：碧绿浑圆的花盘被一颗挨一颗的葵花子镶嵌地满满当当。葵花子开始汁水饱满，一天天鼓胀起来，花盘也日渐丰满。葵花就羞答答地微微颔首，勾下花盘，看着地面，熨帖而亲切。但是，还是跟着太阳转。早上朝东，中午向南，一点也不含糊。她的心里，是怎么样想的呢？

⑤最最令我震撼的事情，并不是开花的盛事。 

⑥葵花子饱满之后，家家户户都割走花盘，把枝秆留下。留在地里的葵花枝秆，像一地拐杖挺立着。拐杖不绿了，慢慢变得枯黄，黑瘦。叶子在风中瑟瑟地抖，枯萎着，也被风摘走了。 

⑦一地枯瘦的骨头，寂寞，衰老，撑在一天天变冷的天气里。

⑧前半生荣华，后半生寒碜一一你以为这是真的吗？ 

⑨一个初冬的清晨，我一出村子，就突然被一种博大的气势震撼了：大漠里浩浩荡荡的十万葵花秆，仿佛从天空直射下来的密密麻麻箭镞，令人惊诧。枝秆上落了明亮的清霜，在阳光里闪光。葵花脖子，勾着，都朝着东方，黑炯炯的，像眼神。一根都不曾乱。肃穆，庄严。那种气势，一下子让我慌乱。我担心，它们会在某一时刻屈膝下跪，叩拜东方。 

⑩倏然泪下，因为感动。天啊，这些光秆秆们的心里是怎样的情分啊！苍茫的天地，草木才是主人，我们只是过客。光阴里一定藏着一些我们不知道的秘密，草木知道，天地知道。就算枯萎了，失去了花盘，内心的信仰还是一样的，还是纹丝不乱。万物荣，万物枯，而这繁盛，这萧瑟，都是天意一一只有草木自己洞悉。

（选自《岁月》2014年第6期，有删改）

达尔文进化论的软肋

达尔文还不到30岁的时候，就已经理出了进化理论的基本原理，但直到50岁，他才首次向世界公开自己的观点。在这20年中，他为自己的理论系统搜集证据，并为任何他能想到的怀疑和反驳意见准备回应答案。他预料到的反驳言论中，最重要的一条就是：他所设想的逐步进化过程无法产生某些复杂结构。仔细想想我们的眼睛吧。眼睛由很多部分组成一—视网膜、晶状体、肌肉、玻璃体等等，所有这些部分共同作用才能产生视力。损伤其中任何一个部分，例如视网膜脱落，会立即导致失明。事实上，眼睛的功能只有在各个部分大小和形状都合适时才能发挥作用。而进化途中的“半成品眼睛”，在面对自然选择时无法带来优势。如果达尔文是正确的，那么复杂的眼睛必然是由某个简单的雏形进化而来的。在《物种起源》一书中，达尔文是这样写的：“我承认，这似乎很荒谬。”

尽管如此，达尔文依旧看到了产生复杂结构的进化途径。每一代，个体的性状都会发生改变，也就是我们所说的变异。而某些变异会让生物体更好地适应环境，让它们繁殖更多后代。由于自然选择的作用，数代之后，这些有利于生存与繁衍的变异会越来越常见。随着新变异的产生和扩散，生物体的解剖结构会逐渐改变，复杂结构由此产生。

达尔文认为，有一种类似于现在的扁形虫那样的动物，它身上的一种简单的光感受点，最终进化成了人类的眼睛。自然选择使这个光感受点变成了一个杯状结构，可以用来检测光的方向。随后，其他一些附加特性会增强这个结构的视力，使生物体更好地适应外界环境，因此这些中间形态的“眼睛”会遗传给下一代。渐渐地，由于每一种中间形态的“眼睛”都比之前出现过的“眼睛”更有优势，所以自然选择会驱动这些结构变得更复杂。

达尔文对复杂结构起源的思索得到了现代生物学的支持。现代的生物学家可以在分子水平上细致地研究眼睛和其他器官，他们发现，大量的复杂蛋白会相互结合，形成特定的结构，就像入口、传送带和发动机那样相互配合，才具有完整的功能。由于自然选择不断地筛选出那些适应性更好的中间形态，因此，如此复杂的蛋白系统可以由一个简单的结构进化而来。

然而现在，一些科学家和哲学家都认为，复杂结构也可以通过其他途径产生。部分人的观点是，随着时间的推移，生命体具有变得更复杂的内在趋势。还有一些人则坚持认为，即使没有自然选择的压力，只要随机突变发生了，生命结构复杂性的增加，也会作为一种副作用而出现。他们认为，复杂结构的出现，并不完全是过去数百万年来，生命体受到自然选择的精细调节的结果一一也就是被达尔文戏称为“盲眼钟表匠”的过程。在某种程度上，复杂结构就是出现了。

（本文节选自《环球科学》）

从2012年末到2017年末，全国有6000多万贫困人口稳定脱贫。中国的减贫实践与成就，创造了人类历史上的奇迹，为全球树立了典范。面对深度贫因地区，如何突破长期难以突破的瓶颈？脱贫攻坚，精准为要。尤其是进入关键冲刺阶段，那些针对性更强、作用更直接、效果更可持续的措施就显得尤为重要。在脱贫攻坚进入决战决胜阶段，需要更加广泛、更加有效地动员和凝聚各方面力量。政府的努力、企业的助力、社会组织的协力，都是不可或缺的。打赢脱贫攻坚战，需要“壮志如铁”的决心、“精准滴灌”的用心、“万夫一力”的齐心。聚众力、汇众智、集众志，有了这样的力量，我们将所向披靡，无坚不摧。

（摘编自人民网《汇聚精准扶贫强大合力》）

扶贫扶长远，长远看产业。回顾脱贫攻坚历程，注重通过发展产业的方式实现精准脱贫，实现从“输血”到“造血”的转变，是鲜明特色。脱贫攻坚，外界的推动作用是必不可少的，但外在的推动力不可能永远不变。这就需要把外在的推动力转化为内生动力，提高贫困地区自我发展能力和自我造血能力，这其中的关键就是搞好产业扶贫。

但也要看到，农村基础设施薄弱，贫国户抗击风险能力较弱，常常会面临缺资金、缺技术、缺品牌、缺产业链等难题。在推动产业扶贫过程中也出现了一些经营层面的问题，比如说短期化倾向，一些地方急于求成，优先发展“短平快”产业；又如脱离群众的倾向，一些地方贫困户并没有融入产业；还有一些地方不切实际造“盆景”工程，一哄而上造成市场过剩。凡此种种，无不制约着产业扶贫的推进，解决好这些问题，才能让产业扶贫取得实效。

产业发展是经济活动，要遵循市场规律，按照市场需求发展特色产业，这就需要精准对接群众，形成产业与贫困户的利益联结机制，让贫困户参与生产、实现就业，才能提升贫困人口的自我发展能力、让贫困群众分享产业红利。

（摘编自人民日报《产业扶贫贵在“精准”》）

笔者回老家过年时，了解到政府给每个低收入家庭送去羊羔饲养，但有的贫困户找到村委会说，送羊羔，要送放羊工来，类似的要求还有不少。这种“谁穷谁有理”的思想要不得。

在脱贫攻坚战中，不难看到大多数贫困群众尝到了勤劳脱贫的甜头，走上了脱贫奔小康之路。但也有一部分人单纯“等靠要”，难以彻底拔掉思想上的“穷根”。扶贫首先要扶志。扶志就是扶思想、扶观念、扶信心，帮助贫困群众树立起摆脱困境的斗志和勇气。只有帮助他们扶起脱贫的志气、挺起脱贫的腰板，才能从根本上铲除滋生贫穷的土壤，真正激发出持久的脱贫致富动力。

（摘编自光明日报《扶贫重在扶志》）

一段时间以来，扶贫领域检查评比多、填表报数多、压力大任务重的现象广泛存在，特别是精准扶贫陷入精准填表的怪圈，成为广大贫困农民和农村的负担。把精准扶贫变成精准填表，表面上看是工作方式不对，将机关和企业的工作方法简单套用到农村扶贫工作中，实质上是一种文牍主义、形式主义、官僚主义，扶贫干部对此也无奈，填表、考核、评估的成绩是上级评价扶贫工作成效的重要指标，表格已经成为一种应付上级考核的“盆景”。脱贫攻坚不可本末倒置，这就要求我们秉承实事求是和求真务实的精神，改革规范考核管理制度，激发广大干部在扶贫工作中的积极性、主动性，以脱贫成效检验并不断调整工作方法。这样才能真正打好打赢脱贫攻坚战，兑现我们党对人民作出的郑重承诺。

（摘编自央广网《莫把精准扶贫变成“精准填表”》）

梯  子

周 粲

年轻的爸爸和他的儿子一起在后花园放风筝。小小的园地，小小的风筝。

小小的风筝飞呀飞的，就飞到了墙头上。墙头上的野花，把风筝紧紧地缠着。于是爸爸说，必须去拿一架梯子来，然后爬上梯子，取下墙头上的风筝。

爸爸要爬上梯子，但是儿子说：“爸爸，让我来吧！”

爸爸看了看他9岁的儿子，想了又想，终于说：“让你来，就让你来。”

猴子一般地，儿子爬到梯子的最高一级了。

儿子转过头来，嘻嘻地笑。他的笑声，像用早晨的牵牛花吹出来的。

解开了风筝绕在野花上的线，正要下来，爸爸却用一只大手和一个声音制止了他。爸爸说：“慢着！”

儿子停住了，望着爸爸，用眼睛问爸爸：“怎么啦？”

爸爸说：“我先讲个故事给你听，你再下来。”

于是儿子笑得更开心，他一手抓住梯子，一手拿着风筝，等爸爸讲故事。爸爸讲的故事，没有一次是不好听的。

爸爸说：“从前有个爸爸，告诉他那个站在一架很高很高的梯子上的儿子说，你跳下来，你一跳下来爸爸一定会在下面把你抱住。听见爸爸这么说，儿子很放心，便纵身一跳。哪里知道当儿子就要投进爸爸的怀里的前一秒钟，爸爸的身体一闪，站在一旁。儿子扑了个空，掉在地上，屁股差一点开花。儿子哭哭啼啼地站起身来，问爸爸为什么要骗他。爸爸说，我要给你一个教训，连你爸爸的话都靠不住，别人说的话，更不必说了。”停了一停，爸爸继续说：“我们也来照着做一次好不好？”

儿子一听，脸都变白了。

爸爸说：“不要怕，勇敢一点，你只要跳那么一次就行了。我要你留下深刻的印象，免得你以后长大了，容易上人家的当。”

儿子显然没有被爸爸的话所说服。他脸上惊愕的表情，丝毫没有消退，他站在那儿，动也不敢动。

爸爸开始发号施令了：“听着啊，我喊‘一二三’，喊到‘三’的时候，你就跳下来，然后我就把伸出去假装要接住你的手缩回来，让你跌一个屁滚尿流！”

站在梯子上，儿子的脸像一粒还没有熟透的橘子。

爸爸喊了：“一……二……三！”

咬着牙根，忍着泪，儿子从梯子上跳下来了。他等待着自己的身体像一个南瓜，噗的一声，摔得支离破碎……

然而，好奇怪！爸爸的手竟然没缩回去，他的身体也没移开。他还是定定地站在原来的地方，把掉到他两手中的儿子，牢牢固固、结结实实地接住了、抱住了。

儿子虽然不曾受伤，但是他的神情，比刚才还要疑惑，张大了眼睛，他问：“爸爸，你为什么要骗我？”

爸爸笑出声来。爸爸说：“爸爸要让你知道：即使是别人的话，有时也是可以信任的，何况是爸爸的话呢！”

所有的玫瑰花，都回到儿子脸上。他搂住爸爸，不住地吻爸爸的双颊。

爸爸和儿子拉着风筝，向后花园的一角跑去。