“少盐有时候真的会致命”“白米饭是垃圾食品之王”“电吹风用好了能治疗鼻病”……打开微信朋友圈，形形色色的传言令人眼花缭乱，给不少人带来困扰。据统计，“微信辟谣助手”上线至今，已辟谣一百十余万篇文章，而相关网文传播的主要目标群体正是老年人。

随着智能手机的普及，越来越多的“银发族”学会通过网络获取资讯、进行沟通。但由于对信息缺乏足够的分析辨别能力，他们时常被网络谣言误导，成为谣言传播的“易感人群”。不少年轻网友有这样的经历：在微信群、朋友圈中，长辈们热衷于转发健康养生、食品安全等类型的文章，有的“看标题就不靠谱”。对于这样的谣言，如果听之信之遗患无穷。日前发布的一份调查显示，网络谣言已成为老年人遭遇的许多上网风险之首。

“无根据的事例+不严谨的论述+不科学的结论”——类似谣言文章存在不少破绽，为何却能得到“银发族”的青睐？仔细推究，它们抓住了老年人害怕衰老和生病的心理，通过“有毒”“致癌”“致死”等刺激性语言，配合看似“专业”的名词、“确凿”的数据、“客观”的实验，让他们产生焦虑和恐慌，从而落入谣言的圈套些“菅销号”正是凭借这点，先博取广泛关注，再向中招的老年人兜售所谓的绿色食品、特效药品、医疗器械等，从而实现流量变现。从这个意义上来说，制造谣言成了一门生意。

“赶紧转给亲朋好友“不转就会如何如何”之类是谣言文章惯用的套路。在这种诱导下，老年人本着“利他”的初衷转发，不知不觉中成了谣言的二传手。由此观之，谣言在老年人朋友圈的扩散，既是科学素养问题，也跟社会心理有关。“宁可信其有”的认知取向、“我是为你好”的关切心态，形成一股合力，推动谣言实现病毒式传播，甚至让一些早已被辟谣的信息沉渣泛起死灰复燃。

正因此，一些网友感叹，谣言带给自己的困扰，不仅是“父母竟然相信”，更是“父母竟然要求我们一起相信”，以至于“躲过了各种微商、晒娃、自拍，却躲不过爸妈的传谣”。其实，靠“躲”解决不了问题。新的技术，容易在子女和父母之间划上一道鸿沟。走进网络新世界的父母需要我们的陪伴正如我们幼时需要他们的陪伴一样。应该看到，大多数父母的朋友圈里，子女永远是最重要的联系人。我们应该给予父母更多的理解和关爱，在教会他们使用新科技的同时，提醒他们留意各种不良信息，不断增强抵抗谣言的免疫力。

想了解相关知识却又摸不着门道、无法判断信息的准确性，是“银发族”误入人谣言陷阱的重要原因。因此，要想打消疑虑、安定人心，还必须做好权威信息的供给。政府部门、新闻媒体等相关机构，有责任采取通俗的表达方式、灵活的沟通手段，积极解疑释惑、传播科学知识，把“银发族”渴求的信息送到他们身边。此外，网络平台也应完善制度、加强监管，及时将披着科学外衣的各类谣言扼杀在萌芽状态。群策群力、多措并举，我们就能帮助老年人摆脱网络谣言的侵扰，走进一个更加清朗的网络新天地。

原载《人民日报》

生命的节奏

任林举

岁月的一只脚刚刚抬起，另一只脚紧接着就要落下。年来，年又去，倏忽之间，完完整整的一岁光阴就像一截松软的雪糕，被个馋嘴的人一口吃去大半。

初春时，同学海蓉从贵州打来电话，邀我去黔东南看一看，我并没有立即答应。正犹豫着，时令便倏然而至仲冬。眼看着自己马上又老去一岁，心里反而生出一种“豁出去”的反弹力来。于是，简单地打点行囊，一跃而至黔东南的从江。原来，世界上的事情就是如此简单，一切行程最终都可以简化为一来一往或一去一回。

大山脚下，都柳江畔，岜沙苗寨小广场上，有一场芦笙表演正进行得如醉如痴。十来个男人在场子中间扎成一堆，吹各种各样的芦笙，最里边的几个演奏手使用的芦笙个头儿巨大，看样子足有三至四米高，活脱脱一个大竹杠，所以就只能立在地上，用两手扶住，然后吹奏。当然，从这些芦笙里发出来的声音也格外厚重，可能相当于西洋乐队里的大提琴。稍靠外围一点的演奏手使用的芦笙个头儿也不算小，虽稍显单细，但用手捧起来吹奏，怕也是一件很难的事情。所以，也还是立在地上吹吧！就这样，一群男人，一人抱着一只巨大的芦笙，围成一圈，摇头晃脑地吹，远看很像抱着一棵树，在啃树上的皮或吮树里的汁。

那么沉重、巨大的乐器，对每个演奏者来说，都不啻于一种残忍的禁锢或绑缚，他们只能绕着那棵“树”在很小的活动范围内做有限的动作。如果想边吹边加一些舞蹈，就要埋起头，翘起臀，随着音乐的节奏，两脚交替着抬起，交替着落下，只在脸上做出沉迷、陶醉的表情。想来，这也是人生的奇妙之处，为了获得某种震颤灵魂的声音或节奏，就算被局外人认为不够高雅、滑稽，心里也满是甜蜜和陶醉，并能够心安理得和乐此不疲。哪怕是真做了一只被拴在树干上的蝴蝶或蜻蜓，估计也是心甘情愿的！实际上，每一对翅膀看似徒劳的扑打，也并非没有意义，因为快乐和幸福从来都藏在人们看不到的暗处。

初听起来，这旋律单调得近于滑稽。可是，到后来，却发生了不大不小的奇迹。我在那单调的旋律中，竟然感受到了蕴藏其间的巨大魔力。不知道是不是所有的音乐对人都有催眠的作用，当这芦笙的旋律和节奏不断在耳边回荡，听着听着，我就感觉有一些莫名的愉悦从心底生出来。继而，随着愉悦感觉的持续和加深，又激发出某种庄严和神圣的感念。

平仄，平仄，平仄——简单，却深深地吸引着我们。有时可能就是这样，越是简单的，就越切近本质，就越具有不可估测的能量！天地、宇宙之间的诸般事物，有什么不是以一种简单的节律在繁衍、生息和运行呢？又有什么能逃出一种简之又简的描述呢？上下、进出、启停、开合、黑白、冷暖、新旧、明暗、生死……“呖噜呖噜”，芦笙的节奏让我想起了计算机语言里的“1”和“0”。试问，宇宙间的一切“数”哪个能逃出这最简单的逻辑和运算？“呖噜呖噜”，这芦笙的节奏也让我想起了哲学里的“有”和“无”。试问，世间万物有什么能置身于这简单的变幻之外？

是夜，明月当空，从窗帘的缝隙里，透进来宇宙的信息，我在那一缕清辉的照耀下，辗转无眠。远方的大海，正是大潮初涨之时，汹涌的潮水反复击打着岸上的沙滩或礁石，一次次涌来又退去，发出简单而又深沉的声音，有如赞叹，有如喘息。而此时的东北大平原上，也许正有纷纷扬扬的雪，从天空无声地落下，静谧中，又不知有多少曾经漫天飞舞或不停鸣叫的物类将自己的生命小心地折叠起来，悄然进入漫长而黑暗的蛰伏状态。但一切都将在平仄交替的节奏中转换成另外的一种状态。潮水退去，平静的海水依偎着沙滩，近处或远处的海面上，将有黑色的礁石裸露出来，仿佛在向天空倾诉着内心深处曾有的崎岖和不平。冰雪消融，春风再度，蛰伏的生命又一次复苏，久久沉寂的大地，将再现已重复过千千万万次的生机与繁荣……

明天，月亮隐去，太阳升起，有梦或无梦的夜晚结束，又是一个全新的日子。我将离开高原回到冰雪覆盖的故乡，穿着厚厚的棉衣，手捧一卷闲书，静静地等待着新年和下一个春天的来临。或者，心平气静地守候着终难守住的岁月，顺应那单调而又不息的律动，在不可抗拒的节奏中，愉悦地老去。

（选自《贵州民族报》2018年12月3日，有删节）

落在姑苏的雪

周伟苠

①从农历腊月初八开始，江南终于飘雪了。

②江南的雪已经越来越少，落在姑苏的雪，已成了奢侈品。记忆中，除了十年前的那场大雪让人印象深刻，已经很久没有在哪个冬天能够尽情地欣赏雪景、享受与雪交融的那种感觉了。

③今年的这场雪，先是零零落落的飘洒几片雪花，继而大雪连绵，飞飞扬扬。雪后的苏州又变回了姑苏，重现了人间天堂的美，美轮美奂，诗意盎然。热闹的微信朋友图，已经晒开了各种美图，一夜之间也忽然诞生了不少“诗人”。

④江南的雪总是恬静的。晶莹别透的雪花，纷纷扬扬，一夜之间覆盖了整个始苏大地。洗尽铅华的苏城，显得如此的纯洁和安详。

⑤江南本多情，下雪的江南，大概只能用“风花香月”四个字来描述。“风花雪月”也许本来就是江南人独享的。在北方，下雪并不稀罕，尤其在东北，下大了还常常带来出行的麻烦。而到了岭南，下雪只在意象里，难以触摸，也就没有了与雪默契的那种情感。

⑥在这个下雪天里，最享受的美过于煮雪品茗了。薄暮时分，坐在暖洋洋的屋子里，红泥护里的本炭窜出火红的舌尖，壶里的水不时泛起密集的白色水泡，热气袅袅的，雪水特有的清冽钻进你的鼻腔。或者，就温上一查醇香陈年的老酒吧，想着友人可否一起来围炉赏雪，吟诗小酌呢？这雪水沏的碧螺春茶和用话梅、姜丝温热的地道黄酒，吴依软语，茶香酒劲，此刻，那怕你是个外乡人，也能让“苏州”两字，随着窗外飞舞的雪花，彻底的融入你的血液里。

⑦看姑苏的飞雪，不光用眼睛，而是用一种恬淡的心境和一种苏州人特有的情怀去体会。

⑧雪纷纷扬扬，寂落在七里山考，重现了《结苏养华图》的局部影像。这里石板铺就的古街依旧，小桥流水，河街相邻，檐顶负雪，船棚落家，店肆人家，行人熙熙……

⑨雪落遍了古城的四大名园，让甲天下的园林，越发温文尔雅，滋润美艳。落下来的雪，将亭台楼阁，名树古木，披上了清新脱俗的银装。留园的“兰雪冠云”令人惊艳，“五峰真趣”别有一番风味。抽政园里，花木扶疏，水色迷茫，又平添了几分婉约和神韵…

⑩雪落在了贝老为家乡设计的博物馆里，漫天飞雪模糊了粉墙黛瓦，韶华尽收，吴地遗珍，与君诉说着一段帝王将相、才子佳人的故事。

（11）雪落在城西的太潮，烟波浩渺，水天一色。高新区的有机电车，飞雪中穿越苏州西部，连接着旷野和新城。

（12）雪落在城东的金鸡潮，雪落成白，水色空掌。湖叶的东方之门高耸入云，似海市蜃楼，如梦如幻。

（13）姑苏的雪，之所以迷人，不仅在于它的珍贵，更在于它带来的天地纯净，银装素裹，世间的一切都在它的覆盖下变得纯萃起来，仿佛一夜之间，让时光穿越，也让江南的这座两千五百岁的古城，回到了唐诗宋词之中。

（14）无论世代更替，沧海桑田，雪总是被人争相宠爱。杜甫闲居成都流花溪革堂时写下的诗句“窗含西岭千秋雪，门泊东吴万重船”，望见西岭上的积雪，看到门前停泊着来自万里之外故乡东吴的船舶。虽然表达了诗人复杂的心绪，但也因雪而更加灵动。

（15）一场大雪，如同国画大师生花的妙笔，将天地山川和古城变成了一幅落笔简约的国画。天地纯净了，让人的心灵也跟着纯粹如白纸，随时等待着自己思绪的落笔。

（16）郊外的花山、天平山和大阳山，雪的留自并不孤寂，冰香下依然有清泉濯濯流动。光福香雪海和洞庭东西山的梅花，在雪中已自暗香浮动。

（17）唐代王维的《水墨雪景山水》，开了雪景山水画的先河。历代的名家留下了不少画雪的传世之作。“北宋三大家”之一范宽的《雪景寒林图》，元代黄公望的《九峰雪掌图》，明代戴进和清代石涛的《雪景山水图》，虽然风格各异，但都用雪留白或装点。这些画作，丘壑在胸，气脉成章，笔断意贯。

（18）夜的古城，大雪依旧飞飏。街头巷尾霓虹闪烁，雪花也随着霓虹的色彩，一会是暖暖的红色、橙色，忽而又变成了清冷的蓝色和绿色。路灯射下耀眼白光，又让飞舞的雪花瞬间变得晶莹剔透。

（19）金鸡湖畔早已华灯初上，音乐喷泉演绎着“洋苏州”夜幕下的华丽乐章。纷纷扬扬的雪花，在这里又被折射得五彩缤纷。这时的雪花似乎通了人性，变换着你想象中的任何颜色，随着喷泉一起舞动。天空中那如花瓣一样袅袅落下的飞雪，在这里如似锦的繁花，让你觉得在这清冷的冬夜心头

（20）落在姑苏的这场瑞雪，这次践行了十年之约，一定要落个痛快，与苏城来一次久违的结结实实的拥抱。这是大自然对姑苏的恩赐，我们也该伸开双臂去迎接更大的飞雪。

（选自《苏州杂志》2018年第2期，有删减）

从古至今，丝绸之路上的交流和互动，都有艺术相伴。艺术是温润和滋养丝绸之路的精神源泉和情感溪流，也是贯通丝绸之路的文化血脉。丝绸织锦、陶瓷器、乐器、歌舞、建筑、绘画等，以其物质与艺术属性的和谐统一、实用与审美功能的相得益彰满足了丝绸之路沿线人们的各种需求。同时，艺术的交流和相互影响，沟通了民族情感，化解了文化冲突，丝绸之路由此千年不绝，绵延至今。

人类的交流从物质交换开始，通过各种生活用品和器物的交换，沟通着不同族群人与人的关系，而物质被赋予艺术审美特性，则改变和丰富着人们的生活方式和美学风尚，也化解了人与人之间的隔阂。中国丝绸、瓷器被西方人推崇，印度、波斯、中亚音乐舞蹈对中国乐舞的影响等等，是在艺术差异性中建立的新型审美关系，并发挥了长久而特殊的功能。丝绸之路艺术从物质实用性与精神审美性两方面满足了东方与西方社会的需求，也穿越了国家民族地域界限。丝绸之路艺术史与以往的国别艺术史、区域艺术史、世界艺术史不同之处之一，就在于它不是“纯艺术”的历史，而是与物质结合在一起的交流史。从学术的角度说，在人类艺术史乃至人类史的视域中研究丝绸之路艺术，避免了在狭义的艺术视域下建构艺术史的发展逻辑，同时，提出一个艺术理论问题——“物的艺术表达”。

“物的艺术表达”的概念，意指物质交流负载艺术元素，同时，艺术创作及其传播对于物质载体、材料、质地的要求、利用和催生，使得“物”蕴含丰富的艺术性和审美性，也具有了艺术表达功能和“文本”叙事功能。“物的艺术表达”的研究将使丝绸之路艺术的意蕴获得新的理解，也使得丝绸之路物质与艺术之关系获得新的阐释。瓷器和其他器物，丝绸和织物，乐舞和乐器，建筑风格和雕塑手法等等，不仅以物的实用性而且以其艺术性沟通人类审美情感，为人类命运共同体的构建提供精神滋养。可以说，蕴蓄艺术审美性的丝绸之路物质交流，或者说具有艺术品格的物质交流，就是心灵对话，就是审美意识的表达，它在一定程度上弥合了经济利益和文化冲突造成的裂痕，这是人类艺术史上特殊的艺术现象，是丝绸之路艺术的独特意义之所在。

丝绸之路艺术作为相互影响、相互联系的艺术整体，体现了一种彼此欣赏、和而不同、包容差异的文化精神，它的艺术趣味是异中有同，它的审美特质蕴含更多共性，它的精神追求指向人类命运共同体意识。艺术在丝绸之路上的传播和演变，其重要意义包括物质交流对异域生活方式的影响，以及时尚和审美趣味的改变。在古代，西方曾因为远东地区的瓷器和茶叶等的进口而创制出大量新型器物和艺术产品；中国的青花瓷餐具，改变了欧洲的饮食习惯和室内设计。同样，来自欧洲、南亚、西亚和中亚的丰富的物质产品交流，也极大地改变了中国和东亚的生活方式，创造出新的艺术样态。由对艺术的彼此欣赏而加深相互之间情感交流和文化认同，可以说，不同艺术的接受就是对不同文化差异的包容和融合，艺术是温润和滋养丝绸之路的精神源泉。

（程金城《艺术对丝绸之路的温润和滋养》）

《红楼梦》共有五个书名:《风月宝鉴》《情僧录》《金陵十二钗》《石头记》和《红楼梦》。《风月宝鉴》代表道学眼光，《情僧录》代表痴男怨女的口味，《金陵十二钗》代表“写女儿之书”的看法。《石头记》和《红楼梦》是两个最好的名字，也是读《红楼梦》最深入的两个角度。

把眼光局限于“道学”，便把《红楼梦》当成“劝世文”或“意淫书”了。以“情僧”角度来看的人，如把苏曼殊的个人遭遇告诉他，相信也会得来与读《红楼梦》同样的满足了。以“女儿之书”来看，大可以说它是《镜花缘》，不过《金陵十二钗》文字写得好、人物画得真、结构更紧密。但筒·奥斯汀的《傲慢与偏见》，不也文字好、人物真、结构严吗? 她是聪慧明智的女作家，在包涵广摄的意旨上,却无论怎样都不够与曹雪芹相比了。

《石头记》原是此书的本名，能代表《红楼梦》的中心意旨之一——欲望之斗争与生灭，但为什么曹雪芹终于选定了《红楼梦》为此书正名? 第一，《石头记》此名好是好了，但读者无法一见此名，就可“望文”而“生义”，必须要读了此书，知道了关于那“石头”的寓言，方可略明。由石变玉、由玉变石的象征意义，亦不容易从此名而一目了然。第二，《石头记》一名,单调、无色彩，不大能表现出现实与空幻、入世与出世这正反两方面的涵旨，更不能显呈此书在“时间”上的主题。

《红楼梦》却不同，“红”是颜色，“楼”是建筑，“梦”是虚幻，三个字合在一起，把所有内容都包罗进去。“红”可以表示万花千彩的女子，见得到“色”。“楼”是现实中的“相”，是摸得着的实体，有人工在其中而建成的“楼”，代表现实世界。“红楼”两字合起来，是“千娇百媚所居的世界”——大观园；或“金粉繁华”的世界——书中所云“花柳繁华地，温柔富贵乡”;或如一位译者所说的，“红楼”就表示佛家所指的“红尘”——现实世界。这就有“色”有“相”了，是此书“实”“成”“有”的“正”的一面。

“梦”却是虚也、空也，这是“反”的一面。 “红楼梦”三字合起来，乃有实、有虚，有成、有幻,有有、有无，而“梦”又表示事物之易变。佛家说现实世间的“色”与“相”都是“幻”(梦)，因为一切都“无常”;何以无常，因有死、有灭、有散——都由时间的大限所决定。此名一看之下,可给人这三方面的意旨，所以最好、最切。

(节选自胡菊人《小说红楼》,有删改)