阅读下面的作品，完成小题。

伏击

美）海明威

前文梗概）西班牙内战时期，罗伯特·乔丹在安塞尔莫的带领下来到敌后的巴勃罗游击队，奉命 配合共和国政府军队在大规模的反攻开始后炸毁敌人的一座桥梁，使敌人不能增援。

⑴罗伯特·乔丹在公路和桥上方的山坡上，伏在一棵松树后面，看着天色亮起来。他这时看到那哨兵正站在岗亭里，他望望手表，心想，只要我们能把他们牵制在这里，就能困住这些法西斯。瞧，那儿有什么人来了。

⑵两个身穿毯子式披风、头戴钢盔的哨兵在公路上拐了个弯，朝桥头走来，肩上挎着步枪。一个在桥的那一端停下来，走进岗亭不见了。另一个踏着缓慢而沉重的步子跨过桥来。他慢呑呑地走到桥的这一端，这边的哨兵跟他说了些话，就返身从桥上走回去。

⑶刚上岗的哨兵走进岗亭坐下了。他的上了刺刀的步枪斜靠在墙上。罗伯特·乔丹掏出望远镜，对准了岗亭。

⑷哨兵背靠墙坐着。他的头盔挂在一只木钉上，脸庞清晰可辨。他戴着那顶圆锥形绒线帽。而且他没有刮过脸。他脸颊凹陷，颧骨突出。他长着毛茸茸的眉毛，眉宇间连在一起。他显得很困乏，打着呵欠。

⑸罗伯特·乔丹收起望远镜，伏在那儿望着公路，什么也不想考虑。一只松鼠在他下面一棵松树上吱吱地叫，顺着树干往下爬，半路上停了一下，扭头朝有人在张望着的地方看看。松鼠的眼睛又小又亮，它那尾巴激动地抖动着。接着这松鼠用小小的爪子和过大的尾巴在地上一大跳一大跳地跳上另一棵树。它在树干上回头望望他，然后在树干上绕了一圈，就消失了。这松鼠在松树的一根高枝上吱吱地叫，它在那里平伏在树枝上，尾巴抖动着。

⑹罗伯特·乔丹透过棵棵松树又向下面的岗亭望去。他很想把这只松鼠放在衣袋里随身带着。他很想有件什么东西可以触摸一下。他用胳膊肘擦擦松针地，但那是另一回事。谁也不知道在干这种事时你会有多孤独。

⑺他这时伏在那里，不再望公路和岗亭，转而望着对面的远山。他静静地伏在那里，注视着早晨来临。他闻到了松树的香味，听到水流的声响，这时桥在晨曦中显得清楚而美丽。他伏在一棵松树后面，手提机枪横放在左前臂上，不再对那岗亭望了，以为这次攻势决不会发生了，在这么一个可爱的五月底的早晨不可能出事。直到过了很久，才听到突如其来的密集的炸弹的砰砰声。

⑻罗伯特·乔丹一听到炸弹声，那第一阵砰坪的爆炸声，不等山间传来隆隆的回声，就深长地吸了口气，就地提起手提机枪。

⑼岗亭里的哨兵听到炸弹声就站起身来。罗伯特·乔丹看到他伸手去拿了步枪，从岗亭里走出来倾听。他站在公路上，阳光照在他身上，他头上斜戴着绒线帽，他抬头朝天空中飞机正在投弹的方向望着，阳光照射在他那没刮过的脸上。

⑽抑罗伯特·乔丹这时觉得自己呼吸紧迫，仿佛有一圈铁丝捆住了他的胸脯，他稳住了胳膊肘， 觉得有槽纹的前枪把紧顶着他的手指，就把这时已落入表尺缺口内的长方形准星对准那哨兵的胸腔中央，轻轻一扣扳机。

⑾他感到枪托迅速、滑溜、痉挛地撞在自己的肩上，公路上那哨兵显得吃惊而痛苦，双膝一软, 身子向前溜，前额弯向路面。他的目光从这弯着头躺在公路上的哨兵身上转向桥和另一端的岗亭。 他看不到另外的那个哨兵，就顺着右下方的山坡望去，知道安塞尔莫就埋伏在那里。接着他听到安塞尔莫开枪了，枪声砰地一响，在河谷里激起回声。接着他听到安塞尔莫又开了一枪。

⑿随着第二声枪响，桥下另一端公路拐角处传来了砰砰的手榴弹爆炸声。接着这边公路左方远 处传来手榴弹爆炸声。接着他听到这边公路上的步枪声，而下边公路上传来巴勃罗那支骑兵用的自动步枪的枪声，哒哒哒搭，穿插在手榴弹的爆炸声中。他看到安塞尔莫正沿着陡峭的通道爬下，朝桥的那一端冲来，就把手提机枪挎上肩，顺着陡峭的山坡奔上公路。

⒀他一边奔跑，一边听到安塞尔莫在叫喊：“干得好，英国人。干得好啊!”他越过躺在地上的哨兵，晃着背包奔上桥面。

⒁老头儿一手提着卡宾枪，向他跑来。“平安无事”，他喊着，“没出差错。我不得不补了一枪。必须结果他啊。”

⒂罗伯特參乔丹看到泪水从安塞尔莫脸频上的花白胡子茬上淌下来。

(选自《丧钟为谁而鸣》，吴建国译，有删改)

【小题1】第一段画线句在文中有什么作用？请简要说明。
【小题2】请简析第五段中作者描写一只松鼠的写作意图。
【小题3】罗伯特·乔丹是一个怎样的人物形象？谘结合情节，简耍分析。
【小题4】请探究小说结尾“泪水从安塞尔莫脸颊上的花白胡子茬上淌下来”的意蕴及表达效果。

阅读下面的文字，完成下列小题。
猫的命更金贵
美夏·麦克劳德 袁洪庚 译
“咪咪，咪咪，咪咪。
约翰逊小姐说：“是她在那儿。准是她那只老猫又溜出拴它的颈圈儿跑啦。你别以为她会长脑子，不在夜里这时候出门去找猫儿。”
麦克格非小姐叹口气道：“不消说。我求过她一百次。我告诉她：‘昆特太太，无论多么好的猫都不值得你把命搭上。今年已经有五个人被勒死啦。天黑以后你不要上街。否则你就是第六个。’我这样对她说的。可是她哪肯听？”
约翰逊小姐说：“她不可理喻。我上个星期四还对她说过同样的话呢。我说，如果你真那么惦记你那只宝贝猫儿，为什么不让它待在家里呢？可是她只是用她特有的方式傻笑说，嗯嗯，那可不行，她不能那样做。若是不能小小地兜一圈儿，汤米会很不开心的。我说，那么就让它白天出去跑吧。可是你还不如去跟一堵石头墻去讲呢。”
麦克格非小姐道：“依我说，该把它关起来。自己吃面包喝茶，居然给那只散发着臭味儿的老猫吃鸡肉和罐头三文鱼。真是不像话。”
约翰逊小姐说：“哼，总有一天，她会被人在有雾的夜里勒死的。就在她出去找猫的时候。”她用力扯下套在茶壶上的保温罩，又说：“那时候她会在哪儿呢？”
这会儿她在哪儿呢？昆特太太自以为她知道，其实并不很秦楚。她裹紧穿在佝偻的身上的破旧的黑外衣。一股刺鼻的潮气从湿滑的石子儿路上袅袅升起。
“咪咪，咪咪，咪咪！”
她已走到距离她那狭小的地下室公寓很远的地方，但是那影子般轻盈的猫儿仍未从垃圾箱后的朦胧夜色中一跃而出。她焦虑地用拴汤米的细尼龙绳颈圈拍打另一只手掌。空颈圈的另一端荡来荡去。约翰逊小姐曾建议给猫儿买一个小一点儿的颈圈，但是昆特太太听也不要听。
“啊，那可不行。我不能那样做。假如颈圈挂在什么东西上，汤米又钻不出来怎么办？那样会把猫儿勒死的。”
“猫儿比人金贵。”约翰逊小姐哼一声说。当然，她这样说是出于好意。
“咪咪，咪咪，咪咪！”
家里会暖和些。她会把茶壶放在炉子后面，把给汤米吃的肌肉盛在一只蓝色柳木盘子里。她会仔细剔去骨头。猫儿会被鸡骨头噎死的。她和汤米都懂得怎样过惬意的生活。
她真希望此刻他俩都在家里待着。她坐在炉边那张舒适的椅子上，汤米伏在她膝上咕噜咕噜地打呼噜。一个老太太和一只中年的老猫儿不宜在这样一个夜晚出来在街上逛。
“咪咪，咪咪，哎——”
一个人影从浓雾中闪出，就在她身后。她没有听到脚步声。
“你最好还是回家去，老太太。”一个并无恶意的男人瓮声道。“这儿可不是女人自个儿来的地方，附近有一个勒人脖子的疯子呢。”
她颤抖道：“我知道，可是我的猫儿挣脱颈圈跑了。
在这个地方，我不敢让它待在外面，真说不上它会出什么事情呢。”
“猫有九条命，你却只有一条。它自己会找到回家的路的，你不用愁。现在快走吧。你在这儿不安全。谁都不安全。”
这个男人粗哑的声音中流露出一丝惊慌，他边说边踏着沉重的脚步在卵石路上超过她。他比她高大许多，因此昆特太太得踮起脚尖才把颈圈扔出去，套住他的脖子。
很不幸，这次是这个人。他看起来是一个讨人喜欢的男人。可话说回来，如今要养好一只猫花销可真大。她用戴上打补丁手套的手笨拙地掏他的钱包。十二镑，足够她和她的汤米吃好几个星期的。她把钱塞进一只手套里，再熟练地把钱夹放回这死人的衣袋里。
“咪咪，咪咪，咪咪！”
她快走到家时那熟悉的灵巧身影不知突然从那儿窜了出来，肚里咕噜咕噜响着缠绕在她疲惫的腿边。
她嚷道：“汤米，你这个淘气的猫儿呀。我在到处找你呢。现在就在，跟我回家去吃饭。”
她啪地把项圈套在它颌下，再把绳头在戴手套的手上绕一圈。约翰逊小姐在窗帘后偷偷窥探，看到小径对面门口的灯亮了。
“哈，她总算找到它啦。”
麦克格非小姐道：“没找到别的，算她走运。这样的夜晚，出门很不安全。”
（选自《世界文学》2015年第6期）
【小题1】下列对作品有关内容的分析和概括，正确的一项是（ ）

A．从约翰逊小姐和麦克格非小姐的谈话中，我们可以看到她们与昆特太太是邻居，一直很关心昆特天天的安全，三人之间关系融洽亲密。

B．昆特太太不听劝告，常常在大雾弥漫的危险夜里外出找猫的原因，一方面是昆特太太对汤米狂热的爱新是她性格固执架强，听不进别人的劝告。

C．昆持太太外出找猫的一段描写是小说的高潮部分，表明她是一个孤独贫苦而善良的老人，与汤米相依为命，过着贫寒却温馨的生活。

D．本文情节安排巧妙，伏笔的运用恰到好处，例如关于约输逊小姐与昆特太太关于汤米的颈圈的对话，看似闲笔，但在文末我们发现它其实是昆特太太的杀人工具。

【小题2】小说是怎样刻画昆特太太形象的? 试指出两种手法，并作简要分析。
【小题3】小说的结局既在“意料之外”又在“意科之中”。请结合全文，谈谈你的看法。

阅读下面的文字，完成各题。

吉米・海斯和缪里尔

（美）欧・亨利

一

吃过晚饭，营地上安静了下来，只有用玉米皮卷烟草的窸窣声。草原狼在嚎叫。德克萨斯边境营的半个骑兵连分散在篝火周围。

营地北面茂密的丛林里传来了熟悉的声音 ----小槲树枝碰到马證时的颤动和刮擦声。游骑兵们细心倾听。一个愉快的声音安抚地喊道：”打起精神来,缪里尔，好姑娘,我们快到啦！别再吻我啦！别把我的脖子搂这么紧，我们可能摔下来。”   

两分钟后，一匹累得够呛的枣红马跑进营地。一个瘦长的、二十来岁的年轻人懒洋洋地跨在鞍上。他刚才与之谈话的"缪里尔”，连影子都没有。

“嗨，弟兄们！ ”骑马人快活地嚷道，“这儿有一封给曼宁中尉的信。”他下马卸鞍，把拴马索扔到地上，从鞍头取下马脚绊，细心地蹭掉脚绊圈里的干泥巴疙瘩。

“弟兄们，”中尉朝游骑兵们挥挥手说，“这位是新来的海斯先生，我们的新队员。海斯，弟兄们会替你弄一点吃的。”

游骑兵们热诚地接待了新伙伴。但是他们并不马上做出判断，而是冷眼观察。在边境选择伙伴，审慎的程度比选一个姑娘当恋人还要高出十倍。

海斯饱餐一顿后，来到火堆边，游骑兵们看到的是一个瘦长懒散的年青人，亚麻色的头发，黨黑天真的脸上带着善意的微笑。

“弟兄们，”新来的游骑兵说，“我给你们介绍我的女友。从没听谁说她长得漂亮。出来吧，缪里尔！”

他敬开蓝色法兰绒衬衫的前襟。一只角蟾^（注）却爬了出来。细长的脖子上系着一个漂亮的、大红色的缎带结。它爬到主人的肩头，一动不动地坐着。游骑兵们咧嘴笑了。

二

吉米•海斯成了营地里受欢迎的人物。但并没有立刻获得同伴们的信任。他们爱他的幽默和滑稽，但是逗乐并不是游骑兵的全部生活，他们还要追踪盗马贼,镇压杀人越货的罪犯，同亡命徒交火。吉米说自己在巡逻作战方面没什么经验，游骑兵们心里不免有点嘀咕。众所周知，连队的荣誉和骄傲取决于它的个别成员的英勇。

两个月来，边境相当平静。游骑兵们没精打采地闲呆在营地里。接着，使人高兴的是，萨尔达，有名的墨西哥土匪，带了一帮人渡过格朗德河，骚扰德克萨斯一带。吉米-海斯很快就有机会显示他的勇气了。

一天下午日落时分，游骑兵们长途奔驰后停下来吃晚饭。马匹没有卸鞍，站着直喘气。骑兵们在煎咸肉,煮咖啡。萨尔达那帮人突然从灌木丛里出现，呼叫呐喊，开着六响手枪冲过来。游骑兵们骂骂咧咧，纷纷拿起温彻斯特连发枪。但这次突击纯粹是墨西哥式的耀武扬威，来犯者随即后撤，呼啸着朝河下游跑去。游骑兵们上马追赶，没跑两英里，那些疲惫的马就难以坚持，曼宁中尉下令返回。

那时发现少了吉米•海斯。第二天早晨,他没有回来。他们在附近搜索，没有结果。接着，他们继续追踪萨尔达匪帮，可是那帮人似乎也失踪了，再也没有消息。

他们相信吉米・海斯在呼啸的子弹下成了懦夫和逃兵，没有其他解释。有人指出，见到海斯朝他的马跑去后，那帮匪徒没放过枪。他不可能被杀。

曼宁支队十分沮丧。这是它名誉上的第一个污点。

三

几乎过了一年，曼宁支队去离他们营地几英里远的地方执行任务。一天下午，他们穿过茂密的牧豆树丛，来到一块洼地,他们见到了一幕悲剧场景。

一个大坑里有三具墨西哥人骷髅。最大的一具肯定是萨尔达，因为他的宽帽檐上有许多金饰，赫赫有名。现在上面有三个弹孔。坑边的几支枪已经生锈，指向一个方向。那是一场殊死的战斗。

游骑兵们朝那个方向走了五十码。发现小凹洼里另有一具骨骼，他的来复枪指着三具骨骼的方向。没有什么能辨别那个孤独的防御者。

就在那时候，死者久经风吹日晒的破衣服底下，扭动着爬出一只角蟾，脖子上系着褪色的红缎带结，它坐到早已无声无息的主人肩上。

角蟾无言，但仿佛讲述了那个初出茅庐的年轻人的故事——为了连队的荣誉，他献出了生命。

（有删改）

（注）角蟾，一种形如蛤蟆的蜥蜴。

【小题1】下列对本文相关内容和艺术特色的分析鉴赏，不正确的一项是

A．吉米•海斯的出场，运用了“未见其人，先闻其声”的写法，《红楼梦》中王熙凤的出场方式与之类似。

B．游骑兵们久经战阵，受到萨尔达匪帮突然袭击时,他们从容迎战，因为担心遇到埋伏，所以停止了追击。

C．作为初出茅庐的游骑兵，吉米•海斯幽默风趣，英勇过人,珍惜集体荣誉，给读者留下深刻的印象。

D．欧・亨利的这篇小说构思精巧，讲求技巧，结局出人意料,又在情理之中，带有鲜明的“欧•亨利风格”。

【小题2】请简析小说首段环境描写的作用。   
【小题3】小说中的“角蟾”有什么作用？请从故事情节设置方面，简要分析。

阅读下文，完成下列小题
修表记
（美）马克·吐温
①我的那只漂亮的新表起初一直走得很好，十八个月中从没慢过，也没快过，更没停过；那里面的各个部 件也都完好无损。因此我不免认为，它在在结构组织的完美上更是足堪不朽。但不幸的是，它终于在某个夜晚停了下来，对此我真是悲恸万分，大有熟人前来报凶，大祸临头之感。不过日子一长，我也就慢慢振作起来，于是经常凭着约摸，定定表针。 
②不久，我跑进一家大珠宝店去对准确时间。店主从我手中接过表去，给我对好。接着他道，“表慢了四分钟——它的整时器需要紧紧”。我马上想拦住他——想让他知道这只表在时间上从未出过半点差错。但，这个白薯头脑所懂得的就是慢了四分钟，所以那整时器必须紧上一紧。因此尽管我在一旁急得直跳，哀求他手下留情，他还是面不改色、手毒心狠地干下了那桩可耻罪行。
③于是我的表走得快了起来，而且一天快似一天。不出一个星期，它已经病得发起高烧，脉搏的温度在背阴处也已跃到一百五十。到了两个月将尽，它早巳将全城里的大小钟表统统抛到后面，比历书上的日子超出十三天还有余。在它的带动下，我不得不赶凑房租，赶结账目，赶办一切事务，弄得焦头烂额，狼狈不堪，达到全然无法容忍的地步。我只好将它拿到一家钟表商处去修理。表商问我，这表以前修理过没有。我回答说没有，它一直好好的，不用修理。他听到后，一脸奸相，透出暗喜，于是急忙撬开表壳，抓起小骰子盒戴到眼上，便瞅了起来。瞅罢讲道，需要擦泥上油，另外调调——一个月后来取。
④经他这样一番除垢上油以及调节之后，我的表又开始慢了下来，慢到以后滴答起来，其音悠悠，有如叩钟。在行动上，我开始事事落在时间后面，变得出门误车，对客爽约，甚至赴宴逾期；我自己也渐渐被拖向昨天，拖向前天，甚至拖向一个星期之前。这样经过一段时间，我终于突然醒悟到，我已成了孤苦伶仃，孑然一身，仍然徘徊在那上上个星期之中，整个世界已经从我的面前消失不见。说来惭愧，我甚至察觉，内心深处，我已经与博物馆里的木乃伊隐隐产生感情。
⑤我于是又去了一家表店。等的工夫，店家已把表全部拆散，然后讲道，表的发条匣子“发胀了”，三天之后可以修复。
⑥在这以后，这只表只能说是平均来讲，走得还好，但却决不是万事大吉。有时，一连好几个小时，它那里边简直是在闹鬼，又是吵嚷，又是吼叫，喷嚏不断，鼻息不停，搅得你意乱心烦，不知如何是好；但过上一阵，它又会渐渐慢了下去，晃晃悠悠，不慌不忙，于是被它甩到后边的钟表又都一路追了上来。不过看看一天二十四小时将尽，它又会一阵疾步，风驰电掣般地飞奔裁判台前，正点到达，分秒不误。它拿给人的是它那倒也不错的平均数值，现在职责尽到，谁又能说人家干多千少！但只是平均准确，在表来说，却绝不是什么突出美德。于是我又带上它另去表铺。铺里人说是中枢梢发生断裂。我回答道，只要不太严重就好。说实在的，我根本不知道那中枢梢是什么。只是当看生人面前，又岂可表露无知。
⑦那中枢梢是修理好了，然而它成了这种情形：一会走走，一会停停，再走上一阵，再停上一阵；至于那短暂快慢，已经完全听凭它去决定，再也无从过问。而且每次发动起来，简直像子弹出膛一般，后坐力很大，震得胸口发疼。因此好几天来，我不得不戴上护胸，以保安全。最后我只好再去找人修理。店家把它全部拆开，拿起那残骸在他镜下翻来覆去地检视了一遍，然后宣布，它的微力发火机出了毛病。但他终于把表修好，于是再次给予了它一个效力机会。
⑧从此我的这个计时仪器倒也在各方面表现得并无特别异常之处，只是往往当它平安无事地一连气工作上七八个小时之后，它里边的每个零件却会猛地全部变松，放出蜜蜂般的嗡嗡嘤嘤之声，顿时表上的几个走针也都一齐疾迅飞转，不消六七分钟工夫，它已经像是放脱了轴线似的，把未来的二十四个小时全给放光，然后砰的一声，停在那里。我怀着异常沉重的心情，再次去找表商，而且这次拆的时候，两眼下定得紧盯不放。我还准备将他着实地盘问一番，因为事情已发展到了严重地步。这只表当初买时所费不过二百余元，但是修它的费用早巳高达二三千元。就在我等他和看他修的时候，我突然认出这表匠原来是个熟人——早先曾在一个汽船上当过司机，当然也绝不是什么高明司机。正像其他表商那样，他也是照例先行检查一番，然后便以那同样自信的口气对它的病况作出如下判断。
⑨他道：“主要是冒气太多——你该把这活动扳头挂到安全阀上去放放气!”
⑩听到这话，我恨不得当场将他击毙，然后自己出钱掩埋了他。
⑾我的一位名叫威廉的长辈（可惜如今早已去世）常讲，一匹好马，只要从来没偷跑过，就总是一匹好马；一只好表，只要匠人没得机会拨弄过它，就总是一只好表。另外他还经常纳闷，世上的一些糟糕的工匠，不论补锅的、造枪的、制鞋的、打铁的，还是当司机的，最后他们都混得怎样，只可惜从来没人能告诉他。
【注】小骰子盒:指放大镜。
【小题1】本文运用第一人称叙述故事，有何表达效果？请结合第②段加以分析。
【小题2】从人物塑造和情节发展的角度，分析第③段画线部分的作用。
【小题3】以第⑥段为例，赏析马克·吐温这篇小说的语言风格。
【小题4】评析这篇小说的思想意义。

阅读下面的文字，完成问题。

绝妙的错误

美刘易斯·托马斯

大自然迄今取得的唯一最伟大的成就，当然要数DNA分子的发明。我们从一开始就有了它。它装在第一个细胞之中，那个细胞带着膜和其他东西，在大约30亿年前这个行星渐渐冷却时出现在某个地方的浓汤似的水中。今天贯穿地球上所有细胞的DNA，只不过是那第一个DNA扩展和惨淡经营的结果。从某种本质意义上说，我们不能声称自己取得了什么进步，因为生长和繁衍的技术基本没有变。

可是，我们在其他方面却取得了进步。尽管今天再来谈论进化方面的进步已经不时髦了，因为如果你用那个词去指称任何类似改进的东西，会隐含某种让科学无能为力的价值判断，可我还是想不出一个更好的术语来描述已经发生的事情。毕竟，从一个仅仅拥有一种原始微生物细胞的生命系统中一路走来，从沼地藻丛的无色生涯中脱颖而出，演进到今天我们周围所见的：—切——巴黎城，依阿华州，剑桥大学……我后院里的马栗树，还有脊椎动物大脑皮层模块中那一排排的神经原——从那一个古老的分子至今，我们真的已经走得很远了。

我们绝不可能通过人类智慧做到这一点。即使有分子生物学家从一开始就乘卫星飞来，带着实验室等等一切，从另外某个大阳系来到这里，也是白搭；没错!我们进化出了科学家，因此知道了许多关于DNA的事，但假如我们这种心智遇到挑战，要我们从零开始，设计一个类似的会繁殖的分子，我们是绝不会成功的。我们会犯一个致命的错误：我们设计的分子会过于完美。假以时日，我们终于会想出怎样做这事，核苷酸啦，酶啦等等一切，做成完美无瑕的一模一样的复本，可我们怎么想也不会想到，那玩意儿还必须能出差错。

能够稍微有些失误，乃是DNA的真正奇迹。没有这个特有的品性，我们将至今还只是厌气菌，也绝不会有音乐。一个个地加以单独观察，把我们一路带过来的每一个突变，都是某种随机的全然自发的意外。然而，突变的发生又绝不是意外，因为DNA分子从一开始就命中注定要犯些小小的错误。

假如由我们来干这事，我们会寻求某种途径去改正这些错误，那样，进化就会半路停止了。试想，一些科学家正在专注地从事于繁殖丈本完全正确的、像细菌一样的无核原生细胞，而有核细胞却突然出现，那时，他们会怎样地惊慌失措。

我们讲，犯错误的是人，可我们并不怎么喜欢这个想法。而让我们去接受这样一个事实——犯错误也是所有生物的本性，那就更难了。我们更喜欢立场坚定，确保不变。可事情还是这样的：我们来到这儿，就是由于纯粹的机遇，也可以说是由于错误。在进化路上的某处，核苷酸旁移，让进了新成员；也可能还有病毒迁移进来，随身带来一些小小的异己的基因组；还有来自太阳或外层空间的辐射在分子中引起了小小的裂缝，于是就孕育出人类。

不管怎样，只要DNA分子有这种根本的不稳定性，事情的结果大概只能如此。说到底，假如你有个机制，按其设计是用来不断改变生活方式的；假如所有新的形式都必须像它们先前那样互相适配，结成一体；假如每一个即兴生成的、能对个体进行修饰润色的新基因，很有可能为这一物种所选择；假如你也有足够的时间，那么，这个系统注定要迟早发育出大脑，还有知觉。

生物学实在需要有一个比“错误”更好的词来指称这种进化的推动力。或者，“错误”一词也毕竟用得。只要你记住，它来自一个古老的词根，那词根意为四处游荡，寻寻觅觅。

（选自《水母与蜗牛——一个生物学观察者的手记（续）》，有删改）

【小题1】作者在第一段里说“从某种本质意义上说，我们不能声称自己取得了什么进步”，但在第二段里又说“我们在其他方面却取得了进步”，如何理解这两句话？
【小题2】科普文的语言除准确严谨外，还具有不同于一般说明文的语言特色。请在文中加点词任选两个，结合文章简要分析这些不同的语言特色。
【小题3】作者为什么将标题取名为“绝妙的错误”，请结合全文分析。