三万元的遗产

马克·吐温

湖滨镇是一个居住着五六千人的可爱的西部小镇。这个镇上的教堂很多，因为镇上的人个个都是虔诚的教徒，到处弥漫着亲善友好的气氛。

塞拉丁·福斯脱是镇上最大商店里的薄记员，他一天到晚勤勤恳恳。在湖滨镇干他这一行的人，他是唯一领高年薪的——800元。这个数字实在是可现的，人人都承认他应得这样的报酬。他的妻于爱勒克是个能干的内助，她一天到晚当一个贤妻良母，好好地操持家务。

有一天，来了一个了不起的消息！这个消息真是使人吃惊、使人欢喜！那是从邻近的一个州来的，塞拉丁唯一的一个活着的亲属住在那里，名叫提尔贝利·福斯脱。他是个独身老汉，已经70岁了，据说家境相当富裕，性情也相当古怪和执拗。提尔贝利给塞拉丁写信来，说他不久就会死了，打算把3万元现款的遗产给他。他说这并不是为了表示感情，而是因为他一生的晦气和懊恼多半都是由金钱而来的，现在他希望把这笔钱转让给一个适当的对象，使它继续干那害人的匀当，满足他的心愿。这笔遗产将在他的遗嘱里交代清楚，如数照付。但是有一个条件，塞拉丁必须能向遗嘱执行人证明三件事：一是他没有在口头上或是书信里表示关心这笔遗产，二是他没有探听过这位将死的人向地狱前进的过程，三是他没有参加葬礼。

“3——万——块钱！”这几个令人神往的字像美妙的音乐似的，在这两个人的脑子里响个不停。这一天，塞拉丁记账记得一塌糊涂、错误百出；爱勒克也不能专心干她的事情，甚至拿起一个花盆却忘记她打算干什么。

当晚，两支铅笔一直在忙个不停——各人拟订各人的计划：爱勒克盘算着如何把这笔钱投资，塞拉丁则考虑怎样把它花掉。

最后还是塞拉丁打破了沉寂。他兴高采烈地说：“啊，爱勒克！我们首先开支1000块钱，买一匹马和一辆轻便马车为夏天用，买一架雪橇和一件皮子的膝围为冬天用。”

爱勒克果断而沉着地回答说：“动用本钱吗？那可不行。我们千万不能动用这笔本钱，那么做是不妥当的。我们要赚大钱！”

“赚大钱。那太好了。往下说吧，爱勒克。什么办法？”

“煤，新开的矿。我打算投资1万元买煤矿优先股。他们半年付一次利息，1万元钱变成3万——只要一年！”

“哇呢——”塞拉丁拿起杂记本子来，开始核算购置东西的钱数，这次所要买的是他希望尽早弄到手的那些享乐用品：“马——马车——雪橇——膝围——漆皮——高筒礼帽——转柄表——镶新牙。”

“别忙！我还得给煤矿上赚来的那3万元找出路，是不是？我把它派了两次用场：一次做油生意，一次做麦子生意。”

“爱勒克，这太妙了！总共赚了多少？”

“我想——，算得稳当一点，大约可以净赚18万，也许还可以再多一些。”

“哎呀呀！这岂不太妙？谢天谢地！我们拼命苦干了多年，终于交上好运了。爱勒克！”

“塞拉丁，我打算给教堂整整捐300元——到那时，我们还有什么道理怕花钱！”

“你这一着做得再漂亮不过了，亲爱的，你这毫无私心的人，这种举动正合你那慷慨的性格。”

然后他们就上楼去睡觉，可是因为高兴得昏头昏脑，竟至忘记了熄掉蜡烛，让它在客厅里点着。塞拉丁主张让它点着算了，他说即令是值1000元，他们也不在乎。可是爱勒克还是下去把它吹熄了。这一着倒是做得正好，因为她往回走的时候，又想出了一个好主意，趁着那18万元还没有冷掉的时候，把它变成了50万元。

当然，在兴奋的情绪中，他们没忘第二天就写信到这位本家居住的地方去，订了一份当地的报纸——《萨格摩尔周刊》——那上面有最及时的讣告消息。

接下来是漫长的等待。星期六终于来到了，他们收到了报纸。爱勒克迫不及待地把报纸外面包的纸撕开，她和塞拉丁的两双眼睛立刻就扫视着讣告栏。结果却大失所望！哪儿也没有提到提尔贝利。

“也许距离太远，也许下个星期就有消息了。”塞拉丁告诉妻子。

然而，5个星期闷沉沉地过去了，《萨格摩尔周刊》每星期六都按时来到，可人的消息却从未降临。这时候塞拉丁的耐性再也支持不住了，他痛恨地说：“这个该死的家伙，他大概是永远不死了！”

就这样，4年过去了，那个盖空中楼阁的习惯、做白日梦的习惯发展得多快啊！美梦没有到来，倒是等来了《萨格摩尔周刊》的编辑，因为他们在过去4年中，一心一意地忙于别的事情，居然把报费忘却了，欠款共计6元。

对福斯脱夫妇而言，再没有比这位客人更受欢迎的了。他对提尔贝利伯父的情况一定很熟悉，想必知道他什么时候有进坟墓的希望。当然不能正面提出问题来，因为那就会使那笔遗产落空。

塞拉丁抑制住他那火热的渴望，极力装出一副满不在乎的神气问道：“我——，我在贵地有一个远房本家，名叫提尔贝利。他——他——身体还好吗？”

“他身体还好？天哪，他到阴间去已经4年了！”

福斯脱夫妇浑身都因伤心而发抖，其实内心的感觉好像是高兴。

塞拉丁不动声色地——以试探的口吻说：“啊！真是，人生就是这样，谁也不免一死——连阔人也免不了这一关。”

“阔人？”那位编辑哈哈大笑起来，“那可不恰当。他是一钱莫名的，镇上的人最后不得不凑钱来埋了他。”

(有删改)

雨中的猫

（美）海明威

旅店里只歇着一对美国夫妇。他们的房间在二楼，面对着海。海水在雨中涌起一道长线，退回到海滩，冲回来又在雨中涌起一道长线。美国太太立在窗前往外观望。外面，就在他们的窗下，有只猫蹲伏在一张滴水的绿色桌子下头。猫紧紧缩成一团好不让雨水滴湿。

“我下去把那只猫咪带上来。”美国太太说。

“我去吧。”她丈夫在床上表示。

“不，还是我去。可怜的猫咪想在外头一张桌子下头躲雨。”

“别淋湿了。”他说。

妻子来到楼下，她经过柜台时旅店老板起身向她鞠了一躬。他的办公桌在柜台间的最里厢。他是个老者，身材很高。

“下雨啦。”美国太太说。她喜欢这个旅店老板。

“是呵，夫人，天气真够坏的。”

他站在昏暗的柜台间最里厢的桌子后面。这美国太太很喜欢他。她喜欢他接受抱怨时那副不苟言笑的认真态度，她喜欢他那份尊严，她喜欢他愿意为她服务的那番心意。她开门往外看去，那只猫该就在右边什么所在吧，或许她可以沿着屋檐下走过去。她站在店门口时，有只雨伞在她身后撑了开来。是清理她房间的那名女侍。

“你可不要淋湿了呵。”她微笑着说。

当然，准是旅店老板叫她送伞来的。女侍为她撑着伞，她沿着碎石路走到他们房间窗户的下头。桌子还在，被雨水冲洗得绿得发亮，但是猫已不知去向。她突然感到非常失望。

女侍抬头望着她。“丢了什么东西吗，夫人？”

“刚才有只猫的。”美国女郎说。

“猫？”

“是啊，一只猫咪。”

“一只猫？”女侍笑出声来。

“雨里有猫？”

“是的，”她说，“曾在桌子下头。”之后她又说，“呵，我好想要呵，我要一只猫咪。”

“走吧，夫人，”她说，“我们得进去了，你会被淋湿的。”

“我看也是，”美国女郎说。

她们沿着碎石路折回，进入旅店内。美国女郎走过柜台间时，老板自他桌后向她欠了欠身。老板令她感到很显要。她有一股无比尊耀的短暂感觉。她走上了楼梯，她打开房门。乔治在床上，看书。

“猫弄来了吗？”他问，把书放了下来。

“不见了。”

“会到哪里去了呢？”他说，暂且将眼睛移开了书本。

她在床边坐了下来。

乔治又拿起了书本。

她走过去坐在梳妆台的镜子前头，举起手用镜子照看自己。她端详她的侧脸，一侧看罢又看另一侧。之后端详后脑勺与脖颈。

“你看我把头发留长起来，好不好？”她问，又照看自己的侧脸。乔治抬起眼来看到她的颈部，发尾剪得像个男孩子。

“我喜欢你现在这个样子。”

“我可烦了，”她说，“我讨厌死像个男孩子了。”

“你看起来好帅呵。”他说。

她将镜子放在梳妆台上，走到窗前往外看。天要黑了。

“我要把头发往后梳，扎得紧紧光滑的，在脑后打个大结我可以抚摸。”她说，“我要只猫咪抱在膝上，我摸它，它会咕噜噜地叫。”

“喔？”乔治在床上说。

“我还想用自己的银器用餐，而且要有蜡烛。我还想一年四季如春，我可以在镜子前梳我的头发，猫和新衣服我也想要。”

“哦，别说了，还是去读点什么吧。”乔治说着，又继续读他的书。

女士在向窗外看去。天色已黑，仍在下雨。

“不管怎样，我想要只猫，”她说道，“我想要只猫，我现在就想要只猫。如果我不能留起长发或者有其他的快乐，我总可以有只猫吧。”

乔治没有注意听，他在读自己的书。

有人敲门。

“请进。”乔治说着，从书中抬起头来。

门口处站着女侍，她抱着一只龟壳花纹的大猫，那猫紧紧地缩在她的怀里，尾巴还在摇摆。“打扰一下，”她说，“店主叫我把这个带给太太。”

（有删改）

（注）这篇小说创作于20世纪20年代，当时在传统的美国家庭中，男性地位高于女性，丈夫决定着妻子的一切。

那一抹笑和一滴泪

（美）帕特里克·佛兰克

我和兄弟们经常会在家中闹出许多笑话来，母亲见了总是哈哈大笑，而父亲的表情却在我们还没有捕捉到时就已消失了。于父亲来说，微笑显然是不被允许的。我们唯一能够判断他生气的方法就是，计算他到底有多长时间没说话。如果太过生气，他不仅会长时间不说话，面部也会僵硬如橡木一般，而他的右手则会握得紧紧的，这时候我们唯有逃得远远的。

我第一次看见父亲掩饰不住自己的情绪，竟然是在一个深夜。那个午夜，我被声音惊醒了，向窗外一看，原来是一个醉汉在拼命地拍我家的门。父亲跑去开门的时候，我迷迷糊糊地走到了客厅，听到醉汉在用不容置疑的口气命令父亲：“我的卡车翻到了沟里，你必须马上穿好衣服，送我进城。”

起初父亲拒绝了醉汉的要求，对他说可以用我们家的电话求助。醉汉立刻恼羞成怒，我想作为我们小镇的镇长，他还从未这样被人拒绝过。难听话从醉汉嘴里不断喷涌出来，他甚至还警告父亲说走着瞧。父亲又长时间不说话了，我知道，他生气了！父亲的面部僵硬了，脸色变得越来越白，而镇长显然还没骂过瘾，直到他骂出那句“你这个狗娘养的”，我看见父亲笑了。是的，第一次看见父亲笑，虽然是浅浅的一抹笑，却那样真实地浮现在他的脸上。一秒钟后，一记右勾拳狠狠地落在了镇长的脸颊上，接着又是一记左勾拳。

镇长一个跟头滚出了门廊，昏了过去。父亲轻轻地关上了门，转身看见了站在身后的我。他的微笑已经消失了，但是他的眼睛炯炯有神，就像一只盘旋在高空的猎隼。

“永远不能允许任何人贬低你的家人。”他的声音很平静，仿佛刚才那一幕跟他全然无关似的，“现在，回去睡觉。” 说完，父亲打电话给警长，让他把镇长从我家的院子里带出去，而他会在这两天去拜访镇长，就这件事接受对方的道歉。

我迅速地爬回自己的床。多年后当我看一档关于野生动物的电视节目时，发现头狼会向别的狼龇牙，以示警告，我突然就想起了父亲的那个微笑，那个他冲着家人绝对没有的微笑。

我十二岁那一年的一天，大我九岁的大哥告诉我们，他被查出患了癌症，而且已经是晚期。

刚听到这个噩耗，母亲就跌坐在了地上，可是父亲的眼睛甚至都没眨一下，他只是把母亲扶到床上，然后把一只胳膊放在了哥哥的肩上，很平静地告诉他，自己会尽一切可能去帮他。说完，父亲就出门去了，留下我们几个抱在一起失声痛哭。

入夜，父亲终于回家了。当他出现在门口的时候，我跑过去想要从他的脸上找到一丝痕迹，可是没有想象中的泪痕，甚至连眼眶都不是红的，他还是面无表情，与平日无异。那一晚，他一直抱着母亲，不断安慰着她，脸上却还是事不关己般的平静。自那刻起，我断定他是一个铁石心肠的人，对他只有满满的怨恨。

三个月后，哥哥带着对我们的千般不舍，离去了。

大哥的葬礼上，父亲坐在了我和母亲的中间。牧师在那里念个不停，而父亲全程都把腰板挺得笔直，花岗岩雕像般纹丝不动。我好想站在他面前，指着他说：“现在这个被装进盒子里的人是你儿子，你这个混蛋！请给点表情好不好，告诉我你也有人情味！”

但是我终归没有站起来。因为在抬头的一瞬间，我看见了令我终生难忘的一样东西。

雕像的眼角淌下了一滴泪！是的，父亲竟然哭了。

父亲没有看我，只是伸出了他有些冰冷的大手，紧紧地把我的小手抓在了手心里。

追风筝的人

（美）卡勒德·胡赛尼

斗风筝比赛是阿富汗古老的冬日风俗。比赛一大清早就开始,直到仅刺一只胜出的风筝在空中翱翔才告结束。每个斗风筝的人都有助手,帮忙收放风筝线。我的助手是哈桑。

若有风筝被割断,真正的乐趣就开始了。这时,该追风筝的人出动,那些孩子追逐那个在随风飘扬的风筝,在临近的街区奔走,直到它盘旋着跌落在田里,或者掉进某家的院子里,或挂在树上,或停在屋顶上。

对追风筝的人来说,最大的奖励是在冬天的比赛中捡到最后掉落的那只风筝。那是无上的荣耀,人们会将其挂在壁炉架之下,供客人欢欣赞叹。每当满天风筝消失得只剩下最后两只,每个追风筝的人都厉兵秣马,准备摘取此项大奖。他们会朝向那个他们预计风筝跌落的地方,绷紧的肌肉蓄势待发,脖子抬起,眼睛眯着,斗志昂扬。当最后一只风筝被割断,立即一片骚动。

我记得有个阴暗的冬日,哈桑和我追着一只风筝。我跟着他,穿过各处街区,跳过水沟,侧身跑过那些狭窄的街道。我比他大一岁,但哈桑跑得比我快,我落在后面。

“哈桑,等等我。”我气喘吁吁地大喊,有些恼怒。

他转过身,挥挥手:“这边!”说完就冲进男外一个拐角处。我抬头一看,那个方向与风筝跌落的方向恰好相反。

“我们追不到它了!我们跑错路了!”我高声叫道。

“相信我!”我听见他在前面说。

我看到我们最终停在一条车辙纵横的泥土路上。路边有块田地,夏天会种满莴苣；路的另外一边有成排的酸樱桃树。只见哈桑盘起双腿,坐在其中一棵树下,吃着手里的一捧桑椹干。

“我们在这干吗呢?”我上气不接下气,胃里翻江倒海,简直要吐出来。

他微笑:“在我这边坐下,阿米尔少爷。”

我在他旁边颓然倒下,躺在一层薄薄的雪花上,喘着气。“你在浪费时间。

它朝另外一边飞去了,你没看到吗?”

哈桑往嘴里扔了一颗桑椹:“它飞过来了。”我呼吸艰难,而他一点都不累。

“你怎么知道?”我问。

“我知道。”

“你是怎么知道的?”

他朝我转过身,有些汗珠从他额头流下来,“我骗过你吗,阿米尔少爷?”

刹那间我决定跟他开开玩笑:“我不知道。你会骗我吗?”

“我宁愿吃泥巴也不骗你。”他带着愤愤的表情说。

“真的吗?你会那样做?”

他疑惑地看了我一眼:“做什么?”

“如果我让你吃泥巴,你会吃吗?”我说。我知道自己这样很残忍,好像以前我总是拿那些他不懂的字眼来戏弄他,但取笑哈桑有点好玩——虽然是病态的好玩,跟我们折磨昆虫的游戏有点相似。不过现在,他是蚂蚁,而拿着放大镜的人是我。

他久久看着我的脸。我们坐在那儿,两个男孩,坐在一棵酸樱桃树下,突然间我们看着,认真地看着对方。

“如果你要求,我会的。”他终于说,眼睛直看着我。我垂下眼光,时至今日,我发现自己很难直视像哈桑这样的人,这种说出的每个字都当真的人。

“不过我怀疑,”他补充说,“你是否会让我这么做。你会吗,阿米尔少爷?”就这样,轮到他考验我了。如果我继续戏弄他,考验他的忠诚,那么他会戏弄我,考验我的正直。

要是我没有开始这场对话就好了!我勉强露出一个笑脸,“别傻了,哈桑,你知道我不会的。”

哈桑报我以微笑,不过他并非强颜欢笑。“我知道。”他说。这就是那些一诺千金的人的作风,以为别人也和他们一样。

“风筝来了。”哈桑说,指向天空,他站起身来,朝左边走了几步。我抬头,望见风筝正朝我们一头扎下来。我听见脚步声,叫喊声,一群追风筝的人正闹哄哄向这边跑来。但他们只是白费时间。因为哈桑脸带微笑,张开双手,站在那儿等着风筝。

(节选自长篇小说《追风筝的人》,有删改)