古董

耿春元

古董是子午镇常少山的外号。

古董一词除词典上的解释外，在子午镇还有不可理喻、个别、不一般、冥顽不化等意思。常少山能够沾上古董这诨名，缘于那年他母亲去世。子午镇的风俗，双亲中有一个先走了的，丧事要做三天，叫小丧；双亲中最后一位也去了，丧事要做五天，还要扎灵车，请鼓手，排宴席，叫大丧，很隆重。常少山的父亲早亡，遵照当地风俗，他母亲的丧事应该大办的。谁也没有想到，常少山竟然当天就把母亲的遗体埋掉了，而且连滴眼泪都没掉，还跟儿子常宝说：我死了，也这样！

为这事，常家的族人气愤了，约合起来要揍他。常少山说，我这是厚养薄葬，老人活着的时候你不孝，老人死了，弄些排场给人看，顶屁用！

常少山他娘瘫痪在床八九年，常少山日夜守护在床前，端屎倒尿，暖床按摩，什么事儿都费一番心思、费一番力气来做，一日三餐都是自己吃一口，给娘一口：自己饱了，娘也饱了……常少山是孝子啊！常少山把话说得理直气壮，大家听来也在理，只是这理不是常人的理，只好说声“跟个古董生什么气”，便散去。这诨名从此便跟上了他。

常少山是古董，想不到他家里竟然冒出个真正的古董来。

常少山一生就交了一个朋友。这朋友叫吕尚。有一天吕尚来做客，突然被面前的那把茶壶惊呆了。正泡着茶呢，吕尚小心地端起来，左瞧瞧右看看，眼睛都绿了，然后干脆把茶叶倒掉，用清水把壶冲洗干净，来回摩挲，又捧到鼻子尖儿上闻了闻，颠过来倒过去验了一通后，问道：“这壶，哪里来的？”

常少山说：“先前用的那把打了，才从旮旯里找出这把旧的来。”

吕尚说：“收起来，别再用了，这家伙是古董，比你还金贵。”

常少山就笑，说：“神经病了不是？搬家时差一点被我当垃圾扔了，怎么就成古董了？是古董，用它泡的花茶怎么还是花茶味？应该是龙井味呀……”

吕尚说：“别闹了，你把它小心放着，赶明日我请位老师来长长眼色，也好验证验证我的鉴赏功夫。”

第二天，吕尚果然领来了一位先生。先生姓王，气质儒雅，行色匆匆，眼中别无他物，一到就说看壶。吕尚发现那壶就在茶几上，还是昨天放的地方，并没动过，又泡了新茶。

吕尚倒空了壶，将壶擦净，双手捧起，王先生轻轻接过，凑到窗前光亮处，打眼一看，便说不假。沉吟片刻，又看，说声：“错不了，就是它！”便轻轻放下，掏出手绢擦擦双手，向常少山点点头，说道：“听吕尚说过您，我很赏识，都是朋友了，我也就不绕弯子了。吕尚没有看错，这把壶是件宝物！如果愿意，我出10万要了它！”

“你不早说。”

“早说怎么？”

“早说我就卖给你。不用说10万，2万就卖。”

“为什么？”

“缺钱用呀！”

“现在不缺了？”

“不缺了。一家人有饭吃，有衣穿，有房子住……生活必需的都有了，卖它干啥？”

其实，一见面，常少山就很看重王先生这人。听他说话，更觉诚恳、坦率。只是常少山这人言语行事离不了古董脾气，三言两语就把人家打发走了，壶，还在桌子上，继续泡他的花茶。

这事过去不久，常少山得了重病，不几日便一命呜呼了。常少山病故，吕尚慌忙赶来，便把茶壶的事告诉了常宝。常宝说老爷子病中根本就没有谈及家中有什么宝贝茶壶。就是有，他那脾气也不会拿它当回事……

于是两人便在常少山住的屋子里翻找。找来找去根本不见那玩意儿，却发现了一张字条，上写：

茶壶即茶壶，

打碎是瓦片。

人间多少事，

都被自己骗。

常宝看过，递给吕尚，说是不解。吕尚接过默念一遍，又默念—遍，然后长叹一声，道：“怎么是古董呢，分明真人也！”

【小题1】下列对小说有关内容的分析和概括，最恰当的两项是（）（）

A．小说文笔简净，凝练生动，手法运用得当，以个性化的语言描写和精准传神的动作描写分别塑造了常少山和吕尚这两个人物。

B．小说有两条线索，其一是一把“古董”壶，另一条线索是主人公的“古董”性格，两条线索贯穿始终，交织穿插，十分精妙。

C．小说叙写了常少山对母亲厚养薄葬，表面上解释了“古董”诨名的由来，更在深层次上揭示了常少山不同寻常的品性特征。

D．小说中的“壶”经历了寻常之物、疑似古董、天价古董的变化，却始终“泡着茶”，证明常少山对古董壶的文化价值并不在意。

E．小说结尾之处，作者借吕尚之口对常少山做出了不同于世俗的评价，表达了作者对主人公精神境界的理解和敬佩之情。

【小题2】常少山的“古董”之处体现在哪些方面？请结合文本概括说明。
【小题3】小说对吕尚初见古董壶时的一系列动作进行了细致入微的描写,有何作用?请简要分析。

阅读下面的文字，完成小题。

出租房里的阳光

於全军

刘庆是个职业写手，孤身一人在北京漂着。这天他接了一部悬疑小说的活儿，需要在一个月的时间里写出来，他就想去郊区合租个小房子开工。

他通过网络找到了一处正在招租的房子，房子是由旧式办公大楼改的，中间一条过道，两边是三间卧室，需要找三户合租。这三间卧室里，最好的一间带落地窗、大阳台，阳光充足；差点的有个向阳小窗户；最差的那间也有窗，却是通向过道的暗窗，一点阳光也见不着。

刘庆最深恶痛绝的就是这种暗窗房，屋子里就像闷罐子，于是他就对着来合租的另两个人——一个彪形大汉和一个柔弱的姑娘说：“我想住那间有阳台的，价钱高点也没关系。阳光对我太重要了，因为我养了一盆女友送的花，这是我的爱情花，也是励志花，她要求我任何时候都不要丢弃花，不要忘了自己。”

刘庆说这话的目的有二，一是争取到有阳台大房间，二是说明自己很穷，让那大汉别打自己主意。难怪他这么想，那大汉外表太吓人了，头剃得精光瓦亮，腮下还留个大胡子，配上一米八几的个子，俨然就是《水浒》里的鲁智深。“鲁智深”听了刘庆的话，一捋袖子，露出一条青龙文身来：“都别跟我争，阳台房归我了，不过你们有了麻烦可以找我，喊我鲁哥就行。”

刘庆一听就蔫了，这人明显就是混社会的，自己哪还敢多话啊。反倒是那位柔弱的女孩说话了：“可是我有病，医生说要多晒太阳……”这话说得断断续续，时不时还咳嗽一声，让刘庆的心都不由得跟着揪了一下。刘庆正想着替女孩说话，想不到那个鲁哥先开口了：“你身体有病啊，小妹？那、那阳台房归你了，我住小窗户的。”

刘庆搬进了暗窗房里，谁让他既斗不过鲁哥，又同情小妹呢？他把那盆宝贝花放在暗窗的窗台上，打开窗户通风。这个暗窗非常小，位置又高，踩着凳子才能够着，倒是不怕有窃贼进来。

接下来刘庆就是昏天黑地地写作了，几乎不出门，不过有件事他必须每天做，就是搬着花下楼去晒两小时太阳，不然这花死定了。这天，他捧着花盆出门，正遇上那个姑娘，姑娘一看就明白了，问：“又出去晒花？”刘庆点点头：“是啊，没办法。”姑娘听了，若有所思地点了点头。

第二天中午，刘庆正要端着花出去，忽然看见一道亮亮的阳光照在暗窗的窗台上，把花叶照得闪闪发亮，屋子里也照进一大块光斑。可这是暗窗啊，不可能有阳光的，他就踩着凳子，通过暗窗寻找阳光的。这一看就明白了，原来姑娘卧室也有个通向走廊的暗窗，光线就是从这个暗窗过来，照在自己暗窗上的。但这两个暗窗和阳台可不在一条线上，阳光不可能从这个角度射进来，这是怎么回事？刘庆忽然想起姑娘搬来住时抬着一面大镜子，她说自己是学跳舞的，用镜子来纠正动作。不用说，姑娘一定是看自己每天搬花太辛苦，就用镜子反射阳光到自己屋里！刘庆这个感动啊，原先自己一直防着人家，现在看来，这个邻居还不错。

这样过了一段时间，这天中午，刘庆忽然发现反射在花上的阳光直晃，好像是镜子放不稳，这是怎么了？忽然刘庆想到，姑娘身体有病，该不是摔到地上起不来，又喊不出声，在用这个方式向自己求救吧？想到这里，他急急忙忙到了姑娘房间前就敲门：“妹子，你是不是病了？我能不能进去？”

里面没应声，只发出一种沉闷的响动。不好，姑娘一定病发了！刘庆一膀子撞在门上，一下就开了，紧跟着被一把匕首紧紧抵住！

拿匕首的是个陌生男人。刘庆很快被这个男人绑上，还堵上了嘴。这时他才看见，姑娘也被绑在一面大镜子前。阳光摇动，就是姑娘趁歹徒不注意，摇晃镜子的结果。

歹徒说：“兄弟，我是从监狱里逃出来的，外面风声紧，想在这里躲几天。放心，我不想杀人，等外面查得不严了我就走。”

歹徒是昨天夜里来的，姑娘昨晚回家，刚打开防盗门，就被歹徒捂住了嘴，推进了房里。只是绑上了手脚。到了第二天，姑娘想自救，就用身体摇晃反射阳光的镜子，果然引起了刘庆的注意，却没想到刘庆没头没脑地撞了进来，也被绑上了！这样又过了一天，歹徒还没走的意思。刘庆和姑娘心里都清楚，得赶紧想办法，再拖下去可没个好。

这天中午，歹徒给他们吃饭，姑娘先被解开手，她刚端上碗，忽然就往窗户那里一滚，大声呼救起来。歹徒一见，立马上前抓住姑娘，堵住了她的嘴。这回饭也不让她吃了，把姑娘绑在了床腿上。

刘庆把这一幕都看在眼里，他看出了其中的奥妙——姑娘呼救是假，真正目的是从口袋里掏出一支口红，借挣扎之际在镜子上写了三个字母“SOS”，也就是说，刘庆房间墙上的光斑，会出现“SOS”的阴影，这是国际通用求救信号！刘庆偷眼一看歹徒，还好，这家伙根本不知道这三个字母的意思，无动于衷。

可刘庆又一想，这阴影只能打在自己房间的墙上，但是第三个租客——鲁哥，经常是天擦黑出去，第二天天不亮回来，一回来就睡大觉。就算他偶尔出房到卫生间方便，也未必能注意到，而且，看他一副夜生活丰富的样子，指不定是干什么勾当的呢，他能管这闲事？

到第四天中午，房门忽然被警察撞开了，歹徒束手就擒，姑娘和刘庆被及时解救了。而报案的，正是刘庆认为万万不可能的鲁哥！

面对鲁哥，刘庆和女孩感激不尽，鲁哥说：“我这两天看见你的花没浇水，都快干死了，我以为你不在家，就踩了个凳子，推开暗窗想帮你浇水，结果就看见求救信号了。我就觉得这里面有问题了。不过我没敢敲妹子的门，而是报告了小区保安，正好警察正到处搜索逃犯，这么一说就对上了——”

刘庆很感慨，要不是姑娘给自己反射阳光，自己就不会进去救她；要不是鲁哥好心给自己浇花，也就看不到求救信号了。想到这里他就说：“其实吧，我瞒了两位一件事，我那盆花根本不是女友送的，是我从市场上淘来的名贵花卉，养开花了很值钱——”

这话一说，鲁哥也笑了：“那我也说实话吧，其实我不是混社会的，这副打扮是为了防坏人，因为我上的是夜班——”

那姑娘一听也笑了：“其实我一点病都没有，也是怕受人欺负。”

得，原来三个人都说了假话，直到现在才掏心窝子沟通上了。

【小题1】下列对小说相关内容和艺术特色的分析鉴赏，不恰当的一项是

A．刘庆、鲁哥和女孩三位租客为了获得大阳台房，各自耍弄心机，最后在鲁哥的蛮横干预下，以刘庆住最差的暗窗房而告终。

B．鲁哥外形彪悍，三大五粗，貌似《水浒》中的鲁智深，但在解救人质这一事件上，却展现出他的精明与细心，应和了“人不可貌相”的说法。

C．女孩的大镜子在小说中是不可或缺的道具，从女孩搬家带镜子、镜子反射阳光映照盆花，到用镜子报警，在文中起着贯穿全文的线索作用。

D．小说在描写三位租客的行为表现时，都设置了他们之间互为交织、互为因果的关系，对现实社会有着一定的启示和指导的意义及作用。

【小题2】从全文看，“出租房里的阳光”有几重含义？请简要分析。
【小题3】小说结尾，在抓捕歹徒，人质得到解救后，作者安排了三位租客各自展开心扉，说了一段话的情节，请简要分析其作用。

阅读下面的文字，完成下列小题。
宗教是异常复杂的现象。它一方面蒙蔽、麻痹人们于虚幻幸福之中，另一方面，广大人民在一定历史时期中如醉如狂地吸食它，又经常是对现实苦难的抗议或逃避。。
宗教艺术也是这样。一般说来，宗教艺术首先是特定时代阶级的宗教宣传品，它们 是信仰、崇拜，而不是单纯观赏的对象。它们的美的理想和审美形式是为其宗教内容服务的。中国古代留传下来的主要是佛教石窟艺术，佛教在中国广泛传播流行，并成为门阀地主阶级的意识形态，在整个社会占据统治地位，是在频繁战乱的南北朝。北魏与南梁先后正式宣布它为国教，是这种统治的法律标志。它历经隋唐，达到极盛时期，产生出中国的禅宗教派而走向衰亡。它的石窟艺术也随着这种时代的变迁、阶级的升降和现实生活的发展而变化发展，以自己的形象方式，反映了中国民族由接受佛教而改造、消化它，而最终摆脱它。清醒的理性主义、历史主义的华夏传统终于战胜了反理性的神秘迷狂。这是一个重要而深刻的思想意识的行程。所以，尽管同样是硕大无朋的佛像身躯，同样是五彩缤纷的壁画图景，它的人世内容却并不相同。如以敦煌壁画为主要例证，可以明显看出，北魏、隋、唐（初、盛、中、晚）、五代、宋这些不同时代有着不同的神的世界。不但题材、主题不同，而且面貌、风度各异。宗教毕竟只是现实的麻药，天上到底仍是人间的折射。
佛教传播并成为占统治地位的意识形态之后，统治阶级便借雕塑把他们这种理想人格表现出来了。信仰与思辨的结合本是南朝佛教的特征，可思辨的信仰与可信仰的思辨成为南朝门阀贵族士大夫安息心灵、解脱苦恼的最佳选择，给了这批饱学深思的士大夫以精神的满足。这也表现到整个艺术领域和佛像雕塑（例如禅观决疑的弥勒）上。今天留下来的佛教艺术尽管都在北方石窟，但他们所代表的，却是当时作为整体中国的一代精神风貌。印度佛教艺术从传入起，便不不断被中国化，那种种接吻、扭腰、乳部突出、性的刺激、过大的动作姿态等等，被完全排除。连雕塑、壁画的外形式〔结构、色、线、装饰、图案等〉也都中国化了。其中，雕塑——作为智慧的思辨决疑的神，更是那个时代、社会的美的理想的集中表现。
（摘编自《美的历程》作者：李泽厚）
【小题1】下列关于原文内容的表述，不正确的一项是

A．宗教是异常复杂的现象，它用虚幻幸福蒙蔽、麻痹人们，人们在一定历史时期又如醉如狂地信奉它。

B．宗教艺术是为宗教内容服务的，它们是信仰、崇拜，而不是单纯观赏的对象。

C．敦煌壁画在不同的时代有着不同的神的世界，这是因为宗教毕竟只是现实的麻药，天上到底仍是人间的折射。

D．佛教传播之后，统治阶级便借雕塑这种艺术形式将其理想人格表现出来，佛教成为占统治地位的意识形态。

【小题2】下列理解和分析，不符合原文意思的一项是

A．宗教和宗教艺术相辅相成，宗教蒙蔽、麻痹人们，宗教艺术则是让世人信仰、崇拜宗教的特殊宣传品。

B．在频繁战乱的南北朝时期，北魏与南梁先后正式宣布佛教为国教，是佛教占统治地位的法律标志。

C．佛教历经隋唐，达到极盛，但最终走向衰亡，充分说明了清醒的华夏传统能够战胜反理性的神秘迷狂。

D．今天留下来的佛教艺术尽管都在北方石窟，但他们所代表的，却是作为整体中国的一代精神风貌。

【小题3】根据原文内容，下列说法不正确的一项是

A．信奉宗教，经常是对现实苦难的抗议或逃避，但并不意味着宗教信封者都是不满现实或逃避现实的人。

B．中国古代留传下来的主要是佛教石窟艺术，这是因为在频繁战乱的南北朝时期，其他艺术形式不如石窟容易保留。

C．从整个艺术领域和佛像雕塑上，后人能够看出“可思辨的信仰与可信仰的思辨”给了南朝门阀贵族士大夫以精神的满足。

D．印度佛教艺术从传入起便不断被中国化，连雕塑、壁画的外形式也都中国化了，可见，艺术要符合当地人的审美取向。

阅读下面的文字，完成下面小题。
唐花瓷地雷  
江岸
爷爷九十高龄了，耳不聋，眼不花，但不时犯糊涂。说来也怪，央视播出“鉴宝”节目的时候，他总能清醒一会儿，陪我们一起津津有味地看。每当藏友的瓷器被专家认可，估出天价，爷爷就摇摇头，指一指屏幕，嚷嚷，就这？就这？
爷爷是大别山区黄泥湾人。抗日战争时期，他因为饥俄流落到冀中平原，参加了游击队。
怎么了，爷爷？我问。我是爷爷最小的孙子，爷爷最疼我。
我们过去埋的，都比这个好。爷爷说。
你还埋过瓷器？埋在哪里？我迫不及待地追问。说实话，爷爷后来虽然官居厅级，却廉洁奉公，没有给我们积攒下任何家产。如果他能够提供个线索，让我挖出一两件宝贝，也算他没有白疼我。
爷爷不理我。再问爷爷，他糊涂了，仰靠在沙发上呼呼睡去。
我只好问爸爸。爸爸摇摇头说，咱们祖上一贫如洗，哪有宝贝往地里埋？
再看“鉴宝”节目的时候，我就长个心眼。到了鉴别瓷器的环节，我趁爷爷清醒，赶紧问，爷爷，这个比你埋的好吧？
爷爷不屑一顾地说，天壤之别。
那你后来挖回来了没有？
挖什么挖，都炸了。
怎么会炸了呢？
炸日本鬼子。
再问，爷爷又迷糊了。
我只好又问爸爸。爸爸说，你爷爷年轻的时候，是游击队爆破组的，专门埋地雷对付日本鬼子。
又到了“鉴定”节目时间，我早早坐到爷爷身边。
爷爷，你不是埋地雷的嘛，怎么埋瓷器呢？
我们自己做地雷，铁罐不够用，我们就用瓦罐、砂罐，后来就用瓷罐。
什么样儿的瓷罐，青花瓷的吗？我问。
爷爷闭上眼睛，呼呼睡着了。
我长叹一声。不管是什么瓷，用来做地雷，都是暴珍天物。为什么不少做一个地雷，留个空罐子呢？
“鉴宝”节目开始了。我单刀直入，问爷爷，你们埋的是什么瓷罐，青花瓷吗？
爷爷点点头，说，有青花瓷，很多种瓷器。我也不懂，东家说是什么钧瓷、汝瓷，最名贵的是那件唐花瓷……
什么是唐花瓷？我急忙问。
爷爷不说话了，不该迷糊的时候老迷糊。
问爸爸，爸爸也不明白。
我打开电脑，去百度搜寻。原来，唐花瓷产于河南省鲁山县梁洼镇段店村，隋晚期始烧，唐初期烧成，以后断烧至今。唐花瓷是钧瓷的源祖，不少学者及其著述中都把唐花瓷称之为“唐钧”。
我的神啊，上帝以及老天爷啊，怎么能用唐花瓷做地雷呢？我感叹。
“鉴宝”节目准时开播。
爷爷，你还记得唐花瓷什么样子吗？我问。
怎么不记得？看起来没有青花瓷清爽，黑不黑黄不黄的底子，有的地方白有的地方蓝，颜色杂一些。
爷爷说得太对了，网上说，唐花瓷为一种黑地、乳蓝白斑的瓷器，我还专门搜出图片看了。
爷爷，你知道吗？唐花瓷非常贵重，非常珍稀。
难怪，别的东家都舍得，就是抱着件唐花瓷不丢手，后来，一咬牙一跺脚，说，为了抗日，拿去吧。……说着说着，爷爷头一歪，迷糊了。
我和爷爷又相聚在“鉴宝”节目开播妁时段。
爷爷，你确信那个唐花瓷地雷爆炸了吗？
爷爷眨巴眨巴眼睛，困惑地说，我还真不清楚。
你们当时埋在哪里了？
埋在……爷爷忽然警惕了，狐疑地问，你问这个干什么？
要是能刨出来，值老鼻子钱了。
刨你娘个头!爷爷凶凶地骂一句，一巴掌扇在我的脑袋瓜子上。再问他，他又迷糊了，摇都摇不醒。
（载于《小说界》）
【小题1】下列对文本相关内容和艺术特色的分析鉴赏，不正确的一项是

A．小说第2段插叙了爷爷的主要生平事迹，这样安排的目的既是为塑造爷爷这一人物形象服务，也是为后文情节的展开作铺垫和蓄势。

B．不时犯糊涂的爷爷在“鉴宝”节目播出时，总能清醒一会和“我”交流一下，这情节表明他喜欢这个节目且对瓷器有着特殊的感情和鉴赏力。

C．小说还运用侧面描写塑造人物，如从爸爸的讲述中得知，爷爷以前做过长工，后参加游击队，成了爆破组一员，执行埋雷任务。

D．随着唐花瓷神秘面纱的揭开，祖孙二人对那价格不菲的唐花瓷的不同态度，反映了两代人之间不同的价值观、人生观，值得人深思。

【小题2】小说有明暗两条线索，分别是什么？这样处理有什么好处？请简要分析。
【小题3】小说描写爷爷犯迷糊和装糊涂，合情理吗？小说这样安排情节有什么作用？请结合文本谈谈你的看法。

阅读下面的文字，完成小题。
烤神仙
蔡怡（台湾）
我坐在父亲的病床边，抚摸着他那双白皙不见经络但布满老人斑的双手，细细端详着他插着胃管、氧气管一直昏睡不醒的脸孔。
母亲在世时，因她一贯的强势，我心目中的父亲是个沉默寡言，永远陪着笑脸、没有自我、没有声音的影子。但母亲去世后，我和先生把父亲接到家里来照顾，这才发现一个完全不同的父亲——爱讲故事的父亲。　　
不过父亲讲的故事年代，随着时日往前移，逐步以倒退方式进行。五年前的夏日，在树梢第一声蝉鸣中，他爱讲十六岁时因为抗日战争而离开农村，跟着学校看遍大江南北，由中学念到大学的辉煌岁月；这同时也是造成他永别家乡父母，一生无法团圆，让他痛得刺骨椎心的烽火岁月。这段父亲人生旅途中最重要的转折，居然没多久就在他脑细胞的逐一死亡下，几经翻腾，彻底消失了。
接下来，他就只记得十岁在老家西门外的枣树园里抓“神仙”，拿回家烤着吃、烧着吃的欢欣。我问他什么是“神仙”，他很讶异的回答：“‘神仙’就是蝉的幼虫，你都不懂吗？”从来不知道老家有果园的我，好奇的追问：“枣园有多大啊？”“有三行，每行有六棵枣树，夏天傍晚时分，油滋滋的‘神仙’就都从土里爬到树干上。我眼尖，一次能抓上十几只。”
我随着父亲精彩的描述，想像着深藏在土里、度过漫长岁月的“神仙”，还没有挣开它的壳，在耐心等待雷的启示或节气的更换。黑暗中，悠悠的，它终于听到属于它的呼唤，于是从较松软的地洞冒出头来，缓慢爬上枣树干，用如针般的嘴刺，汲取清新可口的绿树汁；它听到孩童的嬉闹声，想与他们共戏，没料到自己尚未羽化的身躯，会成为布施的祭品。我那才十岁左右的父亲，万分欣喜的找到众神赐下的补养品，从地上、从树上，一一捉住它们，高兴的跑回厨房里生着柴火的炉灶边，挤在正忙着蒸红枣发糕的奶奶身旁，烤“神仙”。
那股油香味，在蒸气氤氲的厨房里盘旋回转，久久不散。不知道父亲烤的是“神仙”，还是人间烟火？
接着，父亲退化成了七岁小孩，在土造的城墙上跟着打更的人巡逻，他不怕摔，因为城墙有一米多宽；他还在家门口供牲口喝水的大水塘里游泳。我问：“谁教你游泳啊？”“哪还用教？看看人家怎么游，不就会了吗？”
游泳有这么简单吗？我打开记忆之窗，依稀看见多少年前，在东港大鹏湾泳池边的情景，父亲耐心的教我：“双手往前推，双脚赶快配合往后踢，蛙式就是这么简单。”傍晚的夕阳余晖让泳池的水面闪着粼粼金光，映照着父亲那张年轻英俊的脸庞，我搂着他的脖子撒娇的说：“我就是学不会嘛，再教我一次。”
父亲说故事有固定的模式，说完了夏天在“大坑”里游泳，接着他一定会说：“大坑冬天结冰后，可以在上面打滑。”我听不懂他的土话“打滑”，让他愣了好一会儿，然后结结巴巴、比手画脚的解释：“就是跑——跑——跑——，呲——呲——呲——。”
父亲的一生似乎也就这样从大坑的冰面上，“呲”的一声快速溜滑了过去，了无痕迹。 当烤“神仙”、溜冰等回忆也从他的记忆中整个删除之后，他爱谈论他去姥姥家快乐过年的岁月。他说姥姥家可大了，占了整个张家村子的一半，“我有六个舅舅啊！”爸爸一再反复地说，就怕我不懂拥有六个舅舅的幸福，脸上露出三岁娃娃才有的天真与欢愉，我猜父亲去姥姥家过年的时候，只有三四岁吧。于是，我俩开始唱颠倒歌“张三吃了李四饱 ，撑得王五沿街跑……”我背得滚瓜烂熟，因为三岁时就常被父母推到叔叔、阿姨跟前炫耀展演。时光流转，教会我、炫耀我的父亲老矣，轮到我唱“颠倒歌”给父亲听。歌名依稀就是一种古老预言？早早预言了天下人父与人子的关系，行到最后，终将颠倒？
一年多前，父亲成了不到一岁的小婴儿，不会走路。我请他坐轮椅，他先摸摸上衣口袋，怯生生的问我：“坐这车子要花钱吗？”他坚称自己不饿，不肯吃饭，来遮掩已不会夹菜的窘境，我买牛肉大饼、菜肉包放在他眼前，然后躲在门后，偷偷看他用两手抓着食物大口大口咬着吃，脸上露出十分满足的神情。
随着他灵魂的远去，他对我的称呼也由五年前“亲爱的女儿”变成“大姐”、“妈妈”。想必他的眼神早已穿透我的躯体，望着不同时空里，他至亲，但十六岁之后就无缘相聚的姐姐；以及他至爱，但却终生未能尽孝的母亲。那个到了晚年，天天拿个小板凳坐在村庄门口，来回张望的母亲？那个企盼娇儿骑着农村还很少见的单车像风一样停在她面前说“娘，我下学了”的母亲？那个终其一生，未能等到大时代捉弄的独生子回乡、含恨而去的母亲？
最后，父亲在病魔肆虐下只能困惑的、冷漠的望着完全陌生的我。
面对生死拔河，我卑微无奈，只能就着病房黯淡的白色灯光，贪恋的看着他即将走入生命终点却依旧清秀的脸庞。上面刻着的不是岁月的痕迹，而是一条条爱的纹路与我俩今世不舍的亲情……
玉坛子上嵌着父亲八十岁生日时还神采奕奕的照片，我和家人把它安放于母亲身边的空格子里，深深跪拜后，我决心追随他的魂梦，造访他生前反复勾勒、多年想回却一直回不去的老家，去体验他的痛，去触摸他永远触摸不到的乡情。
到了蔡家庄，我找不到可以打更的城墙，西门自是不见影踪；枣树已被砍光，而“神仙”都长了翅膀飞走了；我踩在种着大片棉花已不再属于我们的农地，空想当年父亲帮爷爷收割小麦的情景……　　
原来，父亲把栽植在他生命里最珍贵、最美丽的人生记忆，从十六岁到三岁，用倒述的方式托付给我了。这是他生前给我的最后一笔爱的馈赠。
我站在祖厝及膝的荒草前，侧耳聆听大地的声音，有野雁聒噪横空而过，有秋蝉最后的嘶喊。迎着晚风，我深深的吸口气，想闻出当年厨房炉灶边父亲烤“神仙”的油香味；但它依风远遁，去到一个我进不了的世界。父亲如神仙，等到了大地的召唤，挣脱了他的壳，快乐羽化在那里的枣树边。
神仙应不再被烤了。
【小题1】下列对文章的理解与分析，不恰当的两项是（    ）

A．文中第二段用了对比，写出父亲的变化：母亲生前，父亲沉默寡言；母亲去世后，父亲爱讲故事，健谈。从字里行间里流露出我对父亲没有自我的同情，对母亲强势的不满。

B．文章构思精巧，以父亲讲故事形式展开回忆，以倒叙的方式回顾父亲坎坷的人生经历，抒发了父亲因与家乡人长期分离而产生的难以名状之痛。

C．本文以“烤神仙”为题，用实习的笔法，描述父亲儿时烤神仙的情景，细腻传神，凸显童真、童趣。

D．父亲将他生命力最珍贵、最美丽的人生记忆，作为爱的馈赠托付给我，令我充满了感激之情。

E. 本文多处运用比喻、拟人、排比、对比等修辞手法，讲述父亲的故事，形象生动，感情真挚，感人肺腑。
【小题2】赏析文中划线句子。
【小题3】（1）请按倒叙方式依次概括父亲回忆了哪些往事。
（2）为什么采用这样的方式回忆往事？
【小题4】文中写到了父亲对于童年往事的许多回忆，为什么要以其中的“烤神仙”为题？