琴  童

李抗生

成绩终于出来了，各科成绩几乎都很优秀，尤其是数学，得了100分，只有一门不及格：音乐。

她花5600元买了两张入场券，她把两个月的工资，就这样送给了钢琴家。听说，钢琴家的手指都很细长，但“百闻不如一见”，她一定要亲眼看到。显然，坐得离钢琴家越近，就看得越清楚，座位共分5个档次，最便宜的是180元，她咬一下牙，买了最贵的一档。

钢琴家弹琴的时候，他的手指长短展示得不是很清楚，当全场演毕，钢琴家鞠躬致谢时，他的双手笔直下垂，她举起特意买来的望远镜，终于看清楚了，十指中无论哪一指都又细又长又直，当然，她还看到了献给钢琴家的大捧鲜花；她还听到了观众经久不息的掌声；她还看到了钢琴家背后的收入，据说，这次出场费是数十万。

尽管，钢琴家弹的不少曲子她听不懂，听不懂的听多了，她的脑袋有点痛，坐在她身边的女儿更是呵欠连天，但这无关紧要。

她已见证了钢琴家确有细长的手指，现在，她要求证逆定理是否成立：有细长手指的儿童更容易成为钢琴家？女儿就有十个令人羡慕的手指，又细又长又直，跟钢琴家的一样。她正在上小学。

本市有好多家琴行，琴行里都有授课老师，她找了一家最有名气的——莫扎特琴行，里面有最权威的老师。她请老师看看她女儿的手指，老师发出了一声赞叹：“哇——如此修长的手指，在同龄人中，我还从未见过，如果家长不让她学钢琴，那简直是种罪过。”

她问怎么收费？老师说，每个课时45分钟，280元，每周双休日上课。45分钟——280元？是否有点……但“名师出高徒”，她咬一下牙：“每周我订1个课时。”

女儿在练习室弹琴，家长只允许在室外旁听。她已听了好多次，总是弹那个不成乐曲的曲子，她问老师是怎么回事？老师说，她在反复练“琶音”，因为练得少，还未过关。又反问道，你女儿在家练吗？她吞吞吐吐地回答，我家没有钢琴。老师说，这就对了，要不，在我这里增加课时；要不，干脆在我们琴行里买一台钢琴，课后，在家里多练。因为她是我的学生，价格可以优惠些。

回到家中，她和丈夫计算了一下，每周增加1个课时，一年下来，也要增加开支一二万，还不如买一台钢琴算了，按照老师的推荐，她买了一台德国斯坦伯格牌钢琴，要好几万，她咬一下牙，从准备买房的首付款中挖出来，新房就此打水漂。

她家的房间又少又小，钢琴放在最大的一间里，剩下的空间，只放得下一张床，女儿和姥姥就合睡在一起，现在上床睡觉，只能侧着身子，像螃蟹一样地从钢琴旁横行过去。

女儿一有时间，她就叫女儿练琴，琴键上方架着乐谱。

姥姥问：“岚岚啊，这么多豆芽爬楼梯是什么呀？”岚岚说：“是五线谱。”

在家里，岚岚也翻来覆去地弹一个不成乐曲的曲子。

姥姥问：“岚岚，你弹的是什么呀？”岚岚说：“是琶音。”

姥姥就悄悄地对她说，天天听岚岚弹“爬音”，脑袋有点痛。她告诫道，这千万不能跟岚岚说啊！地弹“爬音”的时候，你悄悄地用棉花塞死耳朵。其实，她和丈夫早就这样做了。

有天半夜里，姥姥起来，过走道时，不小心被钢琴绊了一跤，睡梦中的岚岚哼了一声，吓得姥姥强忍着剧烈的疼痛，憋了好一阵子气，不敢出声，后来她知道了这件事，她叮嘱姥姥，你被钢琴绊一跤的事，千万别让岚岚知道啊！

姥姥说：“你放心，这个道理，我懂。”

数年后，本市举办少儿钢琴演奏大奖赛，奖金很高，参赛费也很高。乐曲自定，乐谱带不带也自定，她嘱咐女儿，一定要带，这样弹琴时保险一点，她选坐在最靠前，也就是最靠近选手的观众席上。轮到女儿上场了，她紧张得不得了，中途，她发现女儿翻乐谱翻慢了，她竟情不自禁地冲了上去，想帮她翻，但这既违规，也无济于事，因为，女儿的琴声还是出现了不应有的停顿。

女儿参赛后不久，又进入小学毕业考试，她又有了新的期待，她要看看女儿的各科成绩，尤其是某一科的成绩究竟如何。

成绩终于出来了，各科成绩几乎都很优秀，尤其是数学，打了个100分，只有一门不及格：音乐。

（摘自《金山》2016年第8期，有修改）