题干
小村即景
韩小蕙
这是晋中南广袤大地上的一个普通小村庄，普通到你都不必问起它的名字。
我曾到过许多名山大川，譬如“归来不必看五岳”的黄山，“浓妆淡抹总相宜”的西子湖，“千里江陵一日还”的长江三峡，“疑是银河落九天”的黄果树大瀑布等。但不知为什么，在这些有口皆碑的天下胜景面前，我一次也不曾体味到像古村这样的地域文化给予我的心灵震撼。
然而世事却偏偏这么奇妙。这晋中南的普通小村庄，竟使我体验到了一种地域的魅力。
这一带的地貌真是奇特，令平原人看上一眼便永远难忘。
人正在大地上行走，突然，脚起脚落之间，路便没有了。探身一望，脚下就是直上直下的悬崖，有的深度达数十丈，令人头晕目眩。而身后，人刚才过来的地方，明明是平展展的土地。生着庄稼，长着树木，流着河水，跑着马车。还有一座座土砖结合而筑成的农舍和用秫秆隔成的农家小院。从里面，不时传来鸡鸣、羊叫和娃儿的笑声。
倏的，一群漂亮的狗你追我逐地奔了来，撒欢儿地在地上跑着、跳着、扑咬着，尽情地嬉戏，却没见一只掉下崖去。人正在惊疑之际，崖上崖下的乡亲便喊起话来:
“哎——吃哩？”
“哎——吃哩。”
这是汉子的声音。声音于崖上崖下巨大的空间之中，显得格外雄浑苍凉。倘是女子，便会于雄浑苍凉之中，又夹杂上缠绵悱恻的韵味，令人遐想无穷。
一忽儿，月上高崖，清辉撒满大地，崖上崖下便一起进入了这里才有的极其静谧旷远的夜世界……
借用地理学的名词术语，这是典型的丘陵地貌。再准确一点说，这是平原与山地的交界地带，因而既呈现平原的平整，又间有山地的起伏。起起伏伏之间，便出现大断大裂又错落有致的高崖低谷。人在高处放眼望去，但见对面崖壁像是一面巨大的史前壁画，那上面的神秘图形令你读不够也思不够。而远处，则是一派倒海翻江的山茆沟壑图，纵是天下最杰出的大师，也绘不出它们的英雄本色。
老乡们却绝少这样看景。他们更相信老辈人留下的传说。说是女娲炼石补天的那会儿，补到这里地界时伸了个懒腰，漏下一缕沙粒，地面上便不平起来。因为年深日久，他们早已没有了对女娲的愤激，生命的因子里，只留下择佳地而生息的顽强生命力。在极不规则的地表之上，他们竟顺势建起了房舍，形成村落，荷家养畜，婚丧嫁娶。虽然活得不轻松，但也能在春种秋收之中，闻得一些戏文。何况，当青草漫满黄土世界之时，山茆沟壑也显得蓊郁苍翠起来。鸟儿也能飞来几只，唧唧喳喳地叫上一阵。
这地方只是不能过冬天。一到荒凉的冬季，造化的穷凶极恶便再难掩饰了。
每当钻天杨的最后一片叶子被狂风吹落之后，生命的绿色消失殆尽，苍茫的黄土高坡就裸露出它的贫穷。高崖与低谷之间，只萧疏着荆棘枯草的几只枝杈，天低云暗，更载不动悬崖、坡坡、沟沟、壑壑的忧并愁。而夹带黄土的狂风却全然不理会这些，只一阵紧似一阵地刮着，对准光秃秃的崖际，麻利地刮下一层又一层黄土，怪笑着抛洒向半空中。
在这样的日子里，连狗也不敢跑出门去；家家农户院子，更是门户紧闭。汉子蹲在炕沿上抽烟叶，婆姨搂着被吓坏的娃儿，满崖满坡满世界中，失却了一切人声兽语，只剩下黄土的怒号和黄土的呻吟……
这一切，是平原人无论如何也经受不住的。
与江南的鱼米之乡相比，不用说，这样的地域环境是太沉重了。
可无论历史上还是今天，这里始终被称为晋中南宝地。庄户人家的日子红火，为历史上偏居此隅的各路诸侯们奠定了太平昌盛的基础。气势恢弘的中原文化，也由这里播往陕北高原，甚至河西走廊、祁连山脉。就连异族侵略者，也不敢贸然践踏这片神圣的黄土地——有老乡告诉我，在抗战最严酷的1940年，小鬼子也只有在大规模“扫荡”时，才敢来村子里指指戳戳。
到底是谁的功勋呢？
人杰？地灵？还是天意？
天意不过是人们自己编造出来的感觉。地灵向来也是依靠人杰才得以体现的。归根结底，我以为，还是这里的人民是有血性的人民。自然环境的险恶，造就了他们的挑战意识。倘若人类不劳动，不创造，不抗争，不奋斗，天天依赖天上掉下来的馅饼优哉游哉地享受，恐怕这世界上根本就没今天这高度发达的人类社会。
这读不透也思不透的“史前壁画”，这倒海翻江的“山茆沟壑图”，特别是这依地势而形成和兴旺的小村，永远地载入我的记忆。我清楚，在今后的人生之旅上，我会常常想起它们来的。
（选自《现代散文鉴赏》，有删改）
【小题1】下列对文章相关内容和艺术特色的分析鉴赏，不正确的一项是（ ）| A．文章第一段点出小村的普通，引出了下文对小村地域魅力的描写，使文章有了悬念，激发了读者的阅读兴趣。 |
| B．文中所说的“地域的魅力”指的是悬崖、坡坡、沟沟的奇特地貌，还有风沙怒吼、黄土呻吟的罕见气候。 |
| C．文章划线的段落运用拟人和侧面描写手法，生动形象地表现了风之狂，造化的穷凶极恶，地域环境之沉重，突出了小村冬季环境之肃杀。 |
| D．小村里的人“虽然活得不轻松”，但也能在春种秋收之中享受到些许乐趣，感受到大自然的生机，说明小村人民具有抗争奋斗的可贵精神。 |
【小题3】本文题目是“小村即景”，但作者的用意显然不只是在写景，请结合文章内容谈谈你对这篇文章创作意图的理解。
答案(点此获取答案解析）
我的父亲也是个刚强的父亲，我见过他唯一的一次流泪也是因为我。
那个秋天，我被一个发了疯的酒鬼连刺了四刀，多亏好心的邻居相救，才得以保住性命。在重症监护室里三天三夜昏迷不醒，醒来第一眼，我就看到了 父亲。而当看到我终于醒来，父亲的一滴泪重重地砸到我的脸上，继而转身向外 狂奔，语无伦次地对亲人们喊着“孩儿醒了，孩儿醒了……”
后来我才知道，当听说了我的遭遇，正在田地里干活儿的父亲风尘仆仆地从老家赶来，竟然连衣服都没来得及换，上面满是泥点子和汗渍的酸味。母亲哭了一道儿，他训斥了一道儿，“你嚎丧个啥儿，儿子没事儿也被你嚎出事儿了。”话虽如此说，心里早已七上八下地没了谱儿。
父亲，这个刚强了一辈子的汉子，天灾令他颗粒无收时没流过一滴泪，上山砍伐木头被大树压断了腿时没流过一滴泪，听说我出事儿时没流过一滴泪……在确认我醒了，重新活了过来的时候，终于哭了一次。那一滴砸在我脸上的泪水里面，蓄着父亲满满60多年的沧桑。
现代舞之母邓肯的一生充满了太多的悲凉，一天之内，她的一双儿女就被汽车送葬于莱茵河中。她在自传里悲伤地写道：“在人的一生中，母亲的哭声只有两次是听不到的——一次在出生前，一次在死亡后。当我握着他们冰凉的小手时，他们却再也不会握我的手了。我哭了，这哭声与生他们时的哭声一模一样。一个是极度喜悦时的哭声， 一个是极度悲伤时的哭声，为什么会一样呢？我不知道为什么，可我清楚这哭声真的是一样的。在茫茫人世间，是不是只有一种伟大的哭声，孕育生命的母亲的哭声，既能包含忧伤、疼痛，又能包含欢乐、狂喜呢？”
一滴水，无法挤疼大海，一滴眼泪，却会！因为那一滴眼泪里面蕴藏着无穷无尽的情感的风暴。
段画线句中“砸”字体现了作者炼字的功夫，请做简要赏析。
段写父亲对母亲的训斥，看似反常，实际上反映了父亲忧心如焚、焦躁不安的心情。
段“沧桑”一词，意蕴丰富，既指父亲生活上饱经磨难，又指父亲情感上历经波折。
段写现代舞之母邓肯的悲情故事和悲伤诉说的作用是________。