材料一：

丁酉新春，旨在“赏中华诗词、寻文化基因、品生活之美”的“中国诗词大会”风靡全国，“圈粉”无数。在“一笑二闹三跳四唱”的娱乐节目时代，“中国诗词大会”以优雅的方式脱颖而出。

人们关注“中国诗词大会”，是因为内心对于精神雨露的渴求，而传统文化正是精神雨露的源头活水。诗词大都比较凝练，朗朗上口。阅读诗词，人们享受着语言美感带来的欢愉，同时也能感知诗词作者所要表达的思想，这大大拓展了人们的生活视野。阅读诗词，体悟诗词作者的心境，跟他们进行心灵对话，有助于提升人们对生活的感知能力，学习像诗词作者一样去感受和思考生活。

人们关注“中国诗词大会”，还因为如今人们的生活节奏较快，每天八小时上班，满负荷运转，单调乏味的生活让人感觉压抑，而读诗可以暂时疏解内心的阴郁。“中国诗词大会”以引人入胜的形式吸引人们亲近诗词，从诗词之美中获取生活的诗意。

生活需要诗意，但诗意并不自然而然地存在。一个人只有徜徉于诗词、发现诗意，才能在与诗词相会的过程中提升文化素养，让心灵空间更饱满。生活不只是柴米油盐，还有诗和远方。

材料二：

近日，中青在线记者专访了诗词大会的主创团队。央视科教频道总监阚兆江说：“诗词是情感的抒发，节目集中展现了中华诗词文化的魅力，引发了广大观众的文化认同和情感共鸣，也坚定了国人的文化自信。‘百人团’成员最小的7岁，武亦姝16岁，陈更20多岁，看到他们那么年轻，就觉得中华文化后继有人。”

腹有诗书气自华，这是无数次被用来形容诗词大会选手的一句话。“中国诗词大会”总导演颜芳回忆，第二季总冠军、上海复旦附中的学生武亦姝，无论是在地方选拔还是在现场比赛中，都特别淡定。

“她得冠军的那一刻，我们想把摄像机推上去给个表情特写，结果发现没必要，她脸上特别平静。” 

也许，传统诗词已经离我们的日常生活有些遥远，而诗词大会正在拉近这个距离。 

阚兆江透露，其实诗词大会的题库内容85%以上来自中小学课本，所以对观众而言有一种“熟悉的陌生感”。“我们不是文人雅士的沙龙，得让人看得懂，从大家熟悉的诗词名篇切入，可以拉近和观众的距离。”阚兆江说，“每一道题不仅是题目，还是话题的开启，让诗词和古今生活有一种联系。我们不是要做一场考试，而是想通过诗词陶冶人们的情操，滋养人们的心灵。” 

所以，诗词大会的题目都颇“接地气”。比如，把“减肥”与“楚王好细腰，宫中多饿死”联系，把“化妆”与“却嫌脂粉污颜色，淡扫蛾眉朝至尊”联系，“求田问舍，怕应羞见，刘郎才气”对应的则是“购房”——都是当下年轻人关心的话题。

诗词对这些年轻人来说，已经成为生活的一部分。颜芳说：“其实诗词的功能至今没有失去，写诗就跟发朋友圈一样，都是情感的表达，很有趣，也很时尚。”

诗词大会落幕，而青年一代的诗意生活方兴未艾。 

材料三：

诗词综艺火爆，最近令朋友圈和各种群话风突变，忽如一夜春风来，答题对诗、玩“飞花令”蔚然成风。众声喧哗之下，舆论也出现了反弹，如“从诗词大会生出学霸情结是一种不堪”“诗词大会说白了还是一场电视秀”等。

16岁的上海女生武亦姝获胜，成了风靡网络的古典风少女偶像，与新媒体喧嚣传播形成对照的是，女孩淡定拒绝了媒体采访。江苏省盐城中学语文老师刘百生告诉记者，“会背古诗的孩子成了古代才女的代名词，成了令人羡慕的‘别人家的孩子’。但热潮总是令人警惕，这不代表咱们的诗词教育很成功，反而说明国民整体古诗词修养很缺。爱好古诗词在当下还是颇为小众。” 

在节目中，九宫格、干扰项、抢答等定输赢的方式，也让教育界人士嗅出了“应试”味道。也有选手靠“蒙”答对题目，在一些老师看来，这就是当下应试教育最厉害的地方，以答题技巧制胜，这个节目俨然一场标准化考试。“应试思维”是始终令教育界人士矛盾的纠结点。“应试思维”模式导致古诗词多被视为“语言材料”，学生们只是机械记忆与练习，记知识点多过传播文化，背离其作为“文学”和“文化”的本质。

近年来，被誉为“综艺清流”的“百家讲坛”、汉字听写大会、成语大会等文化盛会风靡一时，但人们对传统文化的淡漠似乎没有从根本上改变。人们追捧这些文化盛会的原因，在于人们对中国文化中最精致的文字有一种膜拜的心理，即使如今浸淫于网络语汇，仍心向往之这也是现在的家长在孩子三四岁时就令其背古诗的原因。可惜，孩子的精神生活最终仍被奥数和考级等占据，缺失了“诗和远方”。借古诗词学霸爆红的契机，教育界人士期待能在全社会的努力下，改善古诗词教育的整体氛围，以减少孩子的背书之苦，让孩子带着热爱，去惬意感受和品味古诗词之美。

当喧嚣的现代社会与传统文化有了一次次美丽的“邂逅”，中华文化基因逐渐苏醒，这危机中的微曦，则弥足珍贵。

材料一：

继高铁“霸座男”事件，“霸座”现象似有井喷之势。但与其说“霸座”现象井喷，不如说是媒体对同类现象的高频度呈现造成“集中涌现”效果；与其说现在是不文明症候群密集发作的“大爆炸期”，不如归结为自媒体时代公共空间的能见度提高了。说得更通俗些，不是霸座乱象绝对量骤然增多了，而是曝光率突然提高了。

“霸座”乱象并非今天才有，“霸座男”事件只不过是更为奇葩：当事人孙某的霸座和事后炫耀等低素质行为，与其博士身份、“精英人士”标签形成巨大反差。而霸座也随之被带入舆论视野，取代闯红灯、乱扔垃圾等，成了不守规则、不讲文明的新“典型”。

占座霸座行为在现实中挺常见，跟民众的日常生活也很“贴近”，所以极易激起共鸣、引发共情。以往人们对这类行为可能更多的是曝光无门、报警无果，吐吐槽也就过了。但现在“事情正在起变化”：移动互联网时代，手机和自媒体降低了人们曝光身边罔顾规则行为的门槛，现在，“人人都有麦克风”“人人都是通讯社”；随着权利和文明理念濡染，人们的权利意识在增强，文明观念水位在提升，与之对应的，则是对不文明行为的接受程度不断降低。

人们对不守规则行为的容忍度变低了，曝光门槛也降低了，这种技术与理念共推下的进步会倒推公共空间恪守规则共识的形成和社会治理的完善。文明的养成需要舆论力量的倒推，最终实现“由力而起、由善而达”。这里的“力”，就包括媒体的曝光之力、舆论的监督之力。当霸座行为被越来越多地曝光、谴责和约束，社会文明自然也能“更进一步”。

（摘编自侃人《“霸座家族”遭密集曝光：人们的容忍度在降低》，《新京报》2018年9月25日）

材料二：

霸座，既违反道德，也违反法律。治安管理处罚法明确规定，扰乱公共汽车、电车、火车等公共交通工具上的秩序的，处警告或者二百元以下罚款；情节较重的，处五日以上十日以下拘留，可以并处五百元以下罚款。

遗憾的是，从已曝光的霸座事件看，现场工作人员及执法机关多数只是加以劝说，劝说无效的，无非事后处以罚款，没有采取拘留措施。这种处置力度和处罚结果无疑将产生负面示范效应——在一票难求的春运期间，几百元的罚款显然比加价购买座位票更划算这岂不是变相鼓励霸座行为？

在法治社会，在对破坏社会规则行为劝说无效的情况下，理当及时亮出带有强制力的法律之剑。譬如，一旦遇见霸座行为，当受害乘客或列车工作人员劝说无效时，就该及时报警求助。执法人员依然劝说无效的话，就该果断地采取临时性强制措施，将霸座者带离现场。如果霸座者有辱骂或抗拒行为，则应以妨害公务论处。这样方能打压以赖欺人的嚣张气焰，尽快让受到侵害的权利和社会秩序得以恢复。

只有法律硬起来，恶人才能软下去。只有本着不以恶小而纵容的态度依法处置并惩戒这些霸座行为，方能形成威慑，让有非分之想的人们心存顾忌，让法律更有尊严，社会更加有序，风气更加良善，公众更有安全感。

（摘编自史洪举《谨防惩戒霸座不力产生破窗效应》，《人民法院报》2018年10月23日）

材料三：

霸座在中国传统思想和文化中站不住脚，但为什么会陆续出现这种现象？占座者在面对旅客、车长和乘警的指责、纠正时，为什么还理直气壮坚持自己的错误行为？

北京师范大学心理学硕士、壹心理专业课负责人曾旻从心理学角度分析了这一行为。他认为，往往是自恋水平异常的人才会做出此类举动。过分自恋者会完全沉浸在自身的世界里，他人的声音是听不进去的，一旦遇到反驳自己的声音，他们会用更大的声音和理由去反驳回去。

“霸座的人通常不会考虑对方的感受，在流动性极强的高铁旅途中，下了车双方可能就再不相见，在这个小空间内道德约束是不强的，霸了座也没有什么严重后果，所以人们更容易‘放飞自我’”。北京大学心理学博士李松蔚向记者说道。

（摘编自《高铁霸座，乘客权益该如何保障》，《中国城市报》2018年10月25日）

落葵

简媜

⑴在最荒废的角落，也可能照见小小的美好，那丛野落葵就是如此。

⑵人总是企求圆满，寻常人情如此，平凡的生活事物也用心营造，期待在众物皆备的情境下，开始释放情感，使人与物相互交融而享有美好。

⑶所以好花需配以好瓶，置于厅堂中最好的位置，又讲究地铺设娟秀的桌巾作为底衬，如此，才放心赏花。这固然是人的本性，精心去实践一份美，但牵涉的细节有些非人能控制。小处瓶花如此，扩及人情世故亦是如此，往往可得者十分不及三，美无法圆满地被实现，人也在缺憾中惊心度日了。

⑷或许行年渐晚，深知在劳碌的世间，能完整实践理想中的美，愈来愈不可得，触目所见多是无法拼凑完全的碎片。再要苦苦怨忿世间不提供，徒然跟自己倒戈而已。想开了，反而有一份随兴的心情，走到哪里，赏到哪里。不问从何而来，不贪求更多，也不思索第一次相逢是否最后一次相别。

⑸遇见那丛野落葵就是如此。

⑹去夏台风季节，菜价翻了好几次筋斗。我们决定自力救济，到那块六十多坪的荒地上找去年种的地瓜叶。空地挨着屋舍，平常多余的花籽、树苗随手乱种，长得最好的当然是五节芒、杂草。还好，地瓜命硬，勉勉强强夺了一方土地，叶子又瘦又小，摘不到几回，束手无策了。

⑺后花园鱼池畔，搭着的一面网墙上，落葵任劳任怨爬出半壁江山，由于阳光不足，倒像一队老兵残将，仗还没打完，个个病恹恹地躺在路旁呻吟。我打量了半天，该下山买菜认输呢，还是再撑几天尊严？落葵是民间常见的草药之一，据说有利肠胃亦能降火，抬眼一看，它又像背医箱行吟江湖的大夫，顺着墙根网壁爬，一路悬壶济世。春日结紫珠果时，曾摘了一碗，捏破珠果，滤出紫液用来染素棉纸，倒也淡雅。早知落葵的叶可食，平日太平盛世没机会吃它，不知味道如何？想必比王宝钏苦守寒窑摘食的马齿苋要好吧。

⑻果然香嫩滑口，也可能心理因素，愈是缺菜愈渴望食蔬，吃起来添了珍贵之感。菜荒解除前，那棵落葵早秃了。恢复菠菜、小白菜、水蕹的日子后，偶尔食箸之际，还想起落葵的救命之恩，它的香嫩是真的滑入记忆了。

⑼没想到还有一次缘。某日上山，原想找一棵去年发现的薏苡，却意外在杂树间看到丰饶的落葵丛，赶紧跑回家叫人手，拿个大篓子去摘落葵。那条路是荒径，虽人迹来往，恐怕认得落葵的人不多，就算看到，也不晓得它是鲜美的野菜。

⑽我们摘到日暮黄昏才歇手，欢愉地像诗经时代的女人背一大篓野菜回家，连续几天，餐餐有一盘快炒蒜爆的葵叶，它特有的嫩液也成为舌瘾了。

⑾吃光最后一把落葵，相约再采。才几天不见，那条荒径已被全部清除，想必是附近那位勤劳的老妇，她常常开垦废地，撒菜籽、搭瓜棚，用红塑胶绳围出一畦畦菜圃。诗经时代人人可采的野菜一下子变成现代老妇的私人田园。她并不知道镰刀扫倒的，除了落葵还有很多可以用来烹茶祛暑的青草。至少，她不知道落葵有多好。

⑿我仍记得那丛丰饶的落葵，野外第一次相逢也是相别，但在记忆里，仍是最好的一次。

（有删改）

老兵

胡玲

单位招门卫，一直没招到人。应聘者要么嫌工作时间太长，要么嫌福利待遇不好。

这天下午，一个人影在办公室门口晃动，我走过去，吓得差点儿叫出声来。站在我面前的是一个丑陋无比的男人，四五十岁的样子，瘦削的脸上布满了道道伤疤，像无数条狰狞的蜈蚣匍匐于脸上。男人个子很高，背有点儿驼，穿着一件洗得发白的旧军装，肩上斜挎着一个褪了色的绿军包。

我是来应聘门卫的。男人朝我讨好一笑。他笑的时候，脸上的疤痕显得更加突兀可怕。

听到有人来应聘，人事部的赵经理高喊一声，应聘的，过来！

男人扯了扯身上的军装，走了进去。

看到男人，赵经理也吓了一跳。你脸上的疤怪吓人的。赵经理面带愠色。男人像做错了事情一样，有点儿歉意地脸红起来。

你是哪里人？赵经理朝男人上上下下打量了一番问。

我是湖南桑植的，贺龙元帅的故乡。男人的语气中透着一丝骄傲。

带证件了吗？赵经理问。

男人从绿军包里掏出一个红绸布包着的东西。打开，里面是三个红本本。男人将红本本小心翼翼地递到赵经理面前，这是我的证件，请您过目。

赵经理拿着三个红本本瞄了几眼，丢在了桌子上。你有做门卫的工作经验吗？

没有，我以前一直在老家种地，媳妇前段时间检查出得了重病，需要很多钱，我才出来打工的。男人的肩膀微微颤抖了一下，丑陋的脸上闪过一抹悲凉之色。

不行，没有经验的我们不要，你走吧！赵经理斩钉截铁地说。

我能吃苦，还有一身力气，干门卫工作应该可以的。男人憨厚地说。

赵经理斜了男人一眼，没好气地说，门卫就是保护我们单位的财产和人身安全，你年纪一大把了，怎么做得了。

我可以的，真的可以。我练过散打，也懂一些安全救助知识，一定能够干好门卫工作的！男人有点儿着急地说。

我说不行就不行，你就别哆嗦了！赵经理的头摇得像拨浪鼓。

您让我试试吧！哪怕工资低点儿也行，我媳妇病得不轻，我急需钱，急需一份工作。男人带着央求的口气。

对不起，这里不是慈善机构。赵经理冷冷地说。

男人强挤出一丝苦笑，从桌子上拿起三个红本本，认真地用红绸布包裹好，轻轻地装进包里。那谨慎细心的样子，仿佛他放进去的是价值连城的稀有珍宝。

男人黯然地走出了办公室。

几星期后，单位购买了一批办公家具，需要搬到五楼办公室去。单位后面有座桥，桥上每天聚焦着许多等活儿干的人，我决定去那里找个搬运工来帮忙。

桥上，站着许多人，他们有的拿着扁担，有的拿着铁铲，有的坐在三轮车上。我走过去，一大群人蜂拥而上。有活儿吗？多少钱？给我做吧！

有一批家具要搬到五楼，五十块钱做吗？我问道。

钱太少了，做不了。一听我报的价钱，一群人悻悻散去。

我正准备加价时，一个声音响起：这活儿我干。我顺着声音望过去，又看到了那个满脸伤疤的丑陋男人，他依然穿着那身旧军装，挎着绿军包。

还没找到工作吗？我问他。

男人苦涩一笑，是呀，一个多月了，什么工作也没找到，别人要么嫌我老，要么嫌我脸上有疤。实在没办法，我就和他们一样在桥上蹲点，也好寻些力气活儿做。

到了单位，男人二话没说，放下绿军包，扛起一张桌子就上楼去了。

没多久，男人就把所有家具搬上了五楼。虽然是冬天，但男人的旧军装已经被汗湿透了。

我递给了男人八十块钱，男人又退回我三十块。说好了五十块的。男人朴实地笑着说。

男人走后，我发现他的包掉在我这里了。

我打开男人的包，打开红绸布，看到那三个红本本。一本是退伍证，证书照片上的一张脸年轻帅气，英姿飒爽。退伍证的纸张虽已泛黄和起皱，依然能清楚地看见上面的字迹：南滨市某步兵部队，陈青山同志于1994年4月光荣退伍。一本是部队颁发的二等功证书。一本是伤残军人证，写着陈青山在某次救火中不慎烧伤了脸。

男人很快就折了回来，十分着急的样子，看到我手里的包，他松了一大口气。差点儿忘了我最重要的东西。男人说。

男人脸上的伤疤，在阳光的照耀下像一朵美丽的鲜花。我怀着敬重的心情，双手把包递到男人手中。

（有删改）

黑格尔和马克思都说过，巨大的历史事变和人物，经常两度出现。令后人惊叹不已的是，历史竟可以有如此之多的相似处。有的相似只是外在形式，有的则是因为同一或类似的本质规律在起作用的原故。之所以应该重视中国近代史的研究，也正在于中国近百年来的许多规律、因素、传统、力量等等，直到今天还在起着重要作用。

历史的必然总是通过事件和人物的偶然出现的。如果没有韦石之变或当时全军北伐，太平天国革命本可成功。如果慈禧和袁世凯都短寿早死，辛亥前后的局面恐怕也将很不一样。然而即使那样，在有着数千年封建重压而又幅员广大人口众多的中国大地上，要迈进工业化社会和实现富强，也决不会那么一帆风顺，笔直平坦。所以，太平天国尽可挥戈直下北京，但仍脱不掉农民战争历史规律的制约，而终于没有全力去打，也正是由这一规律所支配，是眼界狭隘，满足既得胜利，停滞、腐化、分裂、争权夺利等等封建的东西必然浮现的结果。谭嗣同不去找袁世凯，袁世凯不去告密，情况确乎将有不同，但改良派软弱无力，最终只好依靠封建势力，而封建反动派决不会轻易容许变法改良，在新旧势力悬殊的关键时刻，“有维新之名”的政客、军阀必然背叛，如此等等，又是必然的。可见，一切个人的素质、性格、教养，事件的偶然、巧合，骤变，尽管可以造成一代甚至几代人的严重影响，远非无足轻重，但如果与这历史必然的途程比较而言，也就相对次要了。从《资政新篇》和改良派“向西方学习”，要求实行近代化以来，一百年过去了。对几代人是如此漫长的苦难历程，在历史却不过是一瞬。然而，为了使曲折的瞬间尽可能缩短一些，则个人或偶然就有其极为重要的意义，必然论所以不是宿命论，客观历史规律所以要与主动创造历史相统一，关键也在这里。历史的偶然一瞬间可以是一代人的几十年。从而通过种种偶然去理解和把握必然，促使偶然更多地和更充分地体现历史前进的必然，就应该是一件很重要的学习任务，也应该是历史科学的一个首要课题。偶然与必然是需要深入研究的历史哲学的最高范畴，如同它们也是艺术和生活中的最高哲学范畴一样。

偶然不仅是必然的表现形式，而且还是它的“补充”，也就是说，并非每一偶然都一定是必然的体现。我们在历史研究中也应注意各种不同性质的偶然，它所带来的种种后果，和对必然的影响和关系，这样历史才能成为活生生的有血有肉的人所创造的历史，而不是些呆板的公式和枯燥的规律，也才不是宿命论或自由意志论。但是，思想史和政治史毕竟有所不同，如果说，政治史更多是在大量的事件、人物活动和各种机遇中展现出历史规律和阶级斗争的必然和偶然，思想史则将以更直接更赤裸也更枯燥的逻辑形式来表现出必然。非必然性的许多东西，从人物的生平活动，直到某些不相干的思想、学术，以及思想本身无关宏旨的某些细节的探讨考证，等等，都可以摈除在描写论述之外。黑格尔曾认为，哲学史和政治史相反，在后者中，个人的品格、天赋、气质的特性是行动和事件的主体；在哲学史中，则完全不是这样，无个人特性可言的思维本身才是历史的创造性的主体。除掉其唯心主义，黑格尔这观点是正确和深刻的。

（选自李泽厚《中国近代思想史论略》，有删改）