阅读下面的文章，回答问题。
在母语的屋檐下
彭程
少年时代的伙伴自大洋彼岸归来探亲，多年未见，把盏竟夜长谈。我们聊到故乡种种情形，特别谈到了家乡方言，兴之所至，后来两人干脆用家乡话谈起来。
本来以为这么多年不使用，很多方言都已忘记，不料却在此时鲜明地复活了。恍惚中，甚至忆起了听到这些话时的具体情境，眼前浮现出了说话人的模样。友人感慨：真过瘾。
在一种语言中浸润得深入长久，才有资格进入它的内部，感知它的种种微妙和玄奥，那些羽毛上的光色一样的波动，青瓷上的釉彩一般的韵味。几乎只有母语，我们从牙牙学语时就亲吻的语言，才应允我们做到这一点。
关于母语，英文里的一个说法，最有情感温度，也最能准确地贴近本质：mother tongue。直译就是“妈妈的舌头”。从妈妈舌头上发出的声音，是生命降临时听到的最初的声音，浸润着爱的声音。多么深邃动人的诗意！在母语的呼唤、吟唱和诵读中，我们张开眼睛，看到万物，理解生活，认识生命。诗作为浓缩提炼过的语言，是语言的极致。它可以作为标尺，衡量一个人对一种语言熟悉和理解的程度。“眼看他起高楼，眼看他宴宾客，眼看他楼坍了”，说的是世事沧桑，人生无常。“而今识尽愁滋味，欲说还休。欲说还休，却道天凉好个秋”，说的是心绪流转，昨日迢遥。没有历史文化为之打底，没有人生经历作为铺垫，就难以深入地感受和理解其间的沉痛和哀伤，无奈和迷茫。它们宜于意会，难以言传。
每一种语言都连接着一种文化，通向一种共同的记忆。文化有着自己的基因，被封存在作为载体和符号的特有的语言中。仿佛一千零一夜的故事中，阿里巴巴的山洞里，藏着稀世的珍宝。
“芝麻开门吧！”咒语念起，山洞石门訇然敞开，堆积的珠宝浮光跃彩。
但洞察和把握一种语言的奥秘，不需要咒语。时间是最重要的条件。在一种语言中沉浸得足够久了，自然就会了解其精妙。有如窖藏老酒，被时光层层堆叠，然后醇香。瓜熟蒂落，风生水起，到了一定的时候，语言中的神秘和魅惑，次第显影。音调的升降平仄中，笔画的横竖撇捺里，有花朵摇曳的姿态，水波被风吹拂出的纹路，阳光下明媚的笑容，暗夜里隐忍的啜泣。对绝大多数人来说，只有母语，才有这样的魅力和魄力，承担和覆盖。日升月落，春秋代序；昼夜不舍的流水，亘古沉默的荒野；鹰隼呼啸着射向天空，羊群蠕动成地上的云团；一颗从眼角滑落的泪珠有怎样的哀怒，一声自喉咙进发的呐喊有怎样的愤懑。一切，都被母语捕捉和绾结，表达和诉说。
我骄傲于自己母语的强大的生命力。五千年的漫长历史，灾祸连绵，兵燹不绝，而一个个方块汉字，就是一块块砖石，当它们排列衔接时，便仿佛垒砌了一个广阔而坚固的壁垒，牢牢守卫了一种古老的文化，庇护了一代代呼吸沐浴着它的气息的亿兆的灵魂。
童年在农村度过。记事不久的年龄，有一年夏天，大人在睡午觉，我独自走出屋门到外面玩，追着一只蹦蹦跳跳的兔子，不小心走远了，一直走进村外一片茂密的树林中，迷路了，害怕得大哭。但四周没人听到，只好在林子里乱走。过了好久，终于从树干的缝隙间，望见了村头一户人家的屋檐。
一颗悬空的心倏地落地了。
对于长期漂泊在外的人，母语熟悉的音调，带给他的正应该是这样的一种返归家园之感。一个汉语的子民，寄居他乡，母语便是故乡的方言土语；置身异国，母语便是方块的中文汉字。“官秩加身应谬得，乡音到耳是真归”，故乡的语言，母语的最为具体直观的形式，甚至关联到了存在的确凿感。
因为时时相与，反而熟视无睹。就像对于一尾悠然游弋的鱼儿：水的环抱和裹挟是自然而然的，不需要去意识和诘问的。但一当因某种缘故离开了那个环境，就会感受到置身盛夏沙漠中般的窒息：被拘禁于全然陌生的语言中，一个人也仿佛涸辙之鲋，最渴望的濡沫。那亲切的音节声调，是一股直透心底的清凉水流。
每一种语言的子民们，在自己母语的河流中，泅渡，游憩，吟咏，创造出灿烂的文化，并经由翻译传播，成为说着不同语言的人们共同的精神财富。以诗歌为证，《鲁拜集》中波斯大诗人伽亚谟及时行乐的咏叹，和《古诗十九首》里汉代中国人生命短暂的感喟，贯穿了相通的哲学追问；中世纪的意大利，彼特拉克对心上人劳拉的十四行诗倾诉，和晚唐洛阳城里，李商隐写给不知名恋人的无题七律，或者隽永清新，或者宛转迷离，各有一种入骨的缠绵。让不同的语言彼此尊重，在交流中使各自的美质得到彰显和分享。
热爱来自母亲的舌尖上的声音，应该被视为是一个人的职责，他的伦理的基点，他可以走向天高地阔，但母语是他的出发地，是他不断向前伸延的生命坐标轴线上，那一处不变的原点。
（原载《光明日报》，有删节）
【小题1】分析文段作用作者回忆童年迷路的经历，在文中有什么作用？
【小题2】赏析句子赏析文中画线的文字。
【小题3】理解文章的内涵作者深情地诠释了母语的多重意义，请结合全文加以概括。
【小题4】理解文章的内容，赏析表现手法下列对文章的理解与分析，不正确的两项是（   ）

A．文中引用英语mother tongue，是为了引出“妈妈的舌头”,这一形象说法，强调母语的温馨可亲。

B．作者用“羽毛上的光色一样的波动”“青瓷上的釉彩一般的韵味”来形容母语的微妙和玄奥，是说母语宜于意会，难以言传。

C．文中引用阿里巴巴的故事，旨在说明封存在语言中的文化基因如珠宝般珍贵。

D．文中列举“昼夜不舍的流水”“亘古沉默的荒野”“一颗从眼角滑落的泪珠”等意象，意在说明，只有用母语才能准确言说它们的内在情韵。

E. 文章融记叙、议论、抒情为一体，引经据典，华美而不失厚重，有较深的文化意蕴。

阅读下面的文字，完成下面小题。

海边的雪

张炜

风肆无忌惮地吼叫着，绞拧着地上的雪。天就要黑下来了。他们一刻也没有多站，就返身回铺子里了。

金豹重新坐到炉台跟前，烘着手说：“这样的鬼天气只能喝酒。唉唉，到底是老了，没有血气了，简直碰不得风雪。”

“这场雪不知还停不停。等几天你看吧，满海都漂着冰矾。”老刚还在专心听着风雪的吼叫声。

“唉，老了，老了。”金豹把一双黑黑的手掌放在炉口上，像烤咸鱼一样，反反正正地翻动着。“就像雪一样，欢欢喜喜落下来，早晚要化的。”

老刚点点头，“像雪一样。”

金豹望着铺门上那块黑乎乎的玻璃：“还是地上好，雪花打着旋儿从天上下来，积起老厚，让人踏，日头照，化成了水。它就这么过完一辈子。”

“人也一样。真不容易啊！”老刚的声音有些发颤，他的眼睛直盯住跳动的灯火，眼角上有什么东西在闪亮。金豹慢慢地吸一支烟，把没有喝完的半瓶酒重新插到沙子里去。

两个老人挨在一起，闭着眼睛各自想心事。老刚想他的儿子——这时已经背上猎枪和金豹的儿子回家了。

老刚躺下了。金豹自己却睡不着了。他侧身吸着烟，静静地听外边的声音。海浪声大得可怕，他知道拍到岸上的浪头卷起来，这时正恶狠狠地将靠岸的雪砣子吞进去。他惯于在骇人的海浪声里甜睡。

可是今晚却睡不着了。仿佛在这个雪夜里，有什么令人恐惧的东西正向他慢慢逼近过来。他怎么也睡不着。他披上破棉袄钻出了铺子。

刚一出门，一股旋转的雪柱就把他打倒了，头被撞得有些懵。金豹望着四周，真不敢相信自己的眼睛。他突然想起了白天搬动的舢板，加固的锚绳也不保险哪！他像被什么蜇了似地喊着老刚，翻身回铺子去了。

凭借雪粉的滑润，他们将几个舢板又推离岸边好几丈远。彼此都看不见，只听见粗粗的喘息声。他们不敢去推稍远一些的小船，怕摸不回铺子。

他们的手脚冻得没有了知觉，终于不敢耽搁，开始摸索着回铺子了。金豹不断喊着老刚，听不到回应，就伸手去摸他、拉他。有一次脸碰到他的鼻子，摸到他用手将耳朵拢住，好像在听什么。

老刚真的在倾听。听了一会儿，他的嘴巴颤抖起来，带着哭音喊了一句：“妈呀，海里有人！”

金豹像他那样听了听。

“呜喔——哎——救救——呜……”

是绝望的哭泣和呼喊。金豹跳了起来，霹雳一般吼道：

“有人！他们上不来了！”

“听声音不远！”老刚身上抖起来，牙齿碰得直响。

金豹在浪头跟前吼起来，浪头扑下来，他的身子立刻湿透了……老刚喊了一阵，最后绝望地说：“不行了，他们听见也摸不上来，他们不行了……”

金豹奔跑着，呼喊着，不知跌了多少跤子，伸开手在雪地上乱摸——他想摸些柴草点一堆大火：被海浪打昏了头的人，只有迎着火光才能爬上来，金豹想按海上规矩，为落水者点一堆救命的火。厚厚的大雪，哪里寻柴草去！他一声不吭地站在了老刚身边，突然说了句：“点铺子吧！”

铺子是他们承包组的全部家当哪！

大火燃起来了！风吹着，熊熊烈火四周容不得冰雪了。空中飞旋的雪花，都被映红了；雪地上，远远近近都是嫣红的火的颜色，狂暴的风雪比起这团大火好像已经是微不足道的了……

金豹钻到了水浪里，盯着水里的那团黑影。黑影近了，是抱着一块木板的落水者。金豹拖上他，刚迈开一步，就被一巨浪打倒了，他爬起来时，看到老刚也拖着一个人……他们把两个落水的人抱到了大火边上。

烤了一会儿，两个身体蠕动起来。

正在这时候，金豹和老刚听到了大火的另一边有一种奇怪的声音。他们跑去一看，惊得说不出话——从雪地里、从黑夜的深处滚来两个“雪球”！“雪球”滚到大火边上才展开，让他们看出原来是两个人。老刚低头瞅一瞅，惊慌地捏住其中一个的手说：“这是我儿子！”

原来他们终究没能冲出茫茫原野，在漫天的雪尘中迷路了！他们左冲右突，终于知道自己注定要冻死在这个雪夜里了。可他们绝境中望到了奇迹——一团生命的大火在远方剧烈燃烧，爆出了耀眼的白光！他们流着眼泪，爬过去，滚过去……

火势渐渐弱下去，那一堆炭火却红得可爱。两个落水的人能够坐起来了，他们看看炭火，看看远处的黑夜，放声大哭起来。

两个年轻猎人的双筒猎枪早已不知丢在哪里了。他们的一身冰砣融化着，水流又渗进沙子里。他们颤声叫着：“爸……”

他们和两个落水的人一块儿跪在了两个老人面前……

【小题1】下列对小说相关内容和艺术特色的分析鉴赏，不正确的一项是

A．小说写金豹烘手、饮酒取暖的场景，突出风雪带来的寒冷程度之深，把酒瓶插到沙子里暗示了地点，这些描写紧扣了标题。

B．小说写金豹睡不着这一细节，推动了情节的发展，因为睡不着而走出铺子，直到他们点火救人，构思巧妙，环环相扣。

C．两位老人关于大雪的对话流露出他们对自己“老了”的无奈心态，真实展示了老年人对未来生活的迷茫。

D．小说语言细腻生动，运用多种修辞手法，极富画面感和表现力，把一个寒冷冬季风雪天气里的温暖故事，讲述得精彩动人。

【小题2】小说极力描写海浪和风雪之大有何作用？请结合作品简要说明。
【小题3】小说结尾写金豹和老刚的儿子也因为点燃的大火而得救，这样处理有怎样的艺术效果？请结合作品简要分析。

阅读下面文章，完成文后各题。
隐身树
甫跃辉
①我记得它们，那些隐身的树。一棵，一棵一棵，一棵一棵一棵，我记得它们站立的土地，沟渠边、小山坡、竹林旁，或旧屋后。我也记得风吹过它们的样子，它们开花的样子落叶的样子。当整个村子在变迁，房屋拆了建新的，人老了死了出生了长大了离开了到来了住下了，它们沉默着，渐渐藏身隐匿之地。但我仍然记得它们。
②最先隐身的，是大院子里的桃树。那是很老的一棵桃树了，在我家的东北边，通往邻居家的路边。春天开很密集的粉色花朵，夏天里密集地结出桃子，初秋桃子密集地成熟。无论满树的花还是满树的果，都让人担心，桃树要被压塌了。我记得，奶奶会在桃树下纳凉。那桃子是什么味，却早忘却了。不知道在一个什么日子里，斜对面的邻居家修路，砍掉了它。
③接着隐身了的，是我家后院的两棵银桦树。它们是我迄今为止见过的最高的树。走在村子里，稍一抬头就能望见它们。竹林已高出两层楼的瓦屋，它们收紧枝桠像是抱紧了手臂，高高地肃立在竹林之上，真似乎要插到云霄里去。
④它们给我的最大快乐，是上面不知何时有了个硕大的鸟窝。春末夏初，两只老鸹绕着高高的银桦树飞上飞下。你见过老鸹在天上飞么？天蓝透了，闪亮的白云缓缓走动，老鸹展开它们黑而亮的翅膀，不紧不慢地飞，不时发出响亮的一声：“哇——”它们视域下的村庄，愈发静寂了。
⑤一声一声，嘹亮，孤独，庄严。
⑥银桦树热闹起来了。当老鸹飞近，一个个小脑袋探出头，数一数，一只两只三只……最多时候，同时出现的有四只还是五只？鸟窝离我们至少三四十米远，要看清初雏鸟并非易事。但我们每天回家，必然要站在后院里仰头看上半晌。
⑦不知过去多久，雏鸟们长大了，老鸟们带着它们围着银桦树飞啊飞；又不知过去多久，小鸟们飞得不知踪影了，两只老鸟仍绕着银桦树飞啊飞。漆黑的身影，补丁一样打在天上。
⑧两棵银桦树是忽然被砍倒的。它们实在太高，不可能直接从脚下砍倒，只能从树梢砍起——先砍掉枝桠，再从上往下一截一截砍掉主干。后来听大人说，邻居家是以一千块钱的价格卖掉它们的。那两只老鸹莫非预料到两棵树的命运？早两年它们便飞走了。
⑨再也看不到它们了，那高耸的身影。站后院朝南望，空落落的天让人不习惯。
⑩时间似乎在加速，更多的树列队走向隐匿之地。
⑪紧接着加入隐身队伍的，是水井边的几棵柳树、石榴树，邻居后院的一棵李子树，我家后院附近的两棵银桦树，田边的一棵桃树。然后，是菜地边的一排长期充当篱笆的树——是些什么树呢？是几棵桃树、一棵酸木瓜树、一棵柏树和一棵枇杷树。那棵枇杷树还年轻，别的树是有些年岁了。桃树已经很少再结果；酸木瓜树更是，枝干老硬虬结，每年不过聊以自慰般开几朵红红的寂寞的小花。柏树呢？从老屋我那间房的窗口，刚好能望见它。夏日忧愁的雨雾里，它静穆地立着。奶奶信佛，我曾经爬上柏树，给奶奶折下树枝，晒干了舂碎，让她当做香面带去寺庙。奶奶老得不能出门了，不再到寺庙去了，它也就再没什么存在的价值了吧？反正这么些树，三两天给砍光了。
⑫接下来呢？时间继续着吞噬一切的习性。
⑬后院边上的邻居家从外地回来，要盖新房了。他们决定，要砍掉我家南边的一片竹林，还有竹林边的几棵树：狗骨头树、洋草果树和苦楝树。
⑭多少个日子，正午的时候，太阳总要把那棵三四层楼高的洋草果树的影子投到后院，正晒着的衣服，完全给遮挡住了；又有多少个日子，大风吹起来，小小的小小的紫色花朵，忽忽悠悠地，飘到院子里来了。让小时候的我觉得有点儿可惜的是，那么秀丽的花，最后结出来的果是有些傻气的，圆乎乎的，黄暗暗的，一嘟噜一嘟噜挂在枝头。但对大人来说，它们倒有别样的用场，可以收集来做成胶水，将一层一层布粘牢，待压实晒干后，便可剪成鞋垫。
⑮那棵狗骨头树呢？据说木质坚硬，是做陀螺的上佳之选。我是有过一只陀螺的，是用它的枝桠做的么？如今回想起来，已经很模糊。
⑯时间不停歇。后院那棵比我年纪还大的大枇杷树也隐入黑暗中了。它站立的地方，已建起钢筋混凝土的新房。那年，我回到家，看到新房，没和爸妈提起它，爸妈也没和我提起它。好几年过去了，几乎从未有人提起过它。就仿佛，它从未存在过。只剩下东边那棵小枇杷树，一年一年立在那儿，开花，结果，果实没人摘，也没人吃。一年一年，熟透风干的果实落满拆剩一半的老屋的屋顶。记得那晚躺在新房的床上，睡不着了。闭上双眼，看见那熟悉的村子了。面对时间的深渊，呼唤那些早已隐身的树的名字。一棵，一棵一棵，一棵一棵一棵，它们在我心里翠绿地显现。
（有删改）
【小题1】第⑦段划线句中的比喻贴切形象、意味深长，请联系⑧⑨两段赏析其妙处。
【小题2】第⑭段多用叠词，请赏析其表达效果。
【小题3】文中写到都多“隐身树”，作者是如何组织这些材料的？请加以分析。
【小题4】分析标题“隐身树”在全文中的作用。

阅读下面的文字，完成下列小题。

没有地址的信

傅昌尧

这是G省，山是大山，村是穷村。

接到大学录取通知书，对于蒋晓梅来说，喜悦和愁苦几乎同时挂在她那弯弯的眉梢上。

虽然对于蒋瘸子家的丫头考上大学早有预料，但这一天真的来了，那些七老八十的留守老人还是异常兴奋，他们把蒋瘸子家那又矮又黑的小屋挤得水泄不通。但立即哀叹声也塞满了屋子。面对接下来四年高昂的学费，不要说一条腿的蒋瘸子，就是把整个小村都抖搂个底朝天，也供不起啊！人们至今还想不明白，为什么蒋瘸子一个人死撑硬顶愣是要女儿读书，还非得送进大学不可。在这个重男轻女的穷山村里，不要说一个丫头，就是男孩，也没几个读完初中的，人们都说蒋瘸子中了邪了……

送走了乡亲、蒋晓梅对父亲说：“爹，我们老师说，现在大学有绿色通道，先入学，学费可以通过助学贷款啥的慢慢解决……”

蒋瘸子猛吸一口土烟，点点头，没吭声。

爹，我今天……可不可以问你，你到底为啥这样苦巴巴地供我念书？”蒋晓梅怯生生地小声问父亲，因为以前她只要一问这个，父亲就瞪眼，甚至还打过她。

这次蒋瘸子没有瞪眼，更没有打骂女儿，而是转身从床下拖出一个破旧的木箱子，然后从里面抠出一个塑料皮包襄的布袋子，解开布袋子。里面是一张发黄的纸条。蒋晓梅接过纸条，发现上面有几行字。

丫头，你念给我听听。蒋瘸子郑重地坐直腰板，像一个听话的小学生。

蒋晓梅伃细辨认着有些模糊的字迹，念道：“缺衣少食只是一时的贫穷，没有文化，将永远难以摆脱贫困。希望穿上这件衣服的小朋友一定要读书，好好读书直到上大学。如果今后孩子上学有困难，请和我们联系，我们将全力帮助你！绝不食言！联系地址：海光市文昌路建德巷九号，电话：2678336……”蒋晓梅念完一头雾水，问：“爹，这是哪儿来的？”

蒋瘸子说：“丫头，还记得十年前、咱们这里遭过雪灾吗？全国各地给咱捐钱捐物……那天，我去乡里领救灾衣物、看见那件小孩穿的红色羽绒服，就给你领回来了，你说从没穿过那么暖和的衣服……这张纸条就是在那件羽绒服的口袋里找到的，我问村里会计写的啥，他当时念给我听，我……不知道为啥，当时就觉得这城里的好心人说得在理，就……”

蒋晓梅问：“你联系过人家？”

蒋瘸子摇头：“以前从来没有！”

蒋晓梅心头一颤：“爹，那……你留着这个啥意思？”

“我留着它，是在快支撑不住的时候，就偷偷拿出来看看，虽然你爹一个字不识，但这上面说的话，我都记在心里……”停了停，蒋瘸子说，“但是，今天在镇上，我打了那个电话……”

“爹，你想问人家要钱？”

“不，我是想告诉好心人，我女儿没有像村里的其他女孩那样早早地就嫁人了，然后就像她们的母亲一样祖祖辈辈都这么活下去……我女儿考上大学了，不会跟其他的山里女孩一样了，熬出头了！我要谢谢他……”

蒋晓梅问：“人家怎么说？”

蒋瘸子摇摇头：“电话打不通，说是没这个电话……我想，可能是人家把电话号码写错了，或者換了号码，但是不还有地址吗？丫头，你给人家写封信吧，告诉他，没有十年前的那张纸条，就没有你的今天……”

对于十年前的那次捐赠，胡美娟几乎没了印象，可当她打开那封由原驻地街道辗转而来的挂号信，看到那熟悉的字迹时，心里咯噔一下子。世事沧桑，她的住址已经变换了多次，原来的地址不复存在，更要命的是，那个电话号码现在不仅升了八位数，当时匆忙中还忘了写区号。她把那张复印的纸条拿给老伴儿看，老伴儿也惊愕不已，说：“老婆子，真没想到啊！人家不仅把咱写的纸条保留到现在，还真的兑现了我们的期望。人家孩子考上大学了，肯定需要帮助啊！”可老两口反复看信，里面除了说些感谢的话，没有半个字提到钱或者需要帮助。更为奇怪的是，寄信地址一栏写着“地址内详”，可里面却没留下地址。信的末尾落款是：一个即将上大学的山里女孩。

胡美娟说：“老头子，这是怎么回事啊？”

老伴儿说：“怎么回事你还不明白吗？人家十年后才跟咱联系，并且不提帮助的事，不留地址，就是告诉咱，他们接受了我们的嘱托，并且兑现了……从字里行间不难看出，这是一个多么倔强而自尊的山里孩子啊！”

“我刚才上网查了一下，当年发生雪灾的地区，至今还是国家定点扶贫的特困地区，你想把一个女孩子一步步送进重点大学，该付出多少艰辛啊！“胡美娟越说越激动，“老头子，我们立即动身，去找到那个家，也兑现我们十年前的许诺。”

“对，就算她不告诉我们地址，也不说是哪个大学；就算找不到那个穿羽绒服的孩子，找不到保留这张纸条的家庭，我们也要去兑现承诺，因为，那里还有许多渴望帮助的孩子和家庭……”

(选自《微型小说选刊》2018年第2期，有删改)

【小题1】下列对小说相关内容和艺术特色的分析鉴赏，不正确的一项是

A．小说开篇凝练，写蒋晓梅接到大学通知书后“喜悦和愁苦的矛盾心理，设置悬念，引发读者的阅读兴趣。

B．小说运用细节表现人物，一句然后从里面抠出一个塑料皮包裹的布袋子”，就写出了蒋瘸子对纸条的珍惜。

C．小说的标题意蕴丰富，“没有地址的信“不仅起到贯穿全文的线索作用，还能表现出蒋晓梅的自尊与自强。

D．大灾面前人与人之间充满爱心的温情故事，不仅令人感动，还揭示出一个朴素的现实问题：扶贫先扶志。

【小题2】小说中的蒋瘸子有哪些性格特点？请结合全文简要分析。
【小题3】小说情节跌宕起伏，构思独特，请结合全文简析小说构思的妙处。

阅读下面文字，完成下面小题
手 表 （欧阳明）
　　高力在表店为父亲精心挑选了一块手表，瑞士名表。目的是为了感谢父亲，因为父亲当年曾给他买过一块上海牌手表。
　　那块表当年买得很贵，七十二元，要卖几百斤谷子，是家里几年的现金收入。
　　父亲买那块表是因为高力考上了大学。高力是村子出的第一个大学生。父亲为此走路腰杆都直了。当年，高力家在村子里最穷，从来就没人瞧得起，对他家吃了上顿没下顿还供孩子读书，总是讽刺挖苦。
　　母亲觉得父亲不该买那么贵的东西，问父亲，哪来的钱呀？
　　父亲乐呵呵地说，借的。   
　　今后拿什么还呀？母亲顿时满脸愁容。
慢慢还，儿子读大学，没块表，多丢人啦。父亲得意的笑着。后来为了那块表，父亲帮人打了一个多月的谷子，脸晒得黢黑，手上到处是伤。
　　高力戴着那块上海牌走进了大学，走进了城市，开始了崭新的生活。那块咔嚓咔嚓不停走动的表，时刻提醒着他，永远不能懈怠。四年后，他以优异的成绩留在了城市，有了一个体面的职业。高力很爱惜那只表，除洗浴时怕进水取下来小心存放，其余时间都戴在手腕上。
　　高力想，有钱了，一定得给父亲买块表。可工作了很多年，高力也没富裕起来。美好的愿望，像月亮，一直挂在遥远的夜空。
　　高力喜欢上了一个女孩，一个干部子女。可女孩的父亲坚决反对，说，看他戴的表，就知道家里穷，你嫁给他能有好日子过吗？女孩的父亲有好几多块瑞士名表。和女孩分手后，高力把表给了父亲。父亲说，你戴吧，上班好有个时间。高力说不用了。他没法给父亲解释。
　　高力发誓要买块名贵的手表。他背着父母辞去了公职，没几年，竟奇迹般发了。有钱后，他相继买了8多块瑞士名表，块块价值不菲。但由于应酬太多，四处奔波，却把给父亲买表的事忽略了。直到上次回家，看到父亲手上的那块上海牌，才又突然想起。
　　高力给父亲买表的另一个目的，是想靠这块表，改变父亲死活不进城的态度。
　　有钱后，高力就一直想把父母接进城里居住。但父亲不答应，说空气不好，太嘈杂。父亲不同意，母亲自然也不敢同意。母亲一辈子都听父亲的。上次回去，父亲还是那个态度。
　　回到家，高力对父亲说，爸，把右手伸出来。
　　干啥？父亲问。
　　伸出来就知道了。
　　父亲颤颤巍巍地伸出了右手。
　　我给你买了一块表。高力把新表展现在父亲面前。
　　父亲手像被蜂刺了一下，突然缩了回去。说，不要，我有表。
　　那表都20多年了，肯定坏了。高力说。
　　又不是泥做的，怎么会坏！我每天都和新闻联播的时间对了，准得很。父亲说。
　　这表很贵的，比那块贵几百倍，你辛苦了一辈子，该戴块好表了。高力继续劝。
　　父亲坚决不换，说，表是看时间用的，又不是拿来吃的，都一个圈圈，有什么好不好的。
　　高力无可奈何，摇了摇头，把表揣进了裤兜，直接说进城的事情。
　　父亲没直接回答愿与不愿。问他，你是经过杨柳湾回来的吧？
　　不从那里从哪里回来呀？高力不明白父亲究竟想说啥。
　　看到那一片田土了吧？
　　嗯，全是大棚蔬菜。
　　那是高山承包的，搞农业开发。父亲说。高山是高力的堂兄，在城里搞房屋开发很多年了，比高力有钱多了。
　　现在，他父母都回来住了，自己也搬了回来。父亲继续说。
　　高力忽然明白了父亲转弯抹角的意思，说，你是想我搬回来？
　　你爸看到这么多地丢荒太可惜了，想你也回来承包，还可以吃自己种的粮食。你们城里现在吃啥都不放心。母亲插话了。
　　父亲接着说，搞农业不一定就不赚钱，再说了，钱赚多了也没用，生不带来死不带去。
　　见高力不语，父亲突然伸出右手说，你看看这表，不管时针分针秒针，都只能围着表圈转，从哪里出发，还得回到哪里。人一辈子，就是转圈。现在，你们城里越来越不像人呆的地方了，我们跑去干啥？我估计，今后，说不定城里人会往乡下跑。
高力万万没有想到，父亲会说出这样的话来，一时竟无言以对。
（选自《小小说大世界》2014年6期）
【小题1】下列对这篇小说思想内容与艺术特色的分析和鉴赏，最恰当的两项是

A．小说开篇叙述高力给父亲精心挑选手表及其目的，既可见出高力的专注与用心，反映其内心对父亲的感恩之情，也为后文情节的展开起到伏笔作用。

B．“美好的愿望，像月亮，一直挂在遥远的夜空。”这句话运用比喻手法，反映了高力一直渴望富裕起来的念想虽然纯洁美好而要实现却遥遥无期的内心感受。

C．小说文字简洁，也重视细节描写，如 “颤颤巍巍地伸出了右手”“手像被蜂刺了一下，突然缩了回去”两处，看似简单，却真切地折射出人物内心细微的活动。

D．小说突出了心理描写，尤其重视通过对话反映人物内心活动、情感变化和思想性格，并通过夫妻对话、父子对话的一张一弛来推动故事情节发展。

E. 小说的内容温馨而深刻，既反映人间亲情，又蕴含作者对人们游离于城市和乡村之间的生活现象所作的观察与思考；结尾高力的“无言以对”意味无穷。
【小题2】小说以“手表”为中心叙事写人，这样处理有什么好处？请简要分析。
【小题3】小说在刻画“父亲”这个形象时，突出了他的哪些性格特征？请简要分析。
【小题4】小说的语段基本上很短小，甚至较多地使用一两句即成一段的形式。在情节安排上，作者采用这种写法有什么好处？请结合全文，谈谈你的理解。