说自己和说别人

赵汀阳

①去年以来，有些最具知名度的大导演或娱乐明星纷纷表达了这样的观点，认为文化没什么雅俗之分，甚至认为没有雅的东西，其实全都俗。这是一个重要的信号。如果说俗文化受众多，更为火爆，这不奇怪。但是如果俗文化成为主旋律之后，还要进一步彻底否定雅文化的存在，问题就有点大了。有位西方著名学者比较关心中国，他对中国当下文化的“不健康”感到吃惊，中国现在的艺术家和导演往往用很猥亵很脏的眼光去看人、看生活、看各种事物。

②现代社会有一个特征叫做平等，平等就要向某种标准对齐，古人说要见贤思齐，这是往更高更好的事物看齐而形成的平等，比如说，优秀作品应该成为公共资源，让一切人有机会看到优秀作品，良好的教育不能被某些人霸占，应该是开放的、平等的，人人有机会接触更好的文化，然后都能得到提高，最后大家都在更好更高的层面对齐，这是人人得到优化的平等。像现在的这种向低看齐、向下看齐的平等是一种集体堕落的平等。看来文化重建这个问题值得考虑。

③文化重建是个大问题，有两件事情值得关心，一是重新说自己，重建中国自己的思想和文化叙事。另一方面要去说别人，要面对世界，用中国思想去解释世界各种事情。

④说自己，中国自身的思想和文化重构，目前还是初步的。从目前的话语主流来说，还是用西方的观念看中国的多，这是替西方人看中国，不算中国自己独立思想。现在已经有一些中国学者开始创作新的中国观念，或者重构中国叙事，比如汪晖重新叙述的中国思想史，还有许多人的工作，诸如此类的努力，观点都可以商榷，但关键是要把事情做起来。

⑤说别人，也是很重要的事情。目前，说自己不多，说别人就更少了。按照西方人的想说西方人的故事，这还是等于翻译。问题是我们关于西方有什么自己的独立见解。假如中国的事情用西方观点看，西方的事情乃至世界的事情也用西方观点看，那我们自己在做什么？最多就是西方观点的编译工作。这也是一种文化工作，但显然不是文化重建工作。能够分析自己，也能够分析他者，这才算有一种文化。

⑥前不久在欧洲参加关于文化危机的会，我试图按照中国人的眼光去看基督教，我说到基督教在政治上的四大发明。

⑦第一是发明了政治宣传工作。基督教以前没有，希腊时代有煽情，但还没有靠不断重复、到处传播的宣传。今天所有的政治宣传、广告，诸如此类，都起源于基督教的传教。第二是发明了心灵管制。忏悔和精神指导，相当于批评和自我批评，人们不断认错，不管有没有错，最后心灵就体制化了。第三是发明了群众。基督教之前只有众人，就是一群人，乌合之众，比如希腊广场上聚一堆人，聚众不等于群众，每个人都有自己的想法就不是群众，群众必须心灵具有复制性和通用性，基督教信仰发明了通用身份和复制心灵，这才有了群众。第四个发明是绝对敌人。以前敌人是暂时利益之争形成的敌人，是可以谈判解决的，而基督教发明了不共戴天的敌人，仅仅因为异己性就成为敌人，原型是魔鬼和异教徒。

⑧西方学者可能没有听过这利嘀；谈怪论．虽然认为其中某些批判过火了，但还是承认没有从这个角度去反思过。同样，中国学者也经常在西方思想中找到自己缺乏的想法。这说明别人的眼光有的时候很重要。

⑨前不久在某个频道看到一个纪录片，讲美国邀请了五个真正土著黑人，到美国走一圈参观。那些黑人特别真诚严肃，跟美国人谈论重要的问题，比如和平与战争，如何生活比较好，还讨论在美国干什么都用钱多么烦，都是严肃深刻的问题。

⑩十年前，我曾计划拍一个反向人类学的纪录片，人类学原来是西方研究他者的学问，从西方的普世文化去研究地方文化，由中心去研究边缘，由文明研究野蛮，这样一种所谓的研究。但是在今天这个人类学格局已经不管用了。过去中国也被西方当成人类学对象，假如今天人类学对象变成了人类学主体，反过来把西方当成人类学对象，会有什么效果？当时我们想象一个中国团队去反过来把西方作为人类学田野，以中国的观念去解释西方事物，用中国的语言、观念重构西方的故事，也许很有些特别效果。

（《读书》2010年第07期，有删改。）