此君轩记

清王国维

①竹之为物，草木中之有特操者。与群居而不倚，虚中而多节，可折而不可曲，凌寒暑而不渝其色。至于烟晨雨夕，枝梢空而叶成滴，含风弄月，形态百变，自渭川淇澳^①千亩之园，以至小庭幽榭三竿两竿，皆使人观之，其胸次廓然而高，渊然而深，泠然而清，挹之而无穷，玩之而不可亵也。其超世之致，与不可屈之节，与君子为近，是以君子取□。

②古之君子，其为道也盖不同，而其所以同者，则在超世之致，与不可屈之节而已。其观物也，见夫类是者而乐焉，其创物也，达夫如是者而后慊^②焉。如屈子之于香草，渊明之于菊，王子猷之于竹，玩赏之不足而咏叹之，咏叹之不足而斯物遂若为斯人之所专有，是岂徒有托而然哉！其于此数者，必有以相契于意言之表也。善画竹者亦然。彼独有见于其原，而直以其胸中潇洒之致、劲直之气，一寄之于画。其所写者，即其所观；其所观者，即其所畜者也。物我无间，而道艺为一，与天冥合，而不知其所以然。故古之工画竹者，亦高致直节之士为多。如宋之文与可、苏子瞻，元之吴仲圭是已。观爱竹者之胸，可以知画竹者之胸；知画竹者之胸，则爱画竹者之胸亦可知而已。

③日本川口国次郎君，冲澹有识度，善绘事，尤爱墨竹。尝集元吴仲圭、明夏仲昭、文徵仲诸家画竹，为室以奉之，名之曰“此君^③轩”。其嗜之也至笃，而搜之也至专，非其志节意度符于古君子，亦安能有契于是哉！吾闻川口君之居，有备后之国，三原之城^④，山海环抱，松竹之所丛生。君优游其间，远眺林木，近观图画，必有有味于余之言者，既属余为轩记，因书以质之，惜不获从君于其间，而日与仲圭、徵仲诸贤游，且与此君游也。壬子九月。

（注）①淇澳：淇水曲岸。②慊：满意。③此君：王子猷爱竹，有“何可一日无此君”之语，后因以“此君”为竹的代称。④备后国：日本古代的一个行政区域，后并入广岛县。三原城：日本古代的城市名。

   江天一，字文石，徽州歙县人。少丧父，事其母及抚弟天表，具有至性，尝语人曰：“士不立品者，必无文章。”年三十六，始得补诸生。家贫屋败，躬畚土筑垣以居。覆瓦不完，盛暑则暴酷日中；雨至，淋漓蛇伏，或张敝盖自蔽。家人且怨且叹，而天一挟书吟诵自若也。

天一虽以文士知名，而深沉多智，尤为同郡金佥事公声所知。当是时，徽人多盗，天一方佐佥事公，用军法团结乡人子弟，为守御计。顺治二年夏五月，江南大乱，州县望风内附，而徽人犹为明拒守。先是天一言于佥事公曰徽为形胜之地诸县皆有阻隘可恃而绩溪一面当孔道其地独平迆是宜筑关于此多用兵据之以与他县相掎角遂筑丛山关。已而清师攻绩溪，天一日夜援乓登陴不少怠，间出逆战。所杀伤略相当。于是，清师以少骑辍天一，而别丛新岭入，守岭者先溃，城遂陷，大帅购天一甚急。天一知事不可为，遽归，属其母于天表。出门大呼：“我江天一也。”遂被执。有知天一者，欲释之。天一曰：“若以我畏死邪？我不死，祸且族矣。”遇佥事公于营门，公目之曰：“文石!汝有老母在，不可死。”笑谢曰：“焉有与人共事而逃其难者乎!公幸勿为我母虑也，”至江宁，总督者欲不问，天一昂首曰：“我为若计，若不如杀我，我不死，必复起兵。”遂牵诣通济门。既至，大呼高皇帝者三，南向再拜讫，坐而受刑。观者无不叹息泣下。越数日，天表往收其尸，瘗之。而佥事公亦于是日死。

天一自兵兴以来，先后治乡兵三年，皆在佥事公幕。是时，幕中诸侠客号知兵者以百数，而公独推重天一，凡内外机事悉取决焉。其后竟与公同死，虽古义烈之士干以尚也。

（删节自清汪碗《尧峰文钞·江天一传》）

自唐宋逮明，若韩、柳，若欧、曾、苏、王，若归熙甫，其人类数百年始一登箓。呜呼！盖其难矣。抑又尝论，欲为文而第于文求之，则其文必不能卓然独绝，足以取贵于后世。周秦及汉，名 贤 辈 出 平 日 立 身 各 有 经 济 德 业 未 尝 专 学 为 文 而 其 文 无 不 工 者 本领 盛 而 辞 自 充 也。故文之所以不朽天壤万世者，非言之难，而有本之难。

（选自房东树《答叶溥求论古文书》）