早发五连驿忆弟

曾国藩

朝朝整驾趁星光，细想吾生有底忙。

疲马可怜孤月照，晨鸡一破万山苍。

曰归曰归岁云暮，有弟有弟天一方。

大壑高崖风力劲，何当吹我送君旁。

北山独游记

①余读书马迹乡之山寺，望其北，一峰崒然高，尝心欲至焉，无与偕，弗果。遂一日奋然独往，攀藤葛而上，意锐甚；及山之半，足力倦止。复进，益上，则涧水纵横草间，微径如烟缕，诘屈交错出，惑不可辨识。又益前，闻虚响振动，顾视来者无一人，益荒凉惨栗，余心动，欲止者屡□。然终不释，鼓勇益前，遂陟其巅。至则空旷寥廓，目穷无际，自近及远，洼者隆者，布者抟^①者，迤者峙者，环者倚者，怪者妍者，去相背者，来相御者，吾身之所未历，左右望而万有皆贡其状，毕效于吾前。

②吾于是慨乎其有念也。天下辽远殊绝之境，非先蔽志^②而独决于一往，不以倦而惑且惧而止者，有能诣其极者乎！是游也，余既得其意而快然以自愉，于是叹余向之倦而惑且惧者之几失之，而幸余之不以是而止也，乃泚^③笔而记之。

（注释）①抟：聚集。②蔽：断、定。③泚：以笔蘸墨。

金陵^①

（清）陆嵩

崔巍稚堞^②尚前朝，形胜东南第一标。

惊见羽书传昨夜，忽闻和议出崇朝^③。

秦淮花柳添憔悴，玄武^④旌旗空寂寥。

往事何人更愤切？不堪呜咽独江潮。

自唐宋逮明，若韩、柳，若欧、曾、苏、王，若归熙甫，其人类数百年始一登箓。呜呼！盖其难矣。抑又尝论，欲为文而第于文求之，则其文必不能卓然独绝，足以取贵于后世。周秦及汉，名 贤 辈 出 平 日 立 身 各 有 经 济 德 业 未 尝 专 学 为 文 而 其 文 无 不 工 者 本领 盛 而 辞 自 充 也。故文之所以不朽天壤万世者，非言之难，而有本之难。

（选自房东树《答叶溥求论古文书》）

小云山记

（清）王夫之

①湘西之山，自大云并湘以东，其复数十。大云之山至东，其陵乘①十数，因而曼衍②，以至于蒸水湘水之交。登小云，曼衍尽见，为方八十里，以至于蒸水湘水之交，遂逾乎湘。

②天宇澄清，平烟幂野，飞禽重影，虹雨明灭，皆迎目授朗于曼衍之中。其北则南岳之西峰，其簇如群萼初舒，寒则苍，春则碧，以周乎曼衍而左函之，小云之观止矣。春之云，有半起而为轮困，有丛岫如雪而献其孤黛。夏之雨，有亘白，有漩流，有袅雨，有隙日旁射，耀其晶莹。秋之月，有澄淡而不知微远之所终。冬之雪，有上如暝，下如月万顷，有夕灯烁素，悬于泱莽③。山之观，奚止也？

③小云之高，视大云不十之一也。大云之高，视岳④不三十之一也。岂止大云，岳之视所能度越此者，唯祝融⑤焉，他则无小云若。盖小云者，当湘西群山之东，得大云之委，而临漫衍之首者也，故若此。是故湘西之山，观之尤者，逮乎小云而尽。

④系乎大云而小者，火云庞然大也。或曰：“道士申泰芝者，修其养生之术于火云，而以小云为别馆（旅馆），故小之。”虽然，尽湘以西，终无及之者。自麓至山之颈，皆高柯丛樾，阴森葱绿。陟山之巅，则古木百尺者，皆俯以供观者之极目。养生者去，僧或庐之。庐下莳杂花，四时萦砌。右有池，不雨不竭。

⑤予自甲辰始游，嗣后岁一径之。不倦。

注释：（1）陵乘：高山。（2）曼衍：山峰连绵不绝。（3）泱莽：天空。（4）岳：指南岳衡。（5）祝融：即祝融峰，衡山主峰之一。