修髯飘飘
汪曾祺
①很多人都知道闻一多先生是留胡子的。报刊上发表他的照片。大都有胡子。那来流传很广的水刻像，闻先生口噙烟斗，目光炯炯，而又深沉，是很传神的。这张水刻像上，闻先生是有胡子的，但是闻先生原来并未留胡子，他的胡子是挑战那一天留起来的。当时发誓：挑战不胜。誓不剃须。
②闻先生原来并不热裹于政治。他潜心治学，用心甚笃。他的治学，考证精严，而又极富想象。他是个诗人学才，一个艺术家。他的讲课很有号召力，许多工学院的学生会步行穿过全城，来听闻先生的讲课。他很会讲课，能把本来是很枯燥的内容，讲得层次分明，文辞生动，引人入胜。他讲话很有节奏，顿挫铿锵，有“穿透力”，如同一流的演员。好几篇文章说过，闻先生讲楚辞，第一句话是：“痛饮酒，热读离骚，可以为名士”，是这样的。我上闻先生的楚辞课，他就是这样开头的。他讲唐诗，把晚唐诗和后期印象派的画放在一起讲。我记得他讲李贺诗。同时讲法国的点彩派，这样东西方比较的研究方法，当时达用的人还很少。他讲古代神话，在黑板上打满了他素自用墨笔临摹的大幅伏義女娲的石刻画像（这本身是珍贵的艺术品），大教室里各系学生坐得满满的，鸦雀无声。听这样的课，真是超高级的艺术享受。
③闻先生的个性很强，处处可以看出。他用的笔记本是特制的，毛边纸，红格，宽一尺，高一尺有半，是离京时带出来的。他上课就带了这样的笔记，外面用一块蓝布包着。闻先生写笔记用的是正楷，一笔不苟，字兼欧柳，字体稍长。他爱用秃笔。用的笔都是从别人笔筒中搜来的废笔。秃笔写蝇头小字，字字都像刻出来的，真是见功夫。他原是学画的。他和几位教授带领一群学生从北京步行到长沙，一路上画了许多铅笔逸写（多半是风景），他的铅笔速写另具一格，他以中国的书法入铅笔画，笔触肯定，有金石味。
④闻先生的胡子不是络腮胡子，只下巴下长髯一绺，但上髭浓黑，村出他的轮廓分明，稍稍扁阔的嘴巴，显得潇洒而又坚毅。
⑤后来，闻先生走下“楼”来（闻先生以前整天钻在图书馆楼上，同事曾戏称为“何妨一下楼主人”），拍案而起，献身民主运动，原因很多，我只想说，这和他的刚强的个性是很有关系的。一是一，二是二，想怎么样，就怎么样，心口如一，又无反顾。闻一多先生是中国近代史上一个无半点渣滓的、完整的、真实的浪漫主义者。他的人格，是一首诗。
⑥能为闻先生塑像的理想人物，是罗丹。可惜罗丹早就死了。
⑦在西南联大旧址，现在的西南师范学院的校园中有闻先生的全身石像，长髯飘飘，很有神采。
⑧闻先生遇难时，已经剃了胡子，那时抗战已经胜利。我建议在闻先生牺牲的西仓坡另立一个胸像，最好是铜像。这个铜像可以没有胡子。
【小题1】阅读全文，概括写出闻一多先生是个怎样的人。【小题2】文章抓住闻一多的相貌特征为题，多处写到他留的胡须，有什么深意？
【小题3】联系上下文，理解分析文中画线句子。
①立春过后，大地渐渐从沉睡中苏醒过来。冰雪融化，草木萌发，各种花次第开放。再过两个月，燕子翩然归来。不久，布谷鸟也来了。于是转入炎热的夏季，这是植物孕育果实的时期。到了秋天，果实成熟，植物的叶子渐渐变黄，在秋风中簌簌地落下来。北雁南飞，活跃在田间草际的昆虫也都销声匿迹。到处呈现一片衰草连天的景象，准备迎接风雪载途的寒冬。在地球上温带和亚热带区域里，年年如是，周而复始。
② 几千年来，劳动人民注意了草木荣枯、候鸟去来等自然现象同气候的关系，据以安排农事。杏花开了，就好像大自然在传语要赶快耕地;桃花开了，又好像在暗示要赶快种谷子。布谷鸟开始唱歌，劳动人民懂得它在唱什么:“阿公阿婆，割麦插禾。”这样看来，花香鸟语，草长莺飞，都是大自然的语言。
③这些自然现象，我国古代劳动人民称它为物候。物候知识在我国起源很早。古代流传下来的许多农谚就包含了丰富的物候知识。到了近代，利用物候知识来研究农业生产，已经发展为一门科学，就是物候学。物候学记录植物的生长荣枯，动物的养育往来，如桃花开、燕子来等自然现象，从而了解随着时节推移的气候变化和这种变化对动植物的影响。
【小题1】第②自然段中杏花、桃花、布谷鸟分别用了“___________”、“___________”、“唱歌”三个词，作者这样写在修辞手法和内容上与______________保持了一致。【小题2】根据所供材料，请你给物候学下个定义（所填不超过15字）。
物候学就是______________的科学 。
【小题3】文中加下划线的句子分别采用了________和________的说明方法。
【小题4】第③自然段的内容是写____________(答不超过12个字)。
【小题5】下列对文段的理解和分析，不符合文意的一项是( )
| A．第①段生动地勾画出一幅充满诗情画意的“四季图”，形象地说明了花草鸟虫的变化和气候的关系。 |
| B．“冰雪融化，草木萌发，各种花次第开放”，用具体的物候变化表现了一年四季的景色变化。 |
| C．“年年如是，周而复始”，既点明了四季变化的自然现象是有规律的，又起着承上启下的作用。 |
| D．杏花“传语”、桃花“暗示”、布谷鸟“唱歌”，运用拟人手法具体形象地说明大自然的语言。 |
①物候现象的来临决定于哪些因素呢？
②首先是纬度。越往北桃花开得越迟，候鸟也来得越晚。值得指出的是物候现象南北差异的日数因季节的差别而不同。我国大陆性气候显著，冬冷夏热。冬季南北温度悬殊，夏季却相差不大。在春天，早春跟晚春也不相同。如在早春三四月间，南京桃花要比北京早开20天，但是到晚春五月初，南京刺槐开花只比北京早10天。所以在华北常感觉到春季短促，冬天结束，夏天就到了。
③经度的差异是影响物候的第二个因素。凡是近海的地方，比同纬度的内陆，冬天温和，春天反而寒冷。所以沿海地区的春天的来临比内陆要迟若干天。如大连纬度在北京以南约1°，但是在大连，连翘和榆叶梅的盛开都比北京要迟一个星期。又如济南苹果开花在四月中或谷雨节，烟台要到立夏。两地纬度相差无几，因为烟台靠海，春天便来得迟了。
④影响物候的第三个因素是高下的差异。植物的抽青开花等物候现象在春夏两季越往高处越迟，而到秋天乔木的落叶则越往高处越早。不过研究这个因素要考虑到特殊的情况。例如秋冬之交，天气晴朗的空中，在一定高度上气温反比低处高。这叫逆温层。由于冷空气比较重，在无风的夜晚，冷空气便向低处流。这种现象在山地秋冬两季，特别是这两季的早晨，极为显著，常会发现山脚有霜而山腰反无霜。在华南丘陵区把热带作物引种在山腰很成功，在山脚反不适宜，就是这个道理。
⑤此外，物候现象来临的迟早还有古今的差异。根据英国南部物候的一种长期记录，拿1741到1750年十年平均的春初七种乔木抽青和开花日期同1921到1930年十年的平均值相比较，可以看出后者比前者早九天。就是说，春天提前九天。
【小题1】决定物候现象来临的四个因素的顺序能否调换？为什么？
【小题2】白居易《大林寺桃花》中有“人间四月芳菲尽，山寺桃花始盛开”的诗句。结合选文内容思考，为什么会出现这样的自然现象？
本文作者是_______________，原名熙成，山东莱芜人，著名的_______________家、_______________家。
①我的很重的心忽而轻松了，身体也似乎舒展到说不出的大。一出门，便望见月下的平桥内泊着一支白篷的航船，大家跳下船，双喜拔前篙，阿发拔后篙，年幼的都陪我坐在舱中，较大的聚在船尾。母亲送出来吩咐“要小心”的时候，我们已经点开船，在桥石上一磕，退后几尺，即又上前出了桥。于是架起两支橹，一支两人，一里一换，有说笑的，有嚷的，夹着潺潺的船头激水的声音，在左右都是碧绿的豆麦田地的河流中，飞一般径向赵庄前进了。
②两岸的豆麦和河底的水草所发散出来的清香，夹杂在水气中扑面的吹来；月色便朦胧在这水气里。淡黑的起伏的连山，仿佛是踊跃的铁的兽脊似的，都远远地向船尾跑去了，但我却还以为船慢。他们换了四回手，渐望见依稀的赵庄，而且似乎听到歌吹了，还有几点火，料想便是戏台，但或者也许是渔火。
③那声音大概是横笛，宛转，悠扬，使我的心也沉静，然而又自失起来，觉得要和他弥散在含着豆麦蕴藻之香的夜气里。
【小题1】第①段中的“轻松”和“舒展”表现了“我”什么样的心情？【小题2】请从第一段中找出描写少年朋友们开船动作的动词(至少4个)，它们对于刻画这群少年朋友起到怎样的作用？
【小题3】第②段中的划线句用了什么描写方法？这句话的作用是什么？
【小题4】第②③两段中，作者从哪些感官角度来写景的？各举一例。
【小题5】用四个字或一句简短的话，概括这三段内容。
社戏
我的很重的心忽而轻松了，身体也似乎舒展到说不出的大。一出门，便望见月下的平桥内泊着一只白篷的航船，大家跳下船，双喜拔前篙，阿发拔后篙，年幼的都陪我坐在舱中，较大的聚在船尾。母亲送出来吩咐要小心的时候，我们已经点开船，在桥石上一磕，退后几尺，即又上前出了桥。于是架起两支橹，一支两人，一里一换，有说笑的，有嚷的，夹着潺潺的船头激水的声音，在左右都是碧绿的豆麦田地的河流中，飞一般径向赵庄前进了。
两岸的豆麦和河底的水草所发散出来的清香，夹杂在水气中扑面的吹来；月色便朦胧在这水气里。淡黑的起伏的连山，仿佛是踊跃的铁的兽脊似的，都远远的向船尾跑去了，但我却还以为船慢。他们换了四回手，渐望见依稀的赵庄，而且似乎听到歌吹了，还有几点火，料想便是戏台，但或者也许是渔火。
那声音大概是横笛，宛转，悠扬，使我的心也沉静，然而又自失起来，觉得要和他弥散在含着豆麦蕴藻之香的夜气里。
那火接近了，果然是渔火；我才记得先前望见的也不是赵庄。那是正对船头的一丛松柏林，我去年也曾经去游玩过，还看见破的石马倒在地下，一个石羊蹲在草里呢。过了那林，船便弯进了叉港，于是赵庄便真在眼前了。
【小题1】请为选文拟写一个四字标题。【小题2】下面的句子分别运用了什么修辞手法？有何表达效果？
（1）我的很重的心忽而轻松了，身体也似乎舒展到说不出的大。
（2）淡黑的起伏的连山，仿佛是踊跃的铁的兽脊似的，都远远地向船尾跑去了，但我却还以为船慢。
【小题3】选段的景物描写有何作用？
①我的很重的心忽而轻松了，身体也似乎舒展到说不出的大。一出门，便望见月下的平桥内泊着一支白篷的航船，大家跳下船，双喜拔前篙，阿发拔后篙，年幼的都陪我坐在舱中，较大的聚在船尾。母亲送出来吩咐“要小心”的时候，我们已经点开船，在桥石上一磕，退后几尺，即又上前出了桥。于是架起两支橹，一支两人，一里一换，有说笑的，有嚷的，夹着潺潺的船头激水的声音，在左右都是碧绿的豆麦田地的河流中，飞一般径向赵庄前进了。
②两岸的豆麦和河底的水草所发散出来的清香，夹杂在水气中扑面的吹来；月色便朦胧在这水气里。淡黑的起伏的连山，仿佛是踊跃的铁的兽脊似的，都远远地向船尾跑去了，但我却还以为船慢。他们换了四回手，渐望见依稀的赵庄，而且似乎听到歌吹了，还有几点火，料想便是戏台，但或者也许是渔火。
③那声音大概是横笛，宛转，悠扬，使我的心也沉静，然而又自失起来，觉得要和他弥散在含着豆麦蕴藻之香的夜气里了。
④那火接近了，果然是渔火；我才记得先前望见的也不是赵庄。那是正对船头的一丛松柏林，我去年也曾经去游玩过，还看见破的石马倒在地下，一个石羊蹲在草里呢。过了那林，船便弯进了叉港，于是赵庄便真在眼前了。
【小题1】对文中第②自然段的景物描写理解最准确的一项是（ ）| A．描写了丰收在望的景象，歌颂了农民的辛勤劳动。 |
| B．描写了秀丽的景色，抒发了作者对祖国大好河山的热爱之情。 |
| C．写美丽景色用以衬托船航行得快，表现出农家孩子划船技术的高超。 |
| D．写航行的速度及“我”在看戏前急切而愉快的心情，表现“我”对江南美景的热爱。 |
| A．语言描写，表现了“我”的愿望得以实现时自由、欢快的心情。 |
| B．语言描写，表现了一个孩子纯真的精神世界。 |
| C．心理描写，表现了一个孩子复杂的精神状态。 |
| D．心理描写，表现了“我”的愿望得以实现时自由、欢快的心情。 |
| A．朗读时有音节感，有力。 | B．强调最后的两个形容词。 |
| C．不至于写成太长的句子，长句难懂。 | D．突破老格式，进行大胆创新。 |
淡黑的起伏的连山，仿佛是踊跃的铁的兽脊似的，都远远地向船尾跑去了，但我却还以为船慢。
【小题5】选段的景物描写有何作用？
我的很重的心忽而轻松了，身体也似乎舒展到说不出的大。一出门，便望见月下的平桥内泊着一支白篷的航船，大家跳下船，双喜拔前篙，阿发拔后篙，年幼的都陪我坐在舱中，较大的聚在船尾。母亲送出来吩咐“要小心”的时候，我们已经①开船，在桥石上一②，退后几尺，即又上前出了桥。于是架起两支橹，一支两人，一里一换，有说笑的，有嚷的，③着潺潺的船头激水的声音，在左右都是碧绿的豆麦田地的河流中，④一般径向赵庄前进了。
两岸的豆麦和河底的水草所发散出来的清香，夹杂在水气中扑面的吹来；月色便朦胧在这水气里。淡黑的起伏的连山，仿佛是踊跃的铁的兽脊似的，都远远地向船尾跑去了，但我却还以为船慢。他们换了四回手，渐望见依稀的赵庄，而且似乎听到歌吹了，还有几点火，料想便是戏台，但或者也许是渔火。
那声音大概是横笛，宛转，悠扬，使我的心也沉静，然而又自失起来，觉得要和他弥散在含着豆麦蕴藻之香的夜气里。
那火接近了，果然是渔火；我才记得先前望见的也不是赵庄。那是正对船头的一丛松柏林，我去年也曾经去游玩过，还看见破的石马倒在地下，一个石羊蹲在草里呢。过了那林，船便弯进了叉港，于是赵庄便真在眼前了。
【小题1】如果给这几段文字加上小标题，不恰当的一项是（ ）| A．看戏途中 | B．渔火点点 | C．月夜行船 | D．水乡夜景 |
| A．语言描写，表现了“我”的愿望得以实现时自由、欢快的心情。 |
| B．语言描写，表现了一个孩子纯真的精神世界。 |
| C．心理描写，表现了一个孩子复杂的精神状态。 |
| D．心理描写，表现了“我”的愿望得以实现时自由、欢快的心情。 |
| A．点 磕 夹 飞 | B．点 敲 混 飞 |
| C．磕 点 混 箭 | D．点 敲 夹 箭 |
| A．味觉 视觉 听觉 |
| B．嗅觉 听觉 视觉 |
| C．嗅觉 视觉 听觉 |
| D．味觉 听觉 视觉 |
| A．冷峻犀利，富含人生哲理。 |
| B．清新自然，充满诗情画意。 |
| C．华美绚丽，摇曳多姿，生动形象。 |
| D．古朴典雅，委婉含蓄，表意丰富。 |
（1）他不回答，对柜里说：“温两碗酒，要一碟茴香豆。”便 （掏 排）出九文大钱。
选____，赏析：________
（2）他从破衣袋里 （摸 拿）出四文大钱，放在我手里。
选____，赏析：________
①双腿瘫痪后，我的脾气变得暴怒无常。望着望着天上北归的雁阵，我会突然把面前的玻璃砸碎；听着听着李谷一甜美的歌声，我会猛地把手边的东西摔向四周的墙壁。母亲就悄悄地躲出去，在我看不见的地方偷偷地听着我的动静。当一切恢复沉寂，她又悄悄地进来，眼边儿红红的，看着我。“听说北海的花都开了，我推着你去走走。”她总是这么说。母亲喜欢花，可自从我的腿瘫痪后，她侍弄的那些花都死了。“不，我不去！我狠命地捶打这两条可恨的腿，喊着，“我可活什么劲儿！”母亲扑过来抓住我的手，忍住哭声说：“咱娘儿俩在一块儿，好好儿活，好好儿活……”
②可我却一直都不知道，她的病已经到了那步田地。后来妹妹告诉我，她常常肝疼得整宿整宿翻来覆去地睡不了觉。
③那天我又独自坐在屋里，看着窗外的树叶“唰唰啦啦”地飘落。母亲进来了，挡在窗前：“北海的菊花开了，我推着你去看看吧。”她憔悴的脸上现出央求般的神色。“什么时候？”“你要是愿意，就明天？”她说。我的回答已经让她喜出望外了。“好吧，就明天。”我说。她高兴得一会儿坐下，一会儿站起：“那就赶紧准备准备。”“哎呀，烦不烦？几步路，有什么好准备的！”她也笑了，坐在我身边，絮絮叨叨地说着：“看完菊花，咱们就去‘仿膳’，你小时候最爱吃那儿的豌豆黄儿。还记得那回我带你去北海吗？你偏说那杨树花是毛毛虫，跑着，一脚踩扁一个……”她忽然不说了。对于“跑”和“踩”一类的字眼儿，她比我还敏感。她又悄悄地出去了。
④她出去了，就再也没回来。
⑤邻居们把她抬上车时，她还在大口大口地吐着鲜血。我没想到她已经病成那样。看着三轮车远去，也绝没有想到那竟是永远的诀别。
⑥邻居的小伙子背着我去看她的时候，她正艰难地呼吸着，像她那一生艰难的生活。别人告诉我，她昏迷前的最后一句话是：“我那个生病的儿子和我那个未成年的女儿……”
⑦又是秋天，妹妹推我去北海看了菊花。黄色的花淡雅，白色的花高洁，紫色的花热烈而深沉，泼泼洒洒，秋风中正开得烂漫。我懂得母亲没有说完的话。妹妹也懂。我俩在一块儿，要好好儿活……
【小题1】文章题目是“秋天的怀念”，那么作者都怀念了什么？【小题2】文章第①段和第⑦段两次出现了“好好儿活”，分别有什么含义？
【小题3】赏析下面句子的表达效果。
（1）母亲就悄悄地躲出去，在我看不见的地方偷偷地听着我的动静。（从用词角度赏析）
（2）“北海的菊花开了，我推着你去看看吧。”她憔悴的脸上现出央求般的神色。（从描写角度赏析）
【小题4】“好好儿活”这句朴素的话语，引发人深刻的思考。请联系实际谈谈，今天的我们应该怎样“好好儿活”？