在学校教学开放日这天的间操时间，在操场旁驻—卿看的家长们不由地说道：“看，这些孩子们穿着统一的校服，做起操来真是整齐。”
在学校放学时，家长们望着走出校门的学生们，不由地说：“这些孩子们穿的校服都一样，可真难以辨认自己的孩子呀。”
“统一”有时是一种需要，有时又是一种追求的境界，有时又不太完美。
你对“统一”有怎样的体会或见解?请自拟标题，写一篇不少于800字的文章，除诗歌外文体不限。
镜子得意洋洋在说：“看，我照出了世间万物！”
人们反问：“你怎么照出你自己？”
这个寓言给了你怎样的启发和联想？请写一篇不少于800字的作文，题目自拟，文体不限（诗歌除外）。
村头有口大井，井旁有棵大树，树上住着许多鸟儿。
每天清晨和傍晚，鸟儿都会看到村里人络绎不绝地来打水。
喝过水的人都会称赞这井水甘甜醇美。
鸟儿对大井说：“你为村里人提供了这么甘甜的井水，他们真应该好好感谢你！”
大井谦虚地说：“我正想好好感谢村里人呢！”
“他们从你这里取走了甜美的井水，”鸟儿奇怪地问，“你还要感谢他们？”
“你说的不错，”大井又答道：“我为人们提供甘醇的井水，但也正式人们不断地来打水，使井底新鲜的活水不断地涌来，才让我始终充满着青春活力！”
要求选择一个角度构思作文，自主确定立意，确定文体，确定标题；不要脱离材料内容
及含义的范围作文，不要套作，不得抄袭。
一天上午，父亲邀我一同到林间漫步，我高兴地答应了。
父亲在一个弯道处停了下来。在短暂的沉默之后，他问我：“除了小鸟的歌唱之外，你还听到了什么声音？”
我仔细地听，几秒钟之后，我回答他：“我听到了马车的声音。”
父亲说：“对，是一辆空马车。”
我问他：“我们又没看见，您怎么知道是一辆空马车？”
父亲答道：“从声音就能轻易地分辨出是不是空马车。马车越空，噪音越大。”
后来我长大成人，每当我看到口若悬河、粗暴地打断别人的谈话、自以为是、目空一切、贬低别人的人，我都感觉好像是父亲在我的耳边说：“马车越空，噪音就越大。”
根据材料，选择一个角度，结合自己的生活体验与阅读积累，写一篇文章。可以写自己的经历和感受，可以讲述身边的故事，也可以阐述自己的见解。要求：①立意自定，题目自拟。②除诗歌外，文体不限。③不少于800字。④不得抄袭。
好不容易买到一本心仪已久的书，就因是自己的东西，一页未看就把它束之高阁。心想，以后有的是时间，有的是机会，以后再看吧。等后来自己想起来要看时却再也寻不到了。
生活中，你或许有过类似的经历，自己真正拥有的，却看不到它的贵重，不知道好好去珍惜，直到失去了才知道遗憾。
请以“面对拥有”为题，写一篇不少于800字的文章。除诗歌外，文体不限。
这是一个关于“人言”的故事：战国时候有一个人叫曾参，一天和他同名的一个人杀了人。有人就去告诉曾参的母亲，他的儿子杀了人，他的母亲不相信而且很肯定地说：“我儿子是不会杀人的。”说完后继续织布。不一会儿，有一个人跑来说她儿子杀了人，他的母亲依然不相信，继续织布。不久，又有人来告诉她她的儿子杀了人，曾参的母亲这会相信了，很害怕就逃跑了。
对于“人言”，古今中外说法不一。但丁说：“走自己的路让别人去说吧！”；波兰谚语说，常问路的人不会迷失方向；达芬奇说：“应当耐心听取他人的意见，认真考虑指责你的人是否有道理。”那么我们究竟该怎样面对“人言”呢？
全面理解文字，选择一个角度完成作文，自主确定立意，确定文体，确定标题。不要套作，不得抄袭。
有一个学画的人，他画了两只羊、两条绳子，老师告诉他，画一条绳子就足够了，因为只要牵走一只羊，其它的羊都会跟着走的。他实地观察了一番，果然如此，即便走向屠场，也没有一只羊肯离开，都跟着大帮走。
其实鸭也这样，只要把一只鸭赶上岸，其余都会跟上来，即使在四通八达的港口，也不会有一只鸭离开群自己走。
请以“给梦想一次开花的机会”为题，写一篇不少于800字的文章。
注意：①立意自定；②除诗歌外，文体自选；③书写规范，正确使用标点符号；④不要套作，不得抄袭。
有这样一个故事：
有一次明朝的儒学大师王阳明外出，不幸与同行的人被盗贼绑劫，当盗贼得知他是阳明先生时，就问他：“您说人人都有良知，我们这群盗贼也有良知吗？”王先生肯定地回答：“有。”盗贼反问：“怎么能证明呢？”王先生要求他们说：“现在照我说的去做，我证明给你们看。”于是，王先生让他们脱掉外衣、内衣，一层层地脱掉，直到剩下最后一条裤子的时候，还命令他们脱掉。盗贼喊道：“不行呀，这个不能再脱了！”王先生说：“这知耻就是你们的良知啊！”
由此可见，“知耻”是有良知的一个方面。
良知，是人的一种天赋的道德观念。一个人，干了坏事知道羞耻，做了错事知道愧疚，受人恩惠知道报答，这些都叫有良知。
请你以“良知”为话题作文，自定立意，不得套作，不少于800字。俗话说，一把钥匙开一把锁。有的钥匙，让我们推开了紧锁的大门。有的钥匙，帮我们打开了封闭的心房。有的钥匙，助我们走到了成功的殿堂……
请写一篇文章，谈谈你生活中与“钥匙”有关的经历或你对“钥匙”的看法，自拟标题，自定文体，不少于800字。