“机遇可能只敲一次门，而诱惑总是按着门铃不放。”
这就是社会，这就是生活。看清这个现实，定会引发你的思考。请以此为话题写一篇800字左右的文章，题目自拟。爱迪生说:“人生太短暂了，要多想办法，用极少的时间办更多的事情。”
而寓言故事《牵一只蜗牛去散步》告诉人们：放慢脚步，才能欣赏一路的风景。
以上两种说法引发你怎样的思考？请自拟标题，自定立意，自选文体（诗歌除外），写一篇不少于800字的文章。部分学校的高中毕业生在高考结束后大规模地撕书，满楼满屋子都是撕碎的书籍……有的老师说看着书本被撕毁感到很遗憾也很痛心，有的家长说，学生被压抑了三年，终于解放了，撕毁书本这点小事没什么大不了的……
请你对材料中的老师 或 学生家长的看法，以书信的方式进行反驳。要求：结合材料内容，选好角度，确定立意；明确文体，自拟标题；不要套作，不得抄袭；不少于800字。
最近网上流行一个词，叫“二倍速”。所谓“二倍速”，就是在观看视频时将播放速度调快至原来的2倍，既节省了时间，又不会遗漏重要的情节，很快，什么“二倍速吃饭”“二倍速读书”等说法纷纷冒出来。这个现象引发了网友的讨论，有网友表示“二倍速更适应快节奏生活”；有网友感叹“当代年轻人时间有那么紧张吗？什么都要开二倍速？”；也有网友表示，“二倍速”会形成坏习惯。
读了上面的材料，你有怎样的想法和思考？请据此写一篇文章，表达你的观点。注意：（1）角度自选，立意自定，题目自拟。（2）明确文体，不得写成诗歌。（3）不得少于800字。（4）不得抄袭、套作
南北朝时，梁朝的士大夫多崇尚宽袍大带、大帽高履，外出都乘坐车舆，没有士大夫骑马。周弘正得到一匹良马，经常骑着它外出，满朝官员都认为他太过放纵。如果尚书郎这样的官员骑马，甚至会被人检举弹劾。这种风气传播开去，效仿的人很多。到侯景叛乱时，这些士大夫肌肤脆弱、筋骨柔嫩，受不了步行；身体瘦弱、气血不足，耐不得寒暑。在仓猝变乱中坐以待毙的，往往就是这些人。建康令王复，性格温文尔雅，从未骑过马，看到马嘶叫腾跃，非常害怕，对别人说：“这是老虎啊，为什么要把它称作马呢？”
要求：综合材料内容及含义，选好角度，确定立意，明确文体，自拟标题；不要套作，不得抄袭；不少于800字。明代《菜根谭》书中说：处事不必求功，无过便是功。
也有人说：不作为便无过，无过也无功。
一位海归几年来前前后后换了几十份工作，很是苦恼。一日，他向大师请教，如何才能在职场站稳脚跟，有所建树。大师听了他的话，拿出一把袖珍的铁锹和一把塑料的小梯子，让他选一样。海归犹豫了一下，选择了梯子。大师笑着说:“年轻人，你的选择告诉了我一切。” 他不明所以，大师意味深长地说道:“你太急了，进入一家公司，最需要的是铁锹，而不是梯子。”听了大师的话，他似乎有所醒悟。
这则材料引发了你怎样的思考与联想？请根据材料寓意写一篇不少于 800 字的作文。 要求：角度自定，题目自拟，不要套作，不得抄袭。古希腊神话中有一个大力神叫安泰，他是海神波塞冬与地神盖娅的儿子，他力大无比，百战百胜。但他有一个致命的弱点，那就是他一旦离开大地，离开母亲的滋养，就失去了一切力量。他的对手刺探了这个秘密，设计让他离开大地，把他高高举起，在空中把他杀了。
以上材料引发你怎样的思考？请联系现实，写出自己的看法。要求选准角度，自定立意，自拟题目，除诗歌外文体不限，文体特征鲜明，不少于800字。生活中有不同的“器”。器能盛纳万物，美的形制与好的内容相得益彰；器能助人成事，有利器方成匠心之作；有一种“器”叫器量，兼容并包，彰显才识气度；有一种“器”叫国之重器，肩负荣光，成就梦想……
要求：①自选角度，自拟标题；②文体不限（诗歌除外），文体特征明显；③不少于800字，不得抄袭，不得套作。这世界上有很多东西看得见，也有很多东西看不见。它们的关系很奇妙：花草树木看得见，春天看不见；水果蔬菜看得见，营养看不见；嫁妆婚礼看得见，爱情看不见；书信问候看得见，思念看不见；论文文凭看得见，水平看不见……
这一段话，引发了你怎样的思考与感受，请结合材料的内容和含义，自选角度，自拟题目，文体清晰（诗歌除外），不要套作，不得抄袭。