前段时间，博士生谭超送快递又一次成为网络热议话题。博士送快递，看起来确实有些________，但是随着博士越来越多，没有足够多的“高端”工作岗位，博士可能也不得不到“低端”的就业领域屈就。

最近8年来，中国获得博士学位的人数，已经超过过去30年博士人数的总和。高校科研院所等研究型岗位几近饱和，博士毕业工作也不好找了。在这样的形势下，（ ）。

在经济相对落后的国家，博士找不到对口研究工作的情况同样________。据尼日利亚媒体报道显示，2012年一家尼日利亚运输企业招聘大卡车100名司机，结果收获13000多份简历，其中包括6名博士。

博士毕业开卡车、做环卫工，从个人角度来说，都是为了生活，________。从个人的角度来说，他的教育投资是失败的，因为收益与成本不成比例，所以每个人读博之前都应该________。从社会的角度，如果出现大量某专业的博士找不到对口的工作，肯定是一种资源的错误配置与浪费，这时候最应该反思的是教育系统，如果没有足够的岗位需求，是否有必要培养那么多博士？教育资源是否应该更多投入社会需要的专业与领域？这是博士热背后的冷思考。

古风（其十九）

李白^①

西上莲花山，迢迢见明星。^②

素手把芙蓉，虚步蹑太清。

霓裳曳广带，飘拂升天行。

邀我登云台，高揖卫叔卿。^③

恍恍与之去，驾鸿凌紫冥。

俯视洛阳川，茫茫走胡兵。

流血涂野草，豺狼尽冠缨。

薛聪，字延智，方正有理识，善自标致，不妄游处。虽在暗室，终日矜庄，见者莫不懔然加敬。博览坟籍，精力过人，至于前言往行，多所究悉。词辩占对，尤是所长。遭父忧，庐于墓侧，哭泣之声，酸感行路。友于笃睦，而家教甚严，诸弟虽昏宦，恒不免杖罚，对之肃如也。未弱冠，州辟主簿不就。太和十五年，释褐著作佐郎。于时，孝文留心氏族，正定官品，士大夫解巾，优者不过奉朝请，聪起家便佐著作，时论美之。后迁书侍御史，凡所弹劾，不避强御，孝文或欲宽贷者，聪辄争之。帝每云：“朕见薛聪，不能不惮，何况诸人也？”自是贵戚敛手。累迁直阁将军，兼给事黄门侍郎、散骑常侍，直阁如故。聪深为孝文所知，外以德器遇之，内以心膂为寄。亲卫禁兵，委总管领，故终太和之世，恒带直阁将军。群臣罢朝之后，聪恒陪侍帷幄，言兼昼夜。时政得失，预以谋谟，动辄匡谏，事多听允。而重厚沈密，外莫窥其际。帝欲进以名位，辄苦让不受，帝亦雅相体悉，谓之曰：“卿天爵^注自高，固非人爵之所荣也。”又除羽林监。帝曾与朝臣论海内姓地人物，戏谓聪曰：“世人谓卿诸薛是蜀人，定是蜀人不？”聪对曰臣远祖广德世仕汉朝时人呼为汉臣九世祖永随刘备入蜀时人呼为蜀臣今事陛下是虏非蜀也帝抚掌笑曰：“卿幸可自明非蜀，何乃遂复苦朕？”聪因投戟而出。帝曰：“薛监醉耳。”其见知如此。二十三年，从驾南征，兼御史中尉。及宣武即位，除都督、齐州刺史，政存简静。卒于州，吏人追思，留其所坐榻以存遗爱。

（节选自《北史·薛聪传》）

南宋诗人陆游在《示子遹》一诗中谆谆告诫其子曰：“我初学诗日，但欲工藻绘，中年始少悟，渐若窥宏大。怪奇亦间出，如石漱湍濑。数仞李杜墙，常恨欠领会。元白才倚门，温李真自郐^①。正令^②笔扛鼎，亦未造三昧。诗为六艺一，岂用资狡狯？汝果欲学诗，功夫在诗外。”他自言年轻时写诗，只知在辞藻、技巧上下功夫，到了中年才领悟到，诗为六艺之一，肩负着治国安邦之使命，岂可等同于文字游戏？如果要立志做个诗人，那就务必懂得，声韵偶对、字斟句酌只是雕虫小技，仅仅在这上面劳心费神、花样翻新，是因小失大、本末倒置，重要的是要在“诗外”——即在“道”上下功夫。

那么，艺术创作之“道”，当如何体察、如何感悟？

“道”蕴藏于广阔的社会生活。要深入体察民生民情，努力开阅视野与胸襟。胸中有丘壑，下笔才能满纸云烟，作品才会有深刻的内涵，字里行间才会洋溢着蓬勃的生命力。“问渠那得清如许？为有源头活水来。”生活，是创作取之不尽、用之不竭的“源头活水”。有了它，才情方能如“万斜泉涌，不择地而出”。一代有一代之文艺，无论形式，还是内涵，都会随时代的发展而更新、嬗变，只有投身于时代洪流，真真切切地感受时代的风云变幻，体悟社会中的美与丑、清与浊、正与邪、真与伪，才能产生充沛、澎湃的激情，才能创作出有血有肉的动人篇章。“诗文随世运，无日不趋新。”文艺是时代前进的号角，最能代表一个时代的风貌，最能引领一个时代的风气。在当今这样一个阔步走向民族复兴的新时代，文艺工作者要成为时代风气的先觉者、先行者、先倡者，就要通过更多有筋骨、有道德、有温度的文艺作品，书写和记录人民的伟大实践、时代的进步要求，彰显信仰之美、崇高之美，弘扬中国精神、凝聚中国力量。

“道”蕴藏于博大精深的优秀文化遗产。要多读多学，从中汲取丰厚的营养。一切文学艺术都离不开孕育它的文化传统。歌德曾经说过：“每逢看到一位艺术大师，你总可以看出他汲取了前人的精华，正是这种精华培育出他的伟大。”一个人的品格和操守、修养与情怀、才思与识见，都离不开前人作品的潜移默化和启发。庄子曰：“且夫水之积也不厚，则其负大舟也无力。”诸葛亮曰：“才须学也，非学无以广才，非志无以成学。”杜甫说：“读书破万卷，下笔如有神。”只有善于不断从前人留下的精神财富中汲取营养，才能强大自己的心灵、高尚自己的品格、丰沛自己的才情、敏锐自己的艺术感受力与表现力，才能在创作时，文思泉涌，得心应手，“寂然凝虑，思接千载；悄然动容，视通万里。吟咏之间，吐纳珠玉之声；眉睫之前，卷舒风云之色”，才能拥有一种“天马行空的大精神”，创造出与伟大时代相匹配的“大艺术”。

文艺创作，离不开“技术”的训练，但更得益于“道”的体悟。

（节选自赵海菱《文艺的“技”与“道”》，《光明日报》2018年12月）

材料一：

近日，正午阳光的新剧《都挺好》播出之后，口碑迅速走高，在豆瓣上有上万人打出85的高分，将近90%的网友给出四星及以上的评价。

《都挺好》的好评再次验证了正午阳光高品质内容输出的实力。在《都挺好》播出之前不久，正午阳光出品的年代剧《大江大河》与古装剧《知否》已先后播出，分别拿到8.8和7.5的豆瓣评分，收视率和网络热度也一路上扬至同时段第一、第二的位置。据统计，正午阳光自2014年至今，出品的剧集中有85.7%的作品豆瓣评分达到7分以上，有一半的作品豆瓣评分高于8分，整体表现“都挺好”。

一方面，正午阳光脱胎于山影集团，市场化之后其作品开始面向年轻市场，一改此前以战争剧、老一辈爱情剧为主的年代气息。另一方面，正午阳光的团队虽然在不断扩大，但仍然以“山东帮”的圈层为主，团队之间有长期磨合的熟悉和默契。而在华人文化控股之后，侯鸿亮仍掌握着公司内容布局的控制权。同时，双方的体制背景使正午阳光能够更好地把握政策与市场之间的平衡，进而保证好作品的持续输出。

（摘编自

材料二：

图二：平均收视率最高的前30剧目题材类型变化图

材料三：

近年来，电视剧产业化运行机制发生变革，市场化增速加快。为追求商业利益，制作方有意拉长电视剧篇幅，这种处理方式已成为某种业界“潜规则”。

《大唐荣耀》从60集拉长为92集，《择天记》从50集拉长到55集，动辄80、90集的电视剧屡见不鲜，新《还珠格格》99集，《隋唐英雄》120集……长剧越来越多，刷情拖沓、内容稀薄等现象屡见不鲜，即便某些评价良好、被誉为“良心剧”的作品也存在人为拉长“凑集数”等问题，挑战着观众内心的底线。

电视剧是大众文化的重要组成部分，有审美、娱乐、情感沟通等多重社会功能和人文价值，“注水剧”对大众文化的负面影响不容忽视。试想，一部正常收视率为2%的电视刷，收看人群就有2600多万人，一条电视剧45分钟，如果注水部分有10分钟，那浪费的时间就是2.6亿分钟，注水部分越长，被浪费的个人时间和公共资源就越多。

国际上，减少剧集、保证单集精彩度已成为电视剧产业的共识。日剧的长度是10—12集，英剧更少，一般一年一季，一季3—9集。相比这两个国家，美剧的剧集往往较长，但由于竞争激烈，如果收视率不好，会立马遭遇“被砍”命运，这使得美剧制作追求精益求精。我国电视剧产业环境有自己的特点，但说到底，产业的良性发展最终还是要靠好作品说话，国产电视剧要取得经济效益和社会效益的双丰收，就必须挤干“水分”，扎扎实实用“干货”和“硬货”赢得观众。

（摘篇自《国产“注水剧”该挤挤水分了！》，2017年9月1日《人民日报》）

材料四：

国产电影的产业化发展并非一帆风顺，我们经历过盲目追求大片化、奇观化的扭曲商业化之路；也经历过对明星的盲从和追捧，更不乏对资本的崇拜，但是最终国产电影在艰难的摸索中，做到了一年600亿票房的产业。而国产剧在经历了2017年的繁华盛宴后，却陷入了低迷。那么面对两个市场如此不同的表现，国产电视剧应该思考些什么？

首先，国产剧的追风现象还是十分明显，什么题材火爆，就蜂拥而至，完全不考虑市场对同一题材的消化程度，最终许多电视剧只能成为库存，连跟观众见面的机会都没有。

其次，电视剧工作人员的职业素养不仅仅是高价演员用替身演戏的问题，同时还有二流编剧胡编乱造、三流导演胡乱拍摄的问题。那些悬浮剧以及让人“尴尬癌”都出来的台词可不止是演员一个人造成的。

第三，观众会从众，但是观众不傻，不是你随便拉一个自带流量的明星和翻一本畅销书就能打造出人见人爱的精品佳作。我们爱明星，但是我们更爱融入角色背后的明星，如果一个电视剧只能让人记住明星本人而非剧中角色，那么这部剧很难成功。

第四，2018年上半年，卫视播放的电视剧百分之七十都号称是现实主义电视剧，但是这些现实主义其实一点都不现实。我们的电视剧热衷于套上一个现实的皮，讲述着臆想中的现实，还假装大家都会沉醉于这个创造出来的“现实”的样子。

二月兰

季羡林

（1）一转眼，不知怎样一来，整个燕园竟成了二月兰的天下。

（2）二月兰是一种常见的野花。花朵不大，紫白相间。花形和颜色都没有什么特异之处。如果只有一两棵，在百花丛中，决不会引起任何人的注意。但是它却以多胜，每到春天，和风一吹拂，便绽开了小花；最初只有一朵、两朵、几朵。但是一转眼，在一夜间，就能变成百朵、千朵、万朵。大有凌驾百花之上的势头了。宅旁，篱下，林中，山头，土坡，湖边，只要有空隙的地方，都是一团紫气，间以白雾，小花开得淋漓尽致、气势非凡，紫气直冲云霄，连宇宙都仿佛变成紫色的了。

（3）东坡的词说“月有阴晴圆缺，人有悲欢离合，此事古难全。”但是花们好像是没有什么悲欢离合。应该开时，它们就开；该消失时，他们就消失。它们是“纵浪大化中”，一切顺其自然，自己无所谓什么悲与喜。我的二月兰就是这个样子。

（4）然而，人这个万物之灵却偏偏有了感情，有了感情就有了悲欢。

（5）当年老祖还活着的时候，每到春天二月兰开花的时候，她往往拿一把小铲，带一个黑书包，到成片的二月兰旁青草丛里去搜挖荠菜。只要看到她的身影在二月兰的紫雾里晃动，我就知道在午餐或晚餐的餐桌上，必然弥漫着荠菜馄饨的清香。当婉如还活着的时候，她每次回家，只要二月兰正在开花，她离开时，她总穿过左手是二月兰的紫雾、右手是湖畔垂柳的绿烟，匆匆忙忙走去，把我的目光一直带到湖对岸的拐弯处。我曾套宋词写过三句话：“午静携侣寻野菜，黄昏抱猫向夕阳，当时只道是寻常。”我的小猫虎子和咪咪还在世的时候，我也往往在二月兰丛里看到她们：一黑一白，在紫色中格外显眼。

（6）所有这些琐事都是寻常到不能再寻常了。然而，曾几何时，到了今天，老祖和婉如已经永远永远地离开了我们。至于虎子和咪咪也各自遵循猫的规律，不知钻到了燕园中哪一个幽暗的角落里，等待死亡的到来。如今，天地虽宽，阳光虽照样普照，我却感到无边的寂寥与凄凉。回忆这些往事，如云如烟，原来是近在眼前，如今却如蓬莱灵山，可望而不可即了。

（7）对于我这样的心情和我的一切遭遇，我的二月兰一点也无动于衷，照样自己开花。今年又是二月兰开花的大年。在校园里，眼光所到之处，无不有二月兰在。宅旁，篱下，林中，山头，土坡，湖边，只要有空隙的地方，都是一团紫气，间以白雾，小花开得淋漓尽致，气势非凡，紫气直冲霄汉，连宇宙都仿佛变成紫色的了。

（8）这一切都告诉我，二月兰是不会变的，世事沧桑，于她如浮云。我想学习二月兰，然而办不到。不但如此，它还硬把我的记忆牵回到我一生最倒霉的时候。在十年浩劫中，我被抄家，被打成了“反革命”。正是在二月兰开花的时候，我被管制劳动改造。有很长一段时间，我每天到一个地方去捡破砖碎瓦，还随时准备着被红卫兵押解到什么地方去“批斗”，坐喷气式，还要挨上一顿揍，打得鼻青脸肿。可是在砖瓦缝里，二月兰依然开放，怡然自得，笑对春风，好像是在嘲笑我。

（9）在很长一段时间内，我成了“不可接然者”，几年没接到过一封信，很少有人敢同我打个招呼。我虽处人世，实为异类。

（10）然而我一回到家里，老祖、婉如她们，在每人每月只能得到恩赐十几元钱生活费的情况下，殚思竭虑，弄一点好吃的东西，希望能给我增加点营养；更重要的恐怕还是，希望能给我增添点生趣。我的小猫憨态可掬，偎依在我的身旁。她们不懂哲学，分不清两类不同性质的矛盾。人视我为异类，她们视我为好友，从来没有表态，要同我划清界限。所有这一些极其平常的琐事，都给我带来了无量的安慰。窗外尽管千里冰封，室内却是暖气融融。我觉得，在世态炎凉中，还有不炎凉者在。这一点暖气支撑着我，走过了人生最艰难的一段路，没有堕入深涧，一直到今天。

（11）我感觉到悲，又感觉到欢。

（12）到了今天，天运转动，否极泰来，不知怎么一来，我一下子成为“极可接触者”。到处听到的是美好的言词，到处见到的是和悦的笑容。然而，一回到家里，我的老祖到哪里去了呢？我的婉如到哪里去了呢？还有我的虎子和咪咪到哪里去了呢？世界虽照样朗朗，阳光虽照样明媚，我却感觉异样的寂寞与凄凉。

（13）我感觉到欢，又感觉到悲。

（14）我年届耄耋，前面的路有限了。然而在离开这个世界以前，我还有一件心事：我想弄清楚，什么叫“悲”？什么又叫“欢”？是我成为“不可接触者”时悲呢？还是成为“极可接触者”时欢？如果没有老祖和婉如的逝世，这问题本来是一清二白的。现在却是悲欢难以分辨了。我想得到答复。我走上了每天必登临几次的小山，我问苍松，苍松不语；我问翠柏，翠柏不答。我问三十多年来亲眼目睹我这些悲欢离合的二月兰，她也沉默不语，兀自万朵怒放，笑对春风，紫气直冲霄汉。

（有删改）

近日，微博上的一则视频，将一名西安女研究生和西安利之星奔驰4S店推上热搜榜单。该女子花66万在西安“利之星”4S店买了一辆奔驰车，提车当天还没开出店就发生了漏油。后来，虽然该女子进行了15天耐心交涉，但店方的回应却从退款、换车变成了“只换发动机”。迫不得已，女子只得双膝盘坐在4S店展厅一辆展车的机盖上，希望用提高音量的方式，吸引旁观者的围观助阵。

接下来，女车主用知识和智慧，维护自己的合法权益。高管的各种解释，都被女车主有理有据怼回去，对方几乎无力反驳。不仅如此，女车主还提出八点诉求，从要求调查车辆来源，到要求对车辆进行检测，再到要求给出一个正式的道歉和情况说明。

最终，奔驰公司与4S店在各大媒体接连道歉，并与女车主达成和解。

该事件引发了公众的热议。有人说，不读书，你吵架都吵不赢；有人说，耐心沟通不被重视，撕掉斯文才能讨回公道：有人说，“按闹分配”不应该是社会常态，忠厚诚实也不应该受欺负；还有人说……