做时间的主人

卡尔华尔德是我的钢琴教师。有一天，他在给我上课的时候，忽然问我：“你每天练琴要花多少时间？”我说：“大约三、四个小时。”

“你每天练习时间都很长吗？是不是有个把钟头！”

“我想这样才好。”

“不，不要这样！”他说，“你长大以后，每天是不会有长时间的空闲的。你要养成习惯，一有空就弹几分钟。比如在你上学以前，或在午饭后，或在工作疲劳的短暂（zàn）休息时间，五分钟，十分钟地练习。把你的练习时间分散在一天里面，这样，弹钢琴就成为你日常生活的一部分。”

当我在大学教书的时候，也练一些创作。可是上课、看卷子、开会等事情把白天、晚上的时间全占满了。差不多有两年没有写什么东西，我的理由是没有时间。后来，我想起了卡尔华尔德先生对我讲的话。

到了下一个星期，我就照着他的话实验起来，只要有三五分钟的空闲时间，我就坐下来写上几行。

出乎我意料，在那个星期的终了，我竟写了许多页稿子。

后来我用同样的积少成多的方法，创作长篇小说。我的教授工作虽然一天比一天繁重，但是每天仍有一些可以利用的短暂的时间。

利用短暂的时间，其中有一个诀（jué）窍(qiào)：你要把工作进行得迅速。如果只有五分钟的时间给你写作，你切不可把四分钟消磨在咬笔杆上。思想上事前要有所准备。到做这项工作的时候，立刻把细想集中到工作上去。

卡尔华尔德对于我的一生有重大的影响，使我学会了充分利用一点一滴的闲暇时间。