左光斗传

左光斗，字共之，号沧屿，桐城人。万历三十五年丁未进士，授中书舍人，选入西台，及考选命下，进中丞。

熹宗初，李选侍据乾清宫，欲请后封，公于九月初一日随上移宫停封疏，选侍怒。公迁大理丞，晋少卿；逾年，拜都察院左佥都御史。时，赵南星为冢宰，而群小错愕，乃欲借势于魏忠贤。附进百官图，某宜先驱，某宜后击，某宜正射，某宜借攻，布置已定。时公已草忠贤三十二斩罪欲上，竟为家奴福生泄露，矫旨削夺，公归。通籍十八年，橐如洗。

自分为权奸所忌，万无生理，苦无计以白老亲，乃命小奴扮《椒山写本》“赴西市”数曲，暗解夫人。夫人心知之，为母夫人说滂母故事，母夫人亦为强颜。诸逆珰矫旨下逮，缇骑至桐城，公神气坦然，惟私语子弟曰：父母老矣，何以为别。及妻子环泣，不顾也。勉其子弟读书为善，里人数千，祀神欲击缇骑，公力止之，曰：是速我死也。槛车出郭，诸父老子弟遮拥号天，顶香拜祷北阙，复拜缇骑，缇骑亦为涕泗。又密约数百人伏阙上疏，公譬以利害，至黄河始反。

公至京，下镇抚拷讯，身无完肤。坐赃二万。卒之夜，长虹亘天，里中星陨，光灼灼大如斗。三日尸出，肢骸穿裂，面目如生。是举也，兄光霁累死，母夫人哭死，弟光先、光明万险几死，诸生就系者二人。赤族之讹，一日数十惊，变产完赃，不满千余。合亲兄弟辈入产，不满万余。株连同堂、同宗，以及三族、十族，无一免者。囹圄填满，流离载道，始充二万之数。思庙登极，诛逆珰，下诏优恤，初赠右都御史，荫一子入监，予祭葬，再赠太子少保，予三代诰命。士民合请庙祀以风世，吴中诸当事捐助有差。

（选自《明季北略》,有删改）

诗有叙事叙语者，较史尤不易。史才固以㯐栝生色而从实著笔自易诗则即事生情即语绘状一用史法则相感不在永言和声之中诗道废矣。此《上山采蘼艽》一诗，所以妙夺天工也。杜子美仿之作《石壕吏》，亦将酷肖，而每于刻画处，犹以逼写见真，终觉于史有余，于诗不足。论者乃以“诗史”誉杜，见驼则恨马背之不肿，是则名为可怜悯者。

（王夫之《古诗评选》）

先祖妣事略

张惠言

先祖妣白孺人，年二十二，归我先祖考政諴府君。政諴府君倜傥好学，通六艺诸子之书。父文复府君命北游，乡试顺天。俄得疾，卒京师，年三十五。讣至，孺人恸绝。是时文复府君年七十一，呼曰：“天乎！儿与妇偕亡乎！”顷之，孺人苏，文复府君曰：“我老矣，诸孤幼，新妇死耶？”孺人泣曰：“不敢。”明年，文复府君病，及革，顾孺人泣曰：“吾死矣，诸孤与新妇为命，新妇存一日，诸孤亦存一日也。”良久，唏嘘曰：“贫甚，无可倚者。吾死，新妇存焉？”孺人泣对曰：“新妇生死与诸孤俱。”文复府君遂卒。

是时孺人三子，曰思楷、蟾宾、瑞斗。课三子读书，有疑义，取笔记，俟伯叔父至者就质焉。或谓孺人家至贫，令儿习他业，可以糊口；今使之读，读未成，饿死矣。孺人曰：“自吾翁而上，五世为文儒，吾夫继之，至吾子而泽斩，吾不可以见吾翁。”卒命之学。文复府君有弟曰衍黄，老矣，教授于家，怜诸孙，恒诲之。尝语孺人曰：“而子可教，吾欲严督之，念其枵腹，不忍也。”孺人谢曰：“翁幸督之，枵腹何病焉？”

自文复府君卒后，孺人率二女纺织以为食。十数年，日常不得再食。惟岁时及家忌日，乃具蔬食以祭。戚族中有周恤之者，一泉一粟，皆簿记之，曰：“他日不可不报。”而政諴府君之卒于都也，内阁中书许公宏声，为经纪其丧，文复府君之终事则衍黄办之。孺人尤感焉，曰：“吾子孙勿忘此大德。”

孺人后政諴府君二十六年，以乾隆二十四年卒，年六十有四。考讳琪，母吴太孺人。孺人之在室也，吴太孺人病，孺人刲股肉和药以进，病辄愈。及文复府君疾革，孺人复刲股以进焉。及其卒也，子瑞斗亦为之刲股。孺人卒之五年，思楷及瑞斗奉孺人之柩，合葬于加冠桥政諴府君之兆。

（选自《茗柯文编》，有删节）