阅读下文，完成文后各题。
泅渡兹勃鲁契河
［俄］巴别尔
六师师长电告，诺沃格拉德－沃伦斯克市已于今日拂晓攻克。师部当即由克拉毕夫诺开拔，向该市进发。我们辎重车队殿后，沿着尼古拉一世用庄稼汉的白骨由布列斯特铺至华沙的公路，一字儿排开，喧声辚辚地向前驶去。
　　我们四周的田野里，盛开着紫红色的罂粟花，下午的熏风拂弄着日见黄熟的黑麦，而荞麦则宛若处子，伫立天陲，像是远方修道院的粉墙。静静的沃伦逶迤西行，离开我们，朝白桦林珍珠般亮闪闪的雾霭而去，随后又爬上野花似锦的山冈，将困乏的双手胡乱地伸进啤酒草的草丛。橙黄色的太阳浮游天际，活像一颗被砍下的头颅，云缝中闪耀着柔和的夕晖，落霞好似一面面军旗，在我们头顶猎猎飘拂。在傍晚的凉意中，昨天血战的腥味和死马的尸臭滴滴答答地落下来。黑下来的兹勃鲁契河水声滔滔，正在将它的一道道急流和石滩的浪花之结扎紧。桥梁都已毁坏，我们只得泅渡过河。庄严的朗月横卧于波涛之上。马匹下到河里，水一直没至胸口，哗哗的水流从数以百计的马腿间奔腾而过。有人眼看要没顶了，死命地咒骂着圣母。河里满是黑糊糊的大车，在金蛇一般的月影和闪亮的浪谷之上，喧声、口哨声和歌声混作一团。
　　深夜，我们抵达诺沃格拉德市。我在拨给我住的那间屋里，看到了一个孕妇和两个红头发、细脖子的犹太男人，还有个犹太男人贴着墙在蒙头大睡。在拨给我住的这间屋里，几个柜子全给兜底翻过，好几件女式皮袄撕成了破布片，撂得一地都是，地上还有人粪和瓷器的碎片，这都是犹太人视为至宝的瓷器，每年过逾越节才拿出来用一次。
　　“打扫一下，”我对那女人说，“你们怎么过日子的，这么脏，一家子好几口人……”
　　两个犹太男人应声而动。他们穿着毡底鞋，一蹦一跳地走动着，收拾掉在地上的垃圾。他们像猴子那样不发一声地蹦跳着，活像玩杂耍的日本人，他们的脖子一个劲地转动，都鼓了起来。他们把一条破烂的羽绒褥子铺在地板上，让我靠墙睡在第三个犹太人身旁。怯生生的贫困在我们地铺上方汇聚拢来。
　　万籁俱寂，只有月亮用它青色的双手抱住它亮晶晶的、无忧无虑的圆滚滚的脑袋在窗外徜徉。我揉着肿胀的腿，躺到破褥子上，睡着了。我梦见了六师师长。他骑着一匹高大的牡马追赶旅长，朝他的眼睛连开两枪。子弹打穿了旅长的脑袋，他的两颗眼珠掉到地上。“你为什么带着你的旅掉转枪头？”六师师长萨维茨基冲着脑袋瓜开花的旅长怒吼道，就在这时我醒了过来，原来那个孕妇在用手指摩挲我的脸。
　　“老爷，”她对我说，“您在梦里又是叫又是踢。我这就给您的地铺挪个角落，省得您踢着我爹……”
　　她的两条骨瘦如柴的腿，支着她的大肚子，打地板上站了起来。她把那个睡着的人身上的被子掀开。只见一个死了的老头儿仰面朝天地躺在那里，他的喉咙给切开了，脸砍成了两半，大胡子上沾满了血污，藏青色的，沉得像块铅。
　　“老爷，”犹太女人一边抖搂着褥子，一边说，“波兰人砍他的时候，他求他们说：‘把我拉到后门去杀掉，别让我女儿看到我活活死去。’可他们才不管呢，爱怎么干就怎么干，——他是在这间屋里断气的，临死还念着我……现在我想知道，”那女人突然放开嗓门，声震屋宇地说，“我想知道，在整个世界上，你们还能在哪儿找到像我爹这样的父亲……”
注：1920年6月，列宁发动了苏波战争，他要饮马华沙，推动德国工人起来暴动，将革命传遍欧洲和全世界。26岁的巴别尔，化名柳托夫，作为敖德萨的俄国南方通讯社的战地记者跟随第一骑兵军入侵波兰。在枪林弹雨、饥寒交迫、人困马乏中断断续续地记录了沿途的所见所闻，这就是他1920年的军旅日记，后来据此整理写作而成短篇小说集《骑兵军》。本文是《骑兵军》的第一篇。
【小题1】概括第二段划线处所写景物的特征并简析其作用。（4分）
【小题2】指出第五段划线句的修辞手法并说明表达效果。（3分）
【小题3】根据梦境，联系开头部分，分析六师师长的形象。（3分）
【小题4】联系全文，探究最后一段划线句的涵义。（6分）
【小题5】海明威说：我从不觉得能用字数判断文章，但看完巴别尔的，我觉得我还能更凝练些。试从文中举两例说明巴别尔小说语言的特征。（4分）

阅读下面的文字，完成小题。
圣诞老公公的孩子
卡尔维诺
马可瓦多装扮成圣诞老公公在城里游走，骑在一辆装满了由五彩色纸包捆、彩带绑扎并缀有梁树及冬青树小枝的礼物的小货车上。这是公司给他的特殊任务，一天之内要送出五十个圣诞包裹。他突然想到应该回家让孩子看看自己的样子，他们会很惊喜的。可是孩子们正着迷于游戏之中，丝毫不理睬装成圣诞老公公的爸爸。只有小米开尔跟在爸爸的后面，想一起去送礼物。“爸爸，我们是去给穷小孩送礼物吗？我也准备了礼物要给他们。”
马可瓦多真想说：“你们才是穷小孩！”但是那个星期他是如此确信地认为自己是安乐乡的居民，那儿大家都在采购，尽情欢乐，彼此送礼，他觉得谈贫穷实在是很失礼的，只好这么说：“穷小孩已经不存在了。”
路上马可瓦多不断遇到其他红红白白的圣诞老人，马可瓦多跟他们一样，依名单上的地址跑完这家跑那家，走下座椅，在小货车的包裹中挑选，拿起一个，把它交给来开门的人，并抑扬顿挫地吟诵着：“Sbav公司祝您圣诞快乐及新年愉快。”然后收下小费。小费有时候挺可观的，说起来马可瓦多应该是很满意的，但是他总觉得少了些什么。每一次，在按铃之前，身后跟着小米开尔，他预期着开门的人看到面前站着圣诞老公公本人时的惊奇和对节庆、好奇、感恩的盼望。但每一次，接待他的方式就只像平日见到送报的邮差那样。
按下一家豪华住宅的门铃，一位女管家来开门。“哦，又有一个包裹，谁送的？”
“Sbav公司祝您……”
“好吧，你们来这儿。”女管家领着圣诞老人走过一条满是挂毯和彩饰陶器的走道。小米开尔张大了眼睛，跟在爸爸后面。
女管家打开一扇玻璃门，进入一间天花板好高好高的大厅，大到里面摆进了一整棵杉树。那是一株闪着五彩玻璃球的圣诞树，枝梗吊着各式各样的甜点和礼物。天花板悬下水晶灯，杉树最高处缠有灿烂的垂饰。在一张大桌子上摆着水晶器皿、银器、蜜饯礼盒和一箱箱的酒。玩具散布在地毯上，多得简直像是玩具店，主要都是复杂的电子机器人和太空飞船。那张地毯一处腾空的角落里，有一个小孩，趴躺在地上，大概九岁左右，噘着嘴一副很无聊的样子，翻着一本图画书，好像周围一切都与他无关。
“强法兰克，快，强法兰克，”女管家说，“你看到没有，圣诞老公公带着另外一个礼物又回来了。”
“三百一十二，”小孩叹口气，眼睛并没离开过书，“放在那儿吧。”
“是送来的第三百一十二份礼物，”女管家说，“强法兰克很棒，会计算，一个也不漏，他最喜欢数数字了。”
“爸，那个小孩是穷小孩吗？”小米开尔问。
马可瓦多正专心整理礼物没有马上回答。但是过了一会儿，赶紧声明：“穷？你说谁？你知道他爸爸是谁吗？是圣诞节促销发展协会会长！”
“我觉得他像是个穷小孩。”
离开后，小米开尔没有了之前的无聊和沮丧，表现得非常兴奋和开心。马可瓦多看到了孩子的笑脸，觉得很安慰。“小米开尔，今天过得不错吧！”
“是的，我找到了穷小孩，送了他两个礼物，用锡箔纸包的。”
“穷小孩？谁？什么礼物？”
“就是那个大屋子里的孩子。我送给他一根弹弓，可以打破玻璃的那种。”
“还有呢？”马可瓦多的声音几乎在颤抖。
“一盒厨房用的火柴，他拿到火柴时高兴坏了。”
马可瓦多手插在头发里，“我完了!”
第二天到公司上班时，觉得风云密布。好像还没有人向他提及什么，已经要谢天谢地了，直到眼见三个人朝着他走过来，他们是公共关系部、广告部和商务部的主管。
“快！”他们说，“重新装车，马上!”
“终于！”马可瓦多自言自语，并且预料自己已经被开除了。
“快点！得换包裹！”三位部门主管说，“圣诞节促销发展协会开始宣传推出破坏性礼物。”
“是会长意外的发现。”
“好像他的小孩收到了一些很新潮的礼品，我猜是日本货，他第一次看到小孩这么兴致勃勃。”
“最重要的是，破坏性礼物能够损毁任何一种物品，正好可以加快消费速度重予市场繁荣。而且只要很短的时间又在小孩能理解的范围内……会长眼见开拓了一个新的前景，高兴得不得了……”
“这个小孩，”马可瓦多用一丝声音问，“真的弄坏了很多东西？”
“就算要大略估计也很难，因为整栋房子都烧掉了。”
（小说内容有删改）
【注】：伊塔洛•卡尔维诺，意大利当代最具有世界影响的作家，早期创作多为现实主义作品，后转向幻想小说和寓言小说。善于利用讽刺和离奇古怪的幽默处理严肃的主题。他的奇特和充满想象的寓言作品使他成为二十世纪最重要的意大利小说家之一。
【小题1】下列对这篇小说思想内容与艺术特色的分析和鉴赏，不正确的一项是（ ）

A．“三百一十二”小说强调这个数字主要是为了突出九岁的强法兰克聪明以及家境富裕，与小米开尔贫寒家庭形成了巨大的反差，为后文情节的展开作了铺垫。

B．小说结局并没有如读者所料，让马可瓦多受到惩罚，而是给公司带来无限商机，这样的安排让情节曲折，增强了小说主题深刻性。

C．马可瓦多回家想给孩子们惊喜，可是孩子们只顾着自己的游戏，并不理睬马可瓦多，是因为对圣诞老人不感兴趣。

D．小说把事件背景放在圣诞节，意蕴深远，以“破坏”来使市场繁荣，这样的结局极具讽刺意味，突显了小说的主题。

【小题2】从小米开尔说“我觉得他像是个穷小孩”及后文送“穷小孩”礼物的言行中，可以看出小米开尔有哪些特点？
【小题3】小说以《圣诞老公公的孩子》为题具有怎样的寓意，谈谈你的看法。

阅读下面一篇小小说，回答后面的问题。
退刀记
新加坡希尼尔
干了多年的店员，遇到的怪事可真不少。就说前些时候吧。一位老妇人来到了柜台前，硬说要把东西退回。
“老太太，这把刀子你已经用了一个时期了，退不得的呀！”
　　“可是——可是这种刀子太阴冷，用了令人厌恶心寒！”“哼哈，老太太，您看看，这类牌子与款式，市面上流行得很啊！”
“我知道，我知道。不过，以前被用来杀了不少人呢。”
“不可能吧？这是最新设计的。”“有，有，杀了人……”
“您看见了？”
“哦，这——倒没有，我若看见了，我也没命了。”
“那可别乱说，小心警察找你问话。”
“但，我老伴，还有幼弟全家是被杀过的！”“全家！真的？报警了没有？”
“没有！不可能的……凶手还歪曲了真相……”
“哦……”
我不知如何接下去才好。老妇人看到我态度坚硬，没有意思接纳她的退货，也就怅然离开了。
临走时，我想想，不可能吧！这么一把小刀子，杀不了这样多人的。我拉开喉咙问道：“老太太，是在哪儿发生的啊？”
“南京。”“什么？南京街？”
我蹲下，把那种款式的刀子从柜台里取出，研究了好一阵子，没什么特别的，只是刀锋较光亮了些吧！还有一排小小横行的字样：日本制造。
【小题1】概括小说的主旨，并结合文本说说其构思上的独到之处。（４分）
【小题2】日本侵华战争已经过去七十多年了，我们应如何正确面对那一段历史？（８分）

阅读下面文字，完成问题。
遇见 （俄罗斯）拉丽萨·普罗斯库林娜
①地铁猛地停住了。
②她没来得及抓住扶手。如果不是被人扶住，她就摔倒了。她回过头，要感谢及时出手相助的人，但看到时，她心头一颤，感觉这张脸似曾相识。
③在拥挤的车厢里，他微笑着点头，她微笑着回应。她确定自己认错人了，再也不朝他那边看……到站后，她下了车，从容地四处张望一下，不再想刚才的事，心里盘算着明天要做什么，就回家了。
④每天都是如此。
⑤晚上，她在凉台的茶几上铺好桌布，把茶杯斟满，就在那里静静地坐着，听绿叶簌簌，听细雨潇潇，忘却了早已凉掉的茶。她自己也像杯中的茶一样失去了温度。
⑥今晚有些不同往常。她呷了一口茶，走进花园。暖湿的夜晚，久居花园的夜莺在动听地鸣唱，仿佛要把她从多年的噩梦中叫醒。
⑦她也曾经爱过，幸福过，后来他参军了，就如同所有十八九岁的男孩子。他写信，她回信。他经常来信，后来有一天，来信忽然中断了。她等待着，可是再也没有收到一封信，她鼓足勇气去了他家。
⑧他妈妈如此解释：“他爱上别人了，很快就会有孩子……”
⑨回到家，她把自己锁在房间哭了很久，不理会家人的敲门声。
⑩很快，他的父母搬走了。她依然在盼他的来信，盼他来解释为何如此。她依然不能相信这种无情的背叛。重阅以往的信件，她始终无法释怀，为什么青梅竹马的恋人会移情别恋？
⑪她终究没有等到他的来信，但会永远记得他。在一年之内她的父母相继去世，她变得更加孤独。她刻苦学习，全身心投入事业。她觉得一切都还在前方，她肯定会遇见命中注定的那个他，但是时光荏苒……
⑫清晨伴着屋顶的雨声到来。她想起今天是周六，无需出行。她走到台阶上，呼吸着花园里潮湿的新鲜空气，然后进屋做早餐。这个早晨，连花园里的鸟啼也有些不寻常，她忽然想歌唱，想变得更漂亮。久久被遗忘的喜悦感并没有变淡，反而使人不安。谜底很简单——她在想着昨天在地铁上遇见的那个男人。她吃着早餐，一边怨恨着自己的过于木讷，不会与男人交往，一边合计着出去散散心。
⑬下雨了，轻风微拂着湿漉漉的树叶。今天她散步的时间比以往要长。她贪婪地呼吸着混合杂草清香的空气，思考着自己的生活。当然，许多事情都不如人意，但是应该承认，生活并没有抛弃她。她四处旅行，也并不缺乏异性的关注，但终究未能成家。后来就仅仅是活着，不再幻想，不再等待奇迹，不再期望幸福来敲门。
⑭散步归来，门前站着一对年轻男女。他们想在夏天租用她的别墅。她觉得男子的样子非常熟悉，像是来自她遥远的年轻时代——他现在就站在这里，看着她。简单的问候之后，她不失时机地问了他父亲的名字。听到答案之后，她跌坐在了门旁的长椅上——腿软了。
⑮她一反常态，生硬地答复他们：“不租。”但随即补充了一句：“谁让你们来的？”问题一出口，她意识到了自己的无礼，又问到：“就你们俩吗？有孩子吗？”感受到了她的敌意，年轻男子有些局促，但还是礼貌地回答：“有个儿子，才一岁半。还有我父亲——他是个残疾人。”“残疾人。他怎么了？”年轻人有些激动地说：“阿富汗战争……在坎大哈负伤了，弹片留在身体里。医生不敢动手术。” “那你母亲在哪？”“去世很久了。”
⑯她不说话了，年轻男子还在讲述：父母在战场相识，母亲为了救父亲而踩中地雷，炸断了脚骨。风不停地撩弄纷乱的枝叶，年轻人的话像是从很远的地方飘来：“按照父亲的意愿，当年他们就结婚了，而母亲已经完全绝望。她不适合生育，却坚持生下我，不久就去世了。”“你父亲后来再婚了吗？”“没有。我从小和爷爷奶奶在一起，而他经常住院。听说父亲有过未婚妻，父亲非常爱她。她以前住在这一带。”她艰难地忍住想要夺眶而出的泪水，几乎哽咽着问道：“你爷爷奶奶还好吗？”年轻男子无奈地苦笑了一下：“如果他们还活着，我们也没有必要找个临时住所了。”
⑰她的心里对眼前这个孤苦伶仃的年轻男子陡然生出些许柔情。她故意不看他，严肃地说：“我可以把厢房租给你们，就在花园另一头，过去看看合不合适。”年轻男子显然没料到会有这样的转机，甚至因为终于找到住处而高兴得脸色微红：“谢谢您！不然我们还要继续奔波。我们这就把父亲和儿子叫过来。”
⑱这时她才发现，离大门十米远的地方站着一个老人和一个孩子。她的心脏几乎停止跳动了。她大声招呼他们：“喂，别站在那儿了。过来看看房子吧。”他们走过来了，老人一瘸一拐地领着小孩。
⑲小孩仰脸看着她，伸出手，奶声奶气地喊道：“奶奶，奶奶……”我还没当过母亲，就直接成了奶奶——她如此想着，抓住了孩子的手。她抬起头，透过满眼的泪水，看到了很久以前抛弃她的人。
⑳谁是她孤独的源泉？谁让她铭记一生，爱恋一生？！她看着他，认出了他就是昨天在地铁上遇见的人。（转载于2015年第2期《读者》）
（1）下列对小说有关内容的分析和概括，最恰当的两项是（5分）

A．晚年“她”的生活就像杯中的凉茶一样，没有了温度，“她”对当年的爱情没有了渴望，没有了对后来的奇迹与幸福的期盼，剩下的就只有活着。

B．小说中出现了几处简洁的环境描写，这几处景物描写都是衬托 “她”因生活的不幸而产生了忧郁的情怀。

C．小说中“她”吃早餐、散步时的心理描写，交代了“她”在感情受到极大伤害之后，变得不会与男人交往，所以在多年的生活中四处旅行，“她”始终没能成家。

D．小说中对“他”的出场只是寥寥几笔，但是通过侧面描写可见“他”不是因为移情别恋而中断与“她”的感情，而还可见到“他”的善良。

 
E．小说的故事情节在周五和周六两个时间段集中展开，又在高潮中收尾，短小精悍，“她”的形象刻画得鲜明，而“他”的形象模糊。
（2）请指出第7—11段中作者运用的叙述笔法，并分析其作用。（6分）
（3）请结合情节简要分析作品中的主人公“她”是一个怎样的人。（6分）
（4）小说的标题是“遇见”，请指出它都包含哪些层面的含意。（8分）

作者认为科学家可以预言宇宙遥远未来的依据是什么？