打完这盘台球

（法国）都德

仗已经打了两天。

这些兵士是在倾盆大雨之下，背上背着背包度过这一宵的，因此都疲惫不堪。可是你看已经长长的三个钟点了，就任凭他们手扶着枪，在大道的积水滩里，被雨水渗透的田野烂泥里挨受着入骨的寒气。

他们在这里干什么呢?情况怎样了呢?

那些尊大炮，炮口向着丛林，好像在窥视什么东西。掩蔽起来的机枪牢牢瞄着天际。一切都准备齐全，只待进攻。为什么不进攻呢?还等待什么呢?

原来是等候命令，而总司令部却迟迟不下命令。

可是总司令部并不远。就是这座路易十三式的古堡，被雨洗过的红砖在半山坡的矮树丛中闪闪发着光，平整的绿色浅草地夹在两行盛开的盆花之间，一直伸展到正房的阶前。饭厅的窗户都面临大门石阶开着，从窗口望进去，可以看见杯盘狼藉的饭桌：拔去塞子的酒瓶，暗淡无光的空酒杯，都憔悴地留在弄皱了的台布上。在隔壁屋子里，发出说话的语声、笑声、台球的滚动声、互相碰杯声。原来元帅正在打他那盘台球，这就是军队为什么在那里等待命令的缘故。元帅一打上台球，天塌下来他都不管，世上更没有任何东西可以阻碍他把这盘球打完。

打台球嘛！

这是这位伟大军人的癖好。他站在那里，严肃得跟身临战场一样，穿着军礼服，胸前挂满了勋章，眼睛冒火，两颧通红；宴会，赌兴，酒意都催得他劲头十足。他的副官们众星捧月似地围着他，殷勤恭顺，他每打一球，他们便钦佩叹赏得五体投地。

跟元帅打台球的对手是一位参谋本部的矮小的大尉，他是打台球的第一把能手，能够把世界上的所有元帅打个落花流水，可是他懂得和他的长官之间应该保持一种表示敬意的距离，他留着神不要打赢，可也不要输得太容易。他正是一位人们称为有前途的军官。“留神！小伙子！元帅已有了十五分，你是十分。应该照这样对付到底；对你的晋级来说，这比在外边跟那些人一起，让淹没大地的泉涌似的雨水浇着，用处大得多。”这大尉就这样心里默念着。

这盘球打得真精彩。象牙球滚来滚去，互相挨身擦过，两色交错着。突然，天上闪过一发炮弹的火光。一阵隆隆的响声震得玻璃颤动。大家都吓了一跳，焦虑地你看看我，我看看你。只有元帅什么也没看见，什么也没听见；他哈腰歪在台子上，正在琢磨一杆子“嘬球”的绝妙效果。这是他的拿手好戏，嘬球的效果！……

看！又是一片火光，紧跟着又是一片。大炮一发跟着一发，一发比一发快。副官们都奔到窗口。莫非普鲁士人真的进攻了？

“让他们攻吧！”元帅拿粉块擦着球杆头说，“该你啦，大尉。”

这时候骚乱更厉害了。大炮的震撼声中，还夹杂着机枪的哒哒声，排枪的连续不断的响声。从一片一片的浅草地里，升起一大片镶着黑边的红云。花园的尽头全部被照得通红。总司令部里开始惊慌起来。传令兵骑着马如飞地跑来。大家都要求见元帅。可元帅是见不着的。我不是对你们说过，没有任何东西可以阻碍他打完他那盘球吗？

“该你了，大尉。”

不过大尉有点心不在焉了。到底还是年纪太轻！你看他忘记了他玩的花样，连着打了两杆子好球，几乎要赢这盘球。这回，元帅可怒不可遏了，脸上显出惊奇和愤怒。正在这时，一匹跑得四蹄翻飞的马奔到了院子里。一个满身是泥的副官不顾卫兵的拦阻，一跳闯上了石阶：“元帅！元帅！……”

元帅无名火有八丈高，脸红得跟鸡冠一样，出现在窗口，手里还拿着球杆：“有什么事？……这成何体统？……难道这儿没有卫兵了？”“可是，元帅啊……”“好吧……回头再说……等我的命令，真他妈的！”窗子又使劲地关上了。等他的命令！

那些可怜人，正是在等候啊！没有人明白为什么待在那里毫无动作。一点办法没有。他们在等候命令……不过，死是无须等候命令的，于是这些人就整百整百地死去。从他们张开的伤口里，不声不响地流着法国的忠贞之血……台球室里，也异常紧张：元帅又领了先；可是那个小个儿大尉象狮子似地抵抗着。

十七分！十八分！十九分！

几乎来不及记分了。战争的声音越来越近。元帅只差一分了。炮弹已打到花园里。有一颗竟在水池上空爆炸了。镜面似的水四分五裂，一只天鹅在卷成漩涡的一大堆带血的羽毛里慌慌张张地游着。这是最后一声炮。

现在是一片沉寂。没有别的声响，只有雨点落在灌木上的声音，小土山下隐约的鼓声；在渗透雨水的路上还有一种有如羊群狂奔的踏步声……军队是完全垮了。

元帅打赢了他那盘球。

寻找夏绿蒂

瑞•波恩

夏绿蒂不见了。一夜间，母亲和我都开始紧张起来。

夏绿蒂是谁？当然不是人了，她是一只巨大的母蜘蛛。每当路过厨房，一抬头就可以看见她的倩影。她的那张“天网”大得惊人，上面沾着各种小虫子，大都是烦人的蚊子和苍蝇。夏绿蒂胃口好，吃嘛嘛香，而且除了“这里最大的蜘蛛”这点值得骄傲外，她也深知“竭泽而渔不如退而结网”的道理，每天都安安心心纺线织网。白天在房檐下小憩，等暮色四合空气微凉，便灵巧地晃动着肥胖的身躯爬上爬下四处张罗，吐丝结网忙活一整个晚上。

如果没算错，夏绿蒂应该是在我家生活最久的一只小动物了，虽然记不清她到底何时搬来的，但每年夏天都能见到她。她总是安静待在厨房屋檐那一亩三分地上，哪里也不去。等到夏天结束，她就准时自动消失，等到来年天气转暖，她就又会准时出现。

时间久了，母亲和我都对她产生了感情，甚至把她当成了自家成员。当初母亲想要给她起一个动听的名字，比如“睿琴”，寓意聪明又美丽。直到我把电影《夏绿蒂的网》放 给母亲看，她才觉得“夏绿蒂”这个名字更好，因为她被那只诚实守信“舍己为猪”的蜘蛛给感动了。估计夏绿蒂也喜欢这个洋气的名字吧。 自从夏绿蒂失踪后，家里顿时疑云笼罩。

夏绿蒂的行踪一直是很固定的，按她的作息习惯，直到国庆节前后才会“休假”，因为那时天已经转冷，秋叶也已经变黄了。可是今年才刚刚立秋她就消失了，足足提前了近两个月。莫非她出了什么事？可她是如此足智多谋，什么大风浪也能化险为夷啊。或者，她嫌家里太热太吵，所以想找个清静凉快地儿？倒是有可能，只是大半个夏天都熬过来了，眼看马上都要凉快了，再等等难道不行嘛？

我和母亲四处搜寻夏绿蒂的踪影，不放过每个可能的角落，可就是不见她那肥胖的熟悉身影。母亲的心难以平静，每天清晨都要去厨房屋顶上仔细瞅瞅，她一直天真地认为，也许哪天一觉醒来，就又会看见那个熟悉的身影了。可一个礼拜过去了，夏绿蒂还是没有回来。

既然如此，就只好顺其自然了。她肯定不是出了什么意外，只是记性不好忘记了节令，或者累了想早早休息一下，明年还会回来的吧。我和母亲这样相互安慰。

不过，夏绿蒂也已经老了，按照蜘蛛的年龄，她大概也已经走到了暮年。只是我们不愿意相信，陪伴过我们的一个美丽生命，会忽然从这个世上消失掉。我们渐渐已经习惯有夏绿蒂的夏天，不管她是不是我们的同类。

无论是夏绿蒂成为我们的家庭成员，还是她在家里突然失踪这件事，母亲并不想让父亲知道。作为一个天生对蜘蛛有偏见的人，父亲可以说是这个家里对夏绿蒂最大的威胁了。幸好，他并没有发现这个秘密。

秋风渐起，夏天的气氛越来越淡，树叶虽然还是绿色，但边角已经开始泛黄了。大约半个月后的一天晚上，夏绿蒂忽然出现了。她在客厅的两个座椅之间结了一个大网，她就在网中间岿然不动气定神闲，一副不通人情的超脱模样。

原来夏绿蒂并没有离开这个家，只是挪了一个地儿，或许还经历过一次惊心动魄的旅行。母亲在夏绿蒂面前驻足凝神，嘴里念叨着“真想不到她竟然在这里啊”，因为夏绿蒂是她首先发现的。短暂的兴奋过后，母亲又开始担忧，客厅是父亲的领地，且平常会有外人进出，夏绿蒂在这里难免受惊扰，而且有性命之虞。权衡之后，母亲和我达成了一致：帮助夏绿蒂搬回原来的家。

第二天一大早，母亲拿扫帚把夏绿蒂扫进事先准备好的盆子里，然后把她送到了厨房里她常待的那个地方。夏绿蒂很顺从地爬到了厨房的窗棂上，然后一动不动地休息，等待白天渐渐过去。我和母亲都松了一口气，想着她会在晚上织一个又大又漂亮的网，然后继续像从前那样和我们生活在一起。

可是我们错了。夏绿蒂并没有如我们所愿搬回原位，而是又消失了。 夏绿蒂再次失踪的几天里忽然下起了大雨，大路旁出现了一只燕子的尸体，飞翔的蜻蜓开始东倒西歪，衰弱的蚊子仍在垂死挣扎，在人的身上狠狠咬出红红的大包，而我在家门前的树下发现了一只知了，已经死了。也大概就是从那时起，秋风早出晚归，昼夜温差 开始拉大，牵牛花开得更为频繁，树叶一片片翻飞坠落，似乎在宣告秋天的正式来临。

于是我终于相信，夏天已经走到了尾声。

随后的日子里，我和母亲并没有放弃寻找夏绿蒂，却始终一无所得，看来她真的去意已决。只是这次，我才恍然发现，夏绿蒂曾经待过的地方有一个蚕茧一样的东西，用层层 叠叠的白丝包裹着。我回想起《夏绿蒂的网》中的场景，那大概是她的孩子吧。

我把这个茧指给母亲看，她顿时明白了。等到寒冷的季节过去，等到来年春暖花开，这里又会多出很多小夏绿蒂了吧。一想到这些，我们已经有些迫不及待了。

（选自《读者》，有删改）

小杜果

［土耳其］苏阿德·得尔威希

①老太太弯下腰对小杜果温柔地说:“来吧，小宝贝，上我家去吧，你可以在花园里玩，那儿有的是李子，你随便吃多少都行。”

②小杜果惊讶地看着这个老太太。这是阿依色奶奶，她就住在隔壁的那所小白房子里，房子前边，有个小小的花园，花园当中有棵大李子树。

③小杜果知道阿依色奶奶不喜欢小孩，孩子们一走近李子树，她就冲着他们大声嚷嚷，要不就用她那根老不离手的大棍子吓唬他们，把他们轰走。

④可是今天她怎么啦？变得这么温柔，几乎是慈爱了。

⑤这简直不能使人相信。说真的，今天，从爆炸袭击发生以后，一切事都没法叫人相信，一切全跟平常不一样。

⑥爆炸以后，军火工厂的汽笛长鸣着；人们都从房子里跑了出来，涌到工厂的大门口去了。在这些平常上工的时候很少看见人影的街道上，那时忽然有了很大的骚动。

⑦家里来了好多陌生人，他们的脸都是很苍白而又难过的样子，有些女人甚至在啜泣着，这是为什么呢？小杜果想不出。

⑧阿依色奶奶把杜果的小手握在她的手里。对这个，杜果觉得不大舒服，当他在阿依色奶奶身边走下台阶的时候，他喃喃地自语:“我已经够大了，能自己下去，干吗还领着我？妈妈从来不这样。…她知道我已经长大了。”

⑨啊，妈妈！……当想到她的时候，小杜果觉得鼻子有点发酸…他妈妈今天晚上从工厂下工回来的时候，他要把阿依色奶奶请他上她那儿去玩，去吃李子的这件了不起的事告诉她…妈妈一定会因为他而骄傲的。

⑩小杜果忽然间变成一个惹人注意的目标了，所有挤在房子里和小路上的人都那么注意他，有的抚摸他的长头发，有的轻轻地拍拍他的小脸蛋，有的还拥抱他，路角上那个卖杂货的还给他一大块巧克力糖。

⑪杜果十分满意于自己的显要地位。

⑫花园里起风了，那棵李树孤零零地站立在角落里，挺老实，挺安静，几乎是一动不动的。小杜果一个人坐在花园的台阶上，那只小狗又碰到了小杜果，似乎很满意，快活地摇着尾巴，要和杜果一块儿玩。可是，小杜果不想和它玩，也不想吃李子。他想:妈妈下工回来的时候，他要向妈妈要钱去买个西瓜，他爱那红红绿绿的颜色，还有那香甜的味道……

⑬他的妈妈……他是多么爱她呀！妈妈穿着一件绿色的衣服，今天早晨去上工的时候，她的嘴唇是多么红，她总是那么笑嘻嘻的，总是那么美丽，他的妈妈…想到他的美丽的妈妈，他忽然打了个冷战，有点想哭。他只有一个愿望---离开这里，回到家里去找妈妈。

⑭花园的门又打开了。杜果还在原来的地方，但他不再是站着，而是躺在地上，睡着了。一只抚摸着他的脸蛋的手把他弄醒了，他突然喊出一声:妈妈……”不，那不是妈妈，那是和妈妈长得很像的玛利哈姨。

⑮听到“妈妈”的叫声，玛利哈姨那只抚摸他的手缩了回去；用两只手捂着脸呜咽起来了。阿依色奶奶喃喃地说:“瞧你怎么啦……安静下来吧，别吓着孩子！······这孩子······

⑯这个年轻的女人重新俯下身子把小杜果抱了起来，把他紧紧地搂在怀里，并且亲吻着他那苍白的小脸，把它浸在眼泪里。

⑰“来吧，小宝贝，咱们回家去吧，”她抱着他，向花园的门口走去

⑱小杜果，每当人家抱着他的时候，他便觉得好像是受了侮辱似的。可是，今天，他没有反抗，他疲乏地把他的小脑袋靠在玛利哈姨的肩膀上，闭上了眼睛。

⑲玛利哈姨把他带到她家去了。杜果没有问她:“为什么把我带到您这儿来！妈妈在哪儿呢？…”

⑳几个月过去了，杜果从来没有提过他的妈妈，好像他的妈妈根本没有存在过似的，这孩子用安静和漠然来对待他妈妈的不在。

㉑可是，有一天，当军火工厂里的爆炸再一次震撼了工人们的小房子，工厂汽笛的长鸣声在空中激荡着…这孩子，突然脸色苍白，放下了手里的玩具，站起来迟缓地走近玛利哈姨，用一种沉重的声音说:“我知道，妈妈死了…就是在爆炸声音以后，工厂汽笛响起来的那天，像今天一样

㉒在很短的时间里，他想抑制住自己，可是，他的嘴唇颤抖了，在玛利哈姨还没有来得及回答他以前，眼泪从他的眼睛里涌出了。忽然，他好像从自尊心的重担下解脱了出来似的，他开始哭泣了，嘴里呻吟着:“妈妈！……妈妈！……”

（俞天民译）

“她只能活七小时”^注

美保罗•舍恩斯坦

本市新闻编辑台上电话机的指示灯闪烁着微弱的白光，时间是下午3点40分。

本市新闻主编接了电话，他听到这些内容：“我的小女儿在路德医院。医生说她只能活7个小时，除非得到新药青霉素。这是她唯一的希望。医生已经使用了磺胺以及其他每一种药。我必须找到某个有足够能力的人帮她。你能帮我吗？”

打电话的人通报了他的身份，他叫劳伦斯•马隆，职员，家住杰克逊海茨，第34大道第83号。濒于死亡的小孩是他的女儿，叫帕特丽夏，两岁，现就诊于路德医院，在曼哈顿，第144街和康文特大道交会处。

找到青霉素并非易事。因为这个被医学界誉为“创造奇迹”的奇药是如此的稀少，以致几乎不能得到它。即使是军方，也只能得到他们所需的一小部分。

然而，这位父亲恳求帮助两分钟之后，本市新闻编辑台决定开始投入这项援助工作。这是一场残酷的斗争。“只能活7小时，除非……”

电话打到路德医院，证实了那个小孩几乎不能活了，她患的是一种罕见的血液病，即葡萄球菌引起的败血症，一种血液中毒。磺胺制剂已用过了，输了两次血，都无济于事。有人提出青霉素是唯一的希望。

通过电话向华盛顿的美国公共卫生局局长托马斯•帕伦请示，并详细调查了纽约的药品公司后得知，施贵宝公司生产青霉素。

打给帕伦博士的电话被A.N.理查兹博士听到了，他在华盛顿负责科学发展局的研究工作。“新泽西州新布伦瑞克的施贵宝实验室能提供青霉素。”理查兹博士说，“我得打电话，要他们立即定量发放。”

与此同时，人们获悉斯特•基弗博士这位波士顿外科医生和战时生产委员会委员有权直接命令发放民用珍贵药物。他是由路德医院的外科医师丹特•柯利蒂大夫通过电话取得联系的。

“你将得到青霉素。”基弗大夫向柯利蒂大夫许诺。那是下午4点钟。医生们对在红头文件的作用下找到青霉素的并被予以发放的速度感到惊异。

现在，计划正在实施之中，由两个州的警察护送青霉素这个仁慈的东西从新布伦瑞克运到这个奄奄一息的女孩的床头。下午6点30分，柯利蒂大夫在霍兰隧道的入口处碰到了一群焦急的记者。当那辆仁慈之车停在施贵宝实验室前面时，时间是下午7点30分。

3个卫兵等在那里。其中一个走向汽车：“是柯利蒂大夫吗？给你青霉素。”

柯利蒂大夫接过那硬纸匣，由冰裹着的青霉素放在里面。“现在，”他说，“我们有了一个战斗的机会。”

最后一段路程是从霍兰隧道到路德医院，只用了8分钟，这是创纪录的速度。行驶在西区高速公路时，车速器始终指向65英里／小时。汽车就要停在医院门口之前，柯利蒂大夫说：“今天，你们做了一件世界上所有的医生都做不了的事。”

“也许是，”一个记者说，“但是从现在起，大夫，靠你了。”

此后，记者们踮着脚尖走进四楼那个失去知觉的孩子的房间。她费力地呼吸着，但在蓬乱的丝一般的棕发下面的小脸上，并没有痛苦的表情。“她是个可爱的病孩子。”一个护士低声说。

帕特丽夏•马隆的父母哭了。

“谢天谢地。”凯瑟琳•马隆低语着，“至少，我的小丫头又有了一次机会。”

（选自《普利策新闻奖名篇快读》,有删改）