请根据下图，写一篇800字以上的议论文，角度自选，题目自拟。

阅读下面的文字，按要求写作。
古时中州（河南）有一蜗牛，痛感以往的碌碌无为，于是奋然立志。先是准备东上泰山，做一次壮游，计算一下路程，要走3000多年。于是改计南下长江、汉水，计算一下里程，也要走3000多年。蜗牛估量一下自己的寿命，不禁绝望。于是悲愤交加，未迈出一步，竟郁郁而终。
也许蜗牛订立一个可行的计划，它已欣然到达；或者不只看重结果，只管砥砺前行，它也可收获沿途美景……
要求：①全面理解材料，但可以选择一个侧面、一个角度构思作文，自拟标题，文体不限。②不要脱离材料内容及含意的范围。③不少于800字。④不得套作，不得抄袭。

阅读下面文字，完成作文。

语言真奇妙！细加品味你会发现，即便是生活中的一句看似平常的话，说话的语境、方式不同，表达的意思、效果也不同，让你产生的心理感受也会不同。

请从备选词语中任选一个补全文题，写一篇文章。
文题：那句话，说得有点_______________。
备选词语：深意、味道、智慧、艺术、委婉、大胆、暖心、扎心、离谱、冒昧
要求：不少于600字；除诗歌、戏剧外，文体不限；书写工整，卷面整洁。

阅读下面材料，写一段不少于 300 字的议论文字，发表你对此事的看法。
一年夏天，林志颖带着儿子kimi 到法国里昂去旅游，恰好赶上读书节。为了鼓励孩子们多读书，当地最大的市立图书馆开展了一项活动：两周内，谁读书最多，将有一份大礼物送给他。林志颖赶紧给孩子报了名。kimi 十分刻苦，放弃了一切活动，一周后经过市立图书馆工作人员考核，kimi读会了三本书，别的法国孩子一本也没有完成。
林志颖看着孩子成绩遥遥领先十分高兴，对孩子频频鼓励，让他再接再厉，抓住剩下一周的时间，争取创纪录给老爸争光。这时，市立图书馆工作人员来了，带着一份要给第一名的礼物，对林志颖说:“希望你的孩子放弃这次读书活动，礼物可以先发给你。”
林志颖很惊讶地问:“还有一周呢，为什么让我孩子退出?” 工作人员说:“因为你的孩子为了读书而读书，只想争第一，而不理解内容，没有感觉
到读书的乐趣。读书不是比赛，没有功利性，他这样疯狂地读，要是得了第一，会给其他 孩子作出不好的榜样。所以，我们提前发给你礼物。他退出了，别的孩子就没有了忧虑 感，才会用心去感受读书的快乐。”
林志颖原本有些愤怒，但是听完了工作人员的话，不由地连连点头，最后连礼物也没 要，很诚恳地主动让儿子退出了活动。

（题文）阅读下面的文字，完成题目。（6分）
什么样的文章是好的，什么样的文章不好，得有一个标准。我觉得应该提倡两条：一是准确，二是自然。准确就是符合客观实际，不歪曲，画马像马，画人像人。自然就是不造作，不装腔做势，要说老实话、心里话。……拿穿衣服来讲，不能穿奇装异服，打扮得非常奇怪、惹人注意，其实效果不好。真正的美应是很平淡的，写文章尤其如此。我记得朱自清先生引用过一篇小学生的作文，有这样两句话：“冬天到了，树上的叶子都落光了。”朱先生非常称赞这两句。这两句有什么稀奇?没有。但非常自然，有一股味儿。这就使我想起《红楼梦》里的凤姐作诗，头一句“一夜北风起”就很自然，不是造作的。
（选自朱德熙《写作和写作教学》）
依据朱德熙先生提出的好文章的标准，以“冬天到了，树上的叶子都落光了”作为首句，写一段描绘冬景的文字。