阅读下面的文字，完成文后题目。
极端非暴力者
1939年9月1日，德国入侵波兰，欧战爆发。3日，英国对德宣战。同日，印度总督宣布印度已进入战争状态，应负起战争责任。
甘地本人立场依旧。7月3日，甘地发表了有名的对每一个英国人的公开呼吁。他以一个非暴力信仰者的思维方式对正在与纳粹浴血奋战的人们说：“我不揣冒昧，向你们建议一种最勇敢的战士使用的著名而勇敢的方法，我想要你们不使用武器与纳粹作战。你们可以让希特勒和墨索里尼拿走他们所要的你们所有的国土，征服你们称作属地的国家。你们也可以让德国人踏上你们的美丽宝岛，占领你们的无数富丽堂皇的名胜古迹，即使要你们的家园也不妨让出，如果他们不让你们安全撤退，就让你们自己和妇女与孩子任他们屠杀，但决不可丧失心志，也不要对他们效忠。”
甘地的极端非暴力立场，即便在国大党内，也难找到支持者。
9月27日和30日，甘地两度与总督林利兹戈在西姆拉会谈，总督直截了当地告诉甘地：“你是全心全意地反对履行作战义务，并且曾公开表示过，但我不能让你向任何人包括战士或军火厂的工人等，进行任何反战的宣传，削弱民心士气。因为说反战而不危害印度利益，包括你们所要求的言论自由在内，都是不可能的。”甘地反驳：“你和印度殖民事务大臣都说我们是自愿支持作战的，这一点必须弄清楚。绝大多数的印度人民对这一战争毫无兴趣，人民不愿支持一个为帝国主义而战的战争。老实说，印度人民更反对纳粹得胜，不过他们不以参战的方式表示反对。他们看不出纳粹主义与英国在印度的统治有任何区别，如果政府承认了印度所要求的自由，那么政府就可以说是得到了印度人民的支持。主战与非战者之间，本可立于平等地位，只要他们相互之间不使用暴力。”
10月5日，甘地宣告与总督谈判破裂。24日，甘地发表声明：“如我必须将有关非暴力抵抗的文字都送往新德里审查，我将不能自由执行编者任务。我所主编的3个周刊都是为了追求真理，而不是单为了某一方面的利益。显然，如果稿件随时受到事先审查，当然并不能达到原来的目的。新闻自由乃是我们所珍爱的特权，与民事反抗无关。所以我对政府实施新闻检查的命令，不能保持沉默。”
11月10日，《哈里真》周刊及其他两个刊物终于向读者告别停刊。
个别民事反抗仍在继续，继巴维之后是尼赫鲁。他原被指定是在11月7日发表反战演讲，但在10月31日他就被逮捕，被判4年徒刑。11月7日顶替尼赫鲁演讲的是布拉姆·道塔，他在演讲时当场被捕，被判刑半年。
11月中旬，运动发展到第二阶段，被称为代表性的非暴力运动。抵抗代表从个别改为团体。由甘地指定国大党工作委员会、全印委员会、中央及地方议会中的国大党籍议员集体发表反战演讲。过去在各省担任部长级职务的党员也纷纷到街头巷尾，高呼反战口号。其中第一个发难者是帕迭尔，他在11月17日被捕，许多高级领袖等也被关进监狱。到1940年底，共计11个中央常务委员，176个中央执行委员，29个以前的部长，400个民意代表被捕下狱。甘地随即下令从12月24日到第二年1月4日暂停非暴力抵抗14天，以表示对耶稣圣诞的善意。
1941年1月5日，开始了甘地所组织的第三阶段的非暴力抵抗运动，规模扩大。这一次的抵抗代表由各级党部推选名单，送由甘地批准并亲自分派任务。这些非暴力抵抗者一经出发便决不回头，直到被捕为止。他们从一个乡村走到另一个乡村，呼着反战口号，召开群众大会。到1月底陆续被捕的达2250人。
时至4月，运动发展到第四阶段。所有各级党部的中下级干部均报名参加志愿队，进行反战宣传，让政府逮捕。非暴力抵抗人数超过2万，入狱的人也是成千成万，他们准备长期住在监狱。如果不是甘地加以限制，入狱的人还会更多。
这次运动看起来松散而缺乏活力，和20—30年代波澜壮阔的群众运动相比大为逊色。甘地这种做法在当时也遭到批评，有人认为这并不能削弱英国的战斗力，但甘地自有他的道理。他认为非暴力抵抗本身就是一种道义的抵制，是3亿5千万印度人民非暴力组织的一种争取自由的斗争，谁也不能让它停止。
1941年12月8日，太平洋战争爆发。此后日本迅速占领马来亚、新加坡等地，战火直逼印度国门。面对此严峻形势，国大党工作委员会12月23日开会，声明国大党同情遭受侵略的、为自己的自由而战斗的各国人民，同意与他们努力合作以制止侵略。甘地则固执己见，认为这显然违背非暴力信条，他致函阿扎德，重申反对参加战争。甘地在信中说：“我确实相信，只有非暴力才能使印度和世界免于灭绝。正因为如此，我必须继续完成我的使命，不论我是否孤立，是否遭到个人或组织的攻击，故请你解除孟买决议托付给我的责任。”
工作委员会讨论了甘地的信，不能赞同甘地在这个问题上的观点，因此通过一项补充决议，免除了甘地的职务。1月10日，甘地向国大党推荐尼赫鲁作为他的继承人。
(节选自《甘地传》，有删改)
甘地领导的非暴力抵抗运动经历了哪几个阶段？

阅读下面的文章，完成下面小题。

长毋相忘

①我有一个学生，她先到澳洲，后到英国，如今暂时栖泊在加拿大。飘泊的成果是英语说得像流水一样畅快，举止温柔舒曼，很有些欧美气味。可是这些年，总是会在假日里到唐人街去买些字帖、笔墨。她的才华并不在把笔挥毫上，她只是喜欢字帖里古典的气息。

②我想起秦汉瓦当、竹简上让人心跳不已的四个字——“长毋相忘”。这是怎样的一种割舍不断的情怀啊！

③有时我总是想，一个人的信念被遏止，譬如不让我纵笔泼墨，沉醉于这千年的回声里，日子将是何等昏暗。有时候出长差，宾馆舒适的环境只能看看电视，我明显地感到擅长提按的手指变得荒疏了。这使我生岀几许恐慌来。可以消遣的娱乐场所无处不在，却从来没有一处摆上文房四宝，让这些痴迷于翰墨的游子放牧心灵。于是时间一长，心绪就纷乱，惶惶然急着赶回，步入书斋，倒上一缸子墨汁，拈起那杆已经枯干多日的羊毫，痛快淋漓地埋头狂写，不知今夕何夕。

④人是很需要有一种牵挂的，并且要用精神浇灌使之精湛和持久。从一些过往的人事中，看多了模模糊糊的剪影，时而宦海沉浮时而艺苑张帜，这种嗜好的游移性是越来越频仍了。转眼春风化为秋月，才知凡是触及过的仅得皮毛之相。有一段时间我感悟《论语》，一直很回味孔夫子在穷困潦倒的日子里矢志传经布道的执着。孔夫子毕竟是凡人，根本想不到以后会受封圣人。凡人有踌躇满志时，也就有心如死灰时。孔夫子有时也哀叹吾道衰也，有时也恨恨地骂，好像真的就甩手了之，其实只是说说而已。现在，很多人看到了萦绕在孔庙上空的光环，却看不见孔夫子当年的持守。

⑤在都市，每到周末，总会看到不少家长载着小孩，背着琴袋、画夹，提着笔墨、颜料，去学手艺。而我没有兴致教这些孩童，他们的监护人总是希望早日学成，眼神里闪烁着催促之光。他们没有耐心通过逝去的古代名家的遗留笔墨，回归到遥远而又寂寞的意境中。我只想循着自己的思路，培养一种兴趣，让其随时日推移而长，顺其自然地延伸，如听松风天籁，如观山光水色。这就是艺术生命的自然律。我听过《击壤歌》，见过那些带着泥巴气味的乡村人，他们该播种时播种，该收割时收割，该耐心等待时则和土地上的植物同在岁月中不急不躁地守望。他们面对好年成不喜，面对坏年成不忧。在他们看来，有了好的光景也必然有不好的年成，五个指头伸直了还不一般齐呢。那么，该干什么还是干什么去吧。他们心目中没有搏一把就走的怪念头，他们缠系着最久远的亲情：人与土地长毋相忘。

⑥再回到艺术的话题上来吧。有着几千年积淀的古典艺术，究竟在多大程度上可以为今人所把握呢?人总是希望一生更多地拥有，只是，不经磨难而拥有，则多半易逝。有几次我走进北方几家大的书画社，看到了名人之后的丹青，笔墨太平庸了，却在落款处都标明与祖上的亲缘。这是何等的笨拙呢。在我的印象中，父子同嗜一艺，子跃居其父之上的终归是少而又少。王献之着实是好样的，算是走出了其父的影子，而后来的欧阳通之于欧阳询、苏过之于苏轼、米友仁之于米芾，大都在前辈荫庇下讨生活。他们缺乏筚路蓝缕的拓跋精神，屋下架屋床上叠床，大气象萎落成了小格局。

⑦有一些质量充实的生命，要最后离去，不为我们琢磨，真是很难很难。这对于人们追逐时尚的天性来说，未免是一种悖反。时尚的追逐，显然容易多了，这支有声有色的队伍始终是以狂欢的状态行进的。而人，难以破开迷雾飞升。苏东坡活了大半辈子，最有价值的就是悟出了这个道理。远离，是对古典更真切的亲和。相对的控制力量被摆脱，那种支配艺术的利益、欲望会相应地远去，守护精神家园的愿望会愈发坚韧起来。曾经有几次，在偏僻的乡村，我看到了出手不凡的墨迹，贴在破旧的祠堂的柱子上。书写者远离文化中心，远离都市名人，却凭着由衷的喜欢，常常是晚饭毕，扯来几张旧报纸垫着，再放上一张毛边纸，不计新墨宿墨，不择笔尖笔秃，畅畅快快地写去。不知不觉，平平淡淡地萦回着田园牧歌。

⑧那些湿漉漉的古典情绪，期待着梳理和归位，还有些在喧闹的季节里走失了，需要找寻。青年时代的热烈和自信，也掺和着目空古人睥睨古典，似乎古人的笔墨也没有那般神奇。如今我们知道穿过古典的皮表很难，更不消说在古典的内核漫游了。我们为自己找到了理由，爱归咎于外界的诱惑呀，困扰呀，是它们使我们的精神锋芒如此疲软。如果从个体生命来剖析，我只能固执地认为，是元气流失了。人身上原来充足的精气神，漫漫旅程上，这儿滴漏一点，那儿跑冒一点，待用于自己喜爱的古典艺术上，已经力不能穿鲁缟了。养气从来为文人所重，老庄提醒过 “万物无足以铙心”，孟子“我善养吾浩然之气”，都在于提升净化人的自然生命，去除生理过分的欲求。当时光老人的巨手叩动我中年的心扉时，“删去平生多余事”的念头就转化为渴望。安宁清明中，我觉得自己仿佛坐落在古典的层面上，大量流逝的时光在这里汇聚，隔着老远的距离，可以察觉到古贤人正无声地呼唤着我的名字。

⑨每晚睡前，我总是取出枕边的一本《汉简书风》细细玩味，让飞扬的思绪湮没在已逝的久远里，长久相守，长毋相忘。

(取材于朱以撒同名散文)

【小题1】下列对文中加点词语的解说，不正确的一项是(   )

A．擅长提按的手指变得荒疏了  荒疏：因缺乏练习而书写生疏。

B．这种嗜好的游移性是越来越频仍了    频仍：频繁，连续不断。

C．睥睨古典 睥睨：斜眼看，心虚、畏惧

D．飞扬的思绪湮没在已逝的久远里 湮没：沉浸，浸润

【小题2】下列对文章内容的理解，不正确的一项是(   )

A．文章第①段以学生喜欢字帖、笔墨中的古典气息开篇，第⑨段以 “我”细细玩味《汉简书风》收尾，首尾呼应，浑然一体。

B．文章第④段用凡人的充满信心或心灰意冷，说明孔子也是凡人，但有坚定的持守。

C．文章第⑤段写不少家长周末载着小孩去学书画，其用意主要是批评都市人揠苗助长，急功近利，违背了儿童成长规律的现象。

D．文章第⑥段中“王献之着实是好样的”一句赞赏了王献之不攀附祖上亲缘，摆脱父亲影响，肯历磨难，勇于开拓创新的精神。

E．文章第⑧段引用老庄和孟子的言论，意在强调涵养元气能使人去除生理上过分的欲求，执着于古典情绪的梳理、归位与找寻。

【小题3】请结合文意赏析文章第③段中的画线句。
【小题4】文章第⑤⑦段都写到了乡村人的生活，内容有何不同?为什么这样写?
【小题5】题目“长毋相忘”有多重意蕴，结合全文，谈谈你对题目含义的理解。

阅读下面的文字，完成下列小题。
杂剧之父关汉卿
曹金洪
关汉卿，元代剧作家，号已斋叟，金末元初人。关汉卿生活在中国历史上一段非常特殊的时期：由蒙古族统治的元朝。关汉卿出身于行医世家，由于医术高明，他曾做过太医院尹这样的高官，但因有志而不能施展抱负，不久，便辞职离官。但关汉卿生性洒脱，没有沉湎于抑郁不得志的不快之中。
多才多艺的关汉卿“生而倜傥，博学能文，滑稽多智，蕴藉风流”。在著名的散曲《南吕一枝花不服老》套数中，他是这样描述自己的：“我是个蒸不烂，煮不熟，捶不扁，炒不爆，响当当，一粒铜豌。……我也会围棋，会蹴踘，会打围，会插科，会歌舞，会吹弹，会咽作，会吟诗，会双陆。你便是落了我牙，歪了我嘴，瘸了我腿，折了我手，天赐与我这几般儿歹症候，尚兀自不肯休。则除是阎王亲自唤，神鬼自来勾，三魂归地府，七魄丧冥幽。天那，那其间才不向烟花路儿上走。”这篇散曲，写得诙谐老辣，笔力横肆，充满自信、自负、自嘲、自乐的情趣，不但是研究关汉卿生平思想的主要依据，也是元代散曲中不可多得的名篇。
关汉卿熟读儒家经典，深受儒家思想影响，所以，在他的剧作中常把《周易》《尚书》等典籍的句子信手拈来，运用自如。不过，他又生活在仕进之路长期堵塞的元代，科举废止、仕子地位下降，使他和这一代许多知识分子一样，处于一种进则无门、退则不甘的难堪境地。和一些消沉的儒生相比，关汉卿在困难中较能调试自己的心态。他放下仕子的清高，转而以开阔的胸襟面向下层，流连市井，受到了生生不息、杂然相见的民间文化的滋养，因而写杂剧，撰散曲，能够左右逢源、得心应手地运用民间俗众的白话、三教九流的行话，而作品中那些弱小人物的悲欢离合，也在流露着下层社会的生活气息与思想情态。关汉卿在文艺活动中吹拉弹唱、能歌善舞。他口齿伶俐、语言幽默，形象动人，经常粉墨登场，成为人们公认的“梨园领袖”。关汉卿擅长用文艺形式对人间的不平事进行深刻的揭露和批判，他耳闻目睹大量的野蛮事件，常常义愤填膺，于是，他便把这些触目惊心的事件编写成杂剧演出，有时甚至自编、自导、自演来揭露现状。
关汉卿的杂剧内容有强烈的现实性，弥漫着昂扬的战斗精神。在人们叫天天不应、叫地地不灵的情况下，关汉卿写下了自己的“惊天地，泣鬼神”的代表作《窦娥冤》，剧中描写了一个弱小无靠的寡妇窦娥，在贪官桃杌的迫害下，被诬“药死公公”，斩首示众。窦娥的冤案有巨大的典型意义，作家以“人命关天关地”的高度社会责任感，提出了封建社会里“官吏们无心正法，使百姓有口难言”这个带有普遍意义的问题，强烈控诉了封建制度与民为敌、残害人民的罪恶。
关汉卿的剧作里，既有皇亲国戚、豪门权势之类的凶横残暴，“动不动挑人眼，剔人骨，剥人皮”的血淋淋的现实，又有童养媳窦娥、婢女燕燕的悲剧遭遇，反映的生活面十分广阔；既有对官场黑暗的无情揭露，又热情讴歌了人民的反抗斗争。慷慨悲歌，乐观奋争，构成了关汉卿剧作的基调。在关汉卿的笔下，写得最为突出的是一些普通妇女形象，窦娥、赵盼儿、杜蕊娘等，性格鲜明，各具特色。他们大多出身微贱，蒙受封建统治的种种凌辱和迫害。关汉卿描写他们的悲惨遭遇，刻画他们的正直、善良、聪明、机智的性格，同时又赞美了他们强烈的反抗意志，歌颂了他们敢于向黑暗展开搏斗、至死不屈的英勇行为，在那个特定历史时代，奏出了鼓舞人民的主旋律。
有人说关汉卿是“驱梨园领袖，总编修帅首，捻杂剧班头”，这话没有任何夸张。他的部分作品，如《窦娥冤》《拜月亭》《单刀会》等七百年来一直上演不衰，并为我国戏曲里的悲剧、喜剧的关目处理、各种舞台形象的塑造提供了典范。
（相关链接）
①关汉卿长期生活在大都，南宋灭亡后，他到了杭州、扬州等地。他的散曲《杭州景》写下了他亲眼看到的杭州的繁荣和美丽。关汉卿的交往十分广泛，与杂剧作家、演员（青楼女子）、官员都有交往。
②在关汉卿创作的六十余种杂剧作品中，流传下来的仅有18 种，如《窦娥冤》《救风尘》《蝴蝶梦》《鲁斋郎》《拜月亭》等。
（1）下列对材料有关内容的分析和概括，最恰当的两项是

A．关汉卿曾做过太医院尹这样的高官，但因其高明的医术在官府无法得到施展，不久，便辞职离官，专注于治病救人。

B．在剧作中，关汉卿常把《周易》《尚书》等典籍的句子信手拈来，运用自如，由此可见他熟知儒家经典，受儒家思想影响较深。

C．关汉卿流连市井，受到了杂然相间的民间文化的影响，因而写杂剧，撰散曲，能够左右逢源，然而“白话”“行话”却损伤典雅。

D．关汉卿的作品中刻画了窦娥、赵盼儿、杜蕊娘等正直、善良、聪明、机智而又勇于反抗的普通妇女形象，她们性格鲜明，各具特色。

 
E．关汉卿生活在仕进之路长期堵塞的元朝，处于一种进则无门、退则不甘的难堪境地，却能调试自己的心态，保持清高品格。
（2）文中多次引述了关汉卿的作品及其内容，作用是什么?
（3）简要分析关汉卿作品在思想内容方面的特色？
（4）联系文本内容，谈谈关汉卿为什么被称为“梨园领袖”。

阅读下面的文字，完成下面小题。
草木深
晓寒
在我的认知里，村庄是存在于一种秩序中的，山和水，土地和房屋，各安其间，井然有序。村庄里的草木，同样遵从于一种秩序，沿着时间之足穿过风，穿过雨水，从来不知道偷懒，也不会有所偏倚，一生都在通向一条春荣秋谢的路。它们以不同的姿势贴近村庄，把村庄覆盖，假使一个陌生人像翻书一样把它们轻轻地揭开，村庄的秘密便会毫无缓冲地暴露在眼前：黛色的屋顶，炊烟，牛羊，一垄一垄的稻子，弯着腰劳作的农人。
我是在草木里长大的，我从来不怀疑草木的忠诚，它们不会让一个外来者轻易地窥探，习惯了用自己的枝枝叶叶，守护着村庄的秘密。
进入城市以后，我经常会在无眠的夜里找寻最初的记忆，希望以此来安慰我内心的怀想，但在一番搜肠刮肚之后，发觉小时候的事情早已忘得一干二净。我只记得端午节时插在大门边的蕲艾，菖蒲，还有缠绕的葛藤，它们看着我进进出出，有时候像恶作剧一样，借助穿堂风把泥土的气息塞进我的呼吸，令我猝不及防。有些事情，连我自己都觉得不可信，纵使生活困窘，我的童年也应该有意想不到的斑斓，几种平常的草木，怎么就这样轻松地收买了我那一段记忆？
草木毫不费力地占领了我记忆的一端，但我那时不喜欢草木。有很长一段时间，我觉得村庄的草木是一种不必要的存在。我厌倦它们，它们长在路边，打湿早行人的裤脚，把枝丫伸向屋顶，吞噬阳光，堵塞瓦楞的沟壑，让雨水漏进屋来，潜入稻田和菜地，挖空心思抢庄稼的风头。我拿着刀去砍它们，背着锄头去铲，用手使劲拔，连根拔掉，我大概还想过，要是能像赶牛羊一样，把村庄里的草木赶得一根不剩，只留下纯粹的庄稼，一条条光溜溜的泥巴路，天与地之间坦荡如砥，这样，村庄里的人便能省去大把的汗水。
就在我开始构思这个宏大理想的时候，我的喉咙突然痛了起来，痛得连喝水都要小心翼翼。祖父见了说没事，是上火了。他从山上挖来一种树根熬成水端到我面前，笑着说赶紧喝了吧，喝了就好了。当时我并不相信这种土办法能瓦解我的疼痛，我切一段稻草当吸管，一点点吸进去，苦，涩，酸，好像所有人类难以接受的味道都集中在这水里，弄得我头晕目眩，只是没想到几天后，竟奇迹般地好了。
从那时起，我感到了草木的神秘，我觉得它们的身上蕴藏着一股强大的力量。我开始审视周围的草木，村庄里到底有多少草木呢？到处都是，从一座山头扑向另一座山头。我想它们大约是被风吹来的，一阵大风，从山那边吹过来，它们落户以后，忙着开疆拓土，攻占所有的空隙，连一条石头缝都不放过。它们带着露水，披着烟霭，把村庄揽在怀里。村庄累了，困了，就躺在它们的怀抱之中，草木歌唱；歌声把村庄带进沉沉的梦乡。
母亲会在一家人闲着的时候，突然从屋角搬出一坛浸熟的野柿子，或者一大把板栗，或一袋子酸枣糕。餐桌上也经常变换花样，一碗香喷喷的蘑菇，橡子豆腐，一盆子艾叶粑粑。日子困顿，母亲以一个母亲的力量为一家人驱逐着贫穷的阴影。霜降时节，父亲照旧从对面的山上挑回来一筐筐木炭，木炭乌黑，每一根都闪着光泽，还保留着树干的雏形，一根根木炭在寒冬里复活，变成亮堂堂的炉火，变成腊肉的香，最终以一种笑容的形式停留在我们的脸上。
草木赐予了我们一种不可复制的生活，成为我们获取快乐的源头，离开了草木，我们只能接受生活的种种苦难，即使愿意倾我所有，也难以抵御接踵而来的黯淡和荒芜。
时间固执地改变着一切，草木长高，村庄变矮，我在草木之下劳作，歇息，枕着泥土仰望草木，我看到阳光从它们身上流过，镶上一层绿油油的底色，我看到雨在上面冒出白烟，我看到不断改变的色彩，如同一万只蝴蝶的跌落，那是大地之上的一场蝴蝶雨。我再一次感到秩序的可爱，村庄属于草木，草木也属于村庄，我们把自己交给草木，在草木的深处皈依。
(有删改)
【小题1】下列对这篇散文思想内容与艺术特色的分析和鉴赏，不正确的一项是

A．首段运用比拟修辞手法描写村庄里草木遵从秩序、不知偷懒、不偏倚等特点，意在歌颂草木般勤劳、质朴的农人。

B．文章运用连续的动词刻画对象，如“开疆拓土”“攻占”“带”“披”等，具体生动地展示了草木走进村庄的过程。

C．结尾写到“我再一次感到秩序的可爱”，呼应开篇中有关村庄、草木皆服从于秩序的议论，首尾圆合，突出了主旨。

D．本文运用描写、议论、抒情等多种表达方式，写出了草木与村庄，草木与人之间的密切关系，语言质朴而真挚。

【小题2】文中写母亲、父亲与草木的关系，文章为什么要写这些内容？请简要分析。
【小题3】文章中我对“草木”的情感有怎样的变化？详写我对草木情感的变化有什么用意？请通读全文，作简要分析。

阅读下面的文字，完成小题。

楼道里的关门声

杨乃云

七层的楼房，我住四楼。

刚住进来的一段日子里，每天都被“咣”的一下关门声震醒，并且是在刚刚入睡的夜半时分，接着又是一阵噔、噔、噔的脚步声。

开始几天尚能忍受，以为可能是一种暂时现象。日子久了，再有涵养的人，情绪也会失去平衡。终于有一天，我再也忍耐不下去了。门响过后，我爬起来刚要下床，被妻子一把拉住：“干啥？”

我忿忿地说：“我明白了，准是七楼那个‘缺教’的浑小子。不行！我得去警告他一下，总得懂点公德吧！”

妻沉默一会，说：“明儿再说吧。”看来她也受够了。

早上起床后，我要去七楼。

妻喊住我：“先别！要去说也要讲究个方式方法。刚搬来互不了解，以后熟悉了都是好邻居，这样贸然地去，说不好会伤和气的。我必须先去打探明白究竟是不是七楼那个孩子。”还是女人心细，想得周全。我把希望全寄托在妻子身上了。

几天过去了，响声依旧。我又发作，刚爬起来又被妻子拉住，她细声地说：“深更半夜的，别去了。习惯就好了。”

“习惯？还需培养这样的习惯？岂有此理！”我的火一半来自关门声，一半对着妻子的不负责任。妻子似乎洞察出我的心思，耐心地说：“先躺下，听我说。是七楼那个孩子。我打听清楚了，他爸爸是工人，妈妈得了癌症又下岗。孩子今年高考，为了帮助妈妈治病和筹措高考的资费，每天白天复习，晚上在一家便利店打工。”

我的火基本消了一半。不过又一想，孩子是遭人同情，但关门时轻一点不就得了，何必用那么大劲。

以后的日子里，门继续响，我继续醒……不知不觉中，我真的习惯了，每天听完那“咣”的一声，便会很快地睡去。

这几天我突然失眠了。追其原因，原来几天没听到门响了。我推一下妻子：“哎，怎么几天没听到门响了？”

妻闭着双眼：“你仔细听。”

我屏住呼吸，侧耳细听。不大一会儿，楼道里传来“啪哒”一声，声音很轻，但很清晰，像是门锁的声音。再细听，沉重而缓慢的脚步声由模糊而清晰，又由清晰而愈来愈模糊。

我默然地转向妻子，没开灯，借着窗外投进的月光，发现妻子眼角上挂着两行泪珠。

妻子仍没睁眼，从喉咙里挤出一句：“他妈妈死了！”

我沉默了，无力地瘫倒在床上。

接下来便是连续几天的失眠，静候着那一声仿佛托着我神经的“啪哒”一响。既然睡意渺然，不如下楼去等。我轻轻地下床，披上外衣。妻子没有阻拦，翻来覆去地躺在床上。

我小心地走下楼梯，拧开门锁，摸一块石头把门掩住。然后一个人静静地坐在门外的台阶上。孩子终于回来了。双手抱着肩膀，抖抖瑟瑟地跚步走来，像一株风霜中摇曳挣扎的小树。

我的心不知为什么骤然间怦怦跳动起来。

孩子发现了我，先是一惊：“谁？”

“哦！是我。”我捂着胸口站起身来。

孩子一定神：“大爷，是您。这么晚了没睡，在等人？”

“是！噢，不、不……”

孩子看到了虚掩的楼道门，突然明白了什么：“大爷，对不起，前些日子可能影响您睡觉了！”“没———没有！”

“大爷，”孩子小声说，“我那是特意的。那时候，妈妈只要一听见这门响，脸上立刻就会露出笑容，说一声‘儿子回来了’，然后放心地合上眼睡觉了，”孩子眼里的水光合着如水的月光在闪动。“孩子……”我扶着孩子的肩头，一同迈进楼道门口。

孩子一手拧住门锁的拉钮，将门小心地掩好后再慢慢地把手一松，只听门锁“啪哒”一响。我的心骤然一缩，眼里涌出泪水。

【小题1】下列对小说相关内容和艺术特色的分析鉴赏，不正确的一项是（  ）

A．小说的标题“楼道里的关门声”既是故事的起因，也是故事发展的线索，同时为行文设置了悬念，起到了激发读者阅读兴趣的效果。

B．小说画线句子运用细节描写、借喻等人物描写方法，既表现了“孩子”备受生活重压后的疲惫状态，也形象刻画了“孩子”面对命运打击时的不屈形象。

C．小说多处运用对比手法，既使情节曲折有致、跌宕起伏，又使人物形象更加鲜明突出，还有助于更好地表达作品的主题。

D．小说结尾“我”与“孩子”温馨对话的一幕令人感动，为我们揭示出一个朴素的道理：人与人之间要懂得互相体谅、包容与关爱。

【小题2】下列加点的词语分别表达了人物怎样的心理？请结合原文内容简要分析。
①妻沉默一会，说：“明儿再说吧。”看来她也受够了。
②我默然地转向妻子，没开灯，借着窗外投进的月光，发现妻子眼角上挂着两行泪珠。
③孩子终于回来了。
【小题3】小说结尾“我”为何“心骤然一缩，眼里涌出泪水”？这样结尾有什么好处？