镜泉流作万重滩 —— 说泉

杨振彭

①“千古长如白练飞，一条界破青山色”，喜爱山水的人都知道，山里头最使人感到清凉的就是山泉，不论在视觉上、听觉上，就连内心之中，也能够感觉出它是能澡雪一个人的营营世念的。

 ②因为，泉是流动的，有着气韵生动的机趣，而就稳重的山来说，泉就是整幅画面内一道突出的线条。潺潺的水声，划破了山中的寂静，这好比气势与浪漫相结合，共同呈现一个充满动感和活力的世界。如果，任何地方都必须是整体与细节相配，那么和天地相比，山是细节，而与线条粗犷的山相搭配，就当是曲折的泉了。

 ③泉有热的，那就是温泉。当水从地下冒出，迂回潺凌地流在山沟里面，飘忽在水上林间的水蒸气，朦朦胧胧，泛出白茫茫的云光水雾，在洒下的阳光中，弥漫一种泼墨山水的空灵，这是泉在视觉上给人们带来的感受。

 ④而泉流动的声音也能表现自然界的旋律感。“明月松间照，清泉石上流”，就这首王维的《山居秋暝》言，“明月松间照”是一种静态孤寂的意境，月由这棵树转移到另一棵树，然后月光由松叶之间洒下来，一派柔和光明；而顺着山沟倾泻下的清泉，也有悠悠不尽的潺潺之声。于是，在一片自然风景的观照里，摆在我们面前的不再是宁静而已，一旁的水声，会是一首交响乐。如果我们将自然美景划分为动、静两种，那泉水无疑是静中之动，尤其，当水汇集多了，就会形成波澜壮观的瀑布，诗人李白就以“飞流直下三千尺,疑是银河落九天”的句子来形容庐山瀑布，而任何一种山水，就如同古人所说的：“夫美，不自美，因人而彰。”如果兰亭不遇王羲之，赤壁不遇到东坡，而永州的山水若无 的话，就不会留传后世，同样，庐山的瀑布若是未遇到李白，也不可能以它的特殊风采。在文学中存下历史定位。

 ⑤泉往往也唤起了人的共鸣。“喷壑数十里，隐若白虹起”，看见万丈飞泉喧腾奔泻于悬崖峭壁之间，一个人或许会感到自然的伟大、神秘、不可思议与可敬可亲，而由之心驰神往。陶渊明就在他《归去来兮辞》里，用见景生情的态度，将“木欣欣以向荣，泉涓涓而始流”的现象涌现出来，一发“羡万物之得时，感吾生之行休”的慨叹!毕竟，青山不老，绿水长存，林园泉石会永远给予人类无限的启示，而人终竟汲汲营营，无可逃避的牢笼在世俗的纠结里。虽然，朝朝暮暮山常变，然而自然本体长存；但暮暮朝朝人不同，人却只是天地的过客而已!

⑥“在山泉似镜，流作万重滩”，山中的泉水是清澈的，而流出山之后，泉水就会逐渐浑浊，这好比人们踏入一个现实的社会，就渐次失去他的真情。可是，泉却不能永远藏在山里不流出去，只出世而不入世!虽然，在山里看不见外面世界的污秽，可以像镜子般的清澈，我们也能独善其身，然而，我们怎能坐视众生沉沦苦海，不予援救?一个知识分子当面对昏晦政治与动乱时局的冲击时，怎还能只对时事关心入耳，停留在臧否人物的程度上，而不油然兴起“不在山为泉，当成万重滩”的志向呢?

⑦泉，《说文解字》写作，象征从石中冒出的水。这种水是活水，所以懂得品茗的行家“水必取自佳泉，茶必取上品”而冲泡出一壶壶的好茶；而酿酒品质的高低，也是与泉水有相当密切关系的。由于泉不会因天旱干涸，故有“源泉滚滚”的说法，在荒旱时候，它依然由千山万壑之间流向人世，以无私的心，给所到之处的万物带来生机，也启示着若要经世致用，不当只是象牙塔中的雕像，而是一个投入人群的实践者。

⑧泉是蕴藏无限的，东坡尝云其文一如万斛泉源，不择地而出，即示创作永不枯竭，且能继续不断的涌现。“文思泉涌”虽与才情有关，然而善自培养思路，也未尝不是途径。因为，毕竟所有的题材皆是出自人间，只要深入问题和人生，就会接续着产生新观念与体悟，一如源头活水般的永不枯竭。

（注）杨振良，广东平远人，台湾师大国文研究所博士，现任台湾花莲师院教授、民间文学研究所所长。

一个村庄的隐喻

施立松

一只鸟从山顶的树上俯冲下来，长长的尾羽抖动着，被阳光染成的银绿，泛起，又沉没。它俏立在屋顶，张开双翅，抖了抖，又甩了几下尾羽，踱了几步，嘎地一声，飞入檐下。这是秋日午后三点。山西沁河源头，一个小而破旧的村庄。小到什么程度？从去沁河源头的路上往上看，只看到几堵泥墙，以为没人住了，却发现有两床被子，晒在屋外，鲜亮的绿，耀眼的红，在沁河源头这清冷凋蔽的秋，分外耀眼。

这时节的沁源，秋意已深，漫山再找不到一丝绿意，收割后依然站立的玉米，失色的枝枝叶叶，道尽秋的仓惶和无奈。落尽树叶的白杨，林立在道路两旁，枝杆上累累的伤口，诉说无尽的沧桑。道路都被落叶占领，风吹过，一阵沙沙声，似吟唱似悲歌；脚踏过，又是一阵沙沙声，似呻吟似叹息。所有落叶，都在告诉世界，一个关于停顿和静止的故事。偶有松球从头顶的枝桠上跌落，自肩头跃下，滚落到层层叠叠的落叶间，被落叶掩埋。人生何尝不是这样。层层叠叠的时光，无声无息，却又粗暴简单地把人掩埋。秋天，黄昏，清冷，与中年的我，站成时光中的同位语，仿佛那失色的玉米是我，满身伤口的白杨是我，满山或纷飞或沉落的落叶，也是我，不知不觉，已在岁月里走向仓惶，走向不归。

看到村子之前，我们乘坐的探寻沁河源头的车，在山间盘桓许久，满山的凋敝让人不忍卒睹，车内众人，又闭目昏然。终于，车停了，透过车窗，见到“沁河源头公园”字样，以为到了，却不下车。“还要再走五公里。”继续闭目养神。车一路颠簸，坐过山车似的，跳起，又落下。有时经过一个水坑，水坑里的水，便四下飞溅，甚至有几次溅上车窗，模糊了我们的视线。昏昏然中，看到那村，那鸟，那鲜亮的被子。心有所动，便下车上山进村。

进村的路是走多了走出来的土路，雨水冲过，双脚踏过，都留有明显的印迹。四野凋敝，可这土路上，却还有隐隐的绿意，细看，一粒粒细小的芽苞，从干硬的泥地里探出头来，像惺忪的睡眼，萌萌的，触人心弦。原来山野间，藏有这些生灵的秘密，只是我不知，也总有些事物，走出时间的苍茫序列，走向世界的一切法则和秩序之外。一路星星点点的羊屎蛋，如洒落在枯草嫩芽间的黑色花朵，引我们进村。在我看不见的地方，有一群羊，在简单而沸腾地生活着。

十数间的泥墙，倒损大半，木椽支楞出来，像吃剩的鱼骨架，让人担心它随时会塌落下来。可它却是鸟雀的安乐窝。我不知道这些残破的屋檐，到底有多少鸟雀在此筑巢安家，我只看到那扇倒塌的脊梁下，一扇细长的尾羽在上下抖动，还有几声悦耳的鸟鸣，妩媚了枯瘦的秋野。

晒着被单的屋子，黄泥墙坚实。松软如泥，经过一番夯砌，也可以坚如磐石，不惧风雨，千年不倒。每次看到黄泥墙，都会心生敬畏。泥墙的上方，是木条支起的阁楼。木条掉了几根，好像缺了门牙的嘴，有几分滑稽的意味。那是放粮食的地方。沿着土墙堆垒着一圈整齐的柴火。屋前的空地，有洒扫过的痕迹，一直延伸到门前的一排青石板，光滑透亮，照得出人影。门上挂着花布帘。花布帘旧了，几乎看不出花色，布肉也薄了许多，但那上面，分明密布着生活的气息。

屋里传来说话声和笑声。

从看到这个村庄开始，我们就好奇，居住在这里的，是什么样的人。这说话声，几乎成了我们毫不犹豫掀开门帘无理闯入的借口。

屋子不大，一个土炕占了半个屋子。两口木箱，两座土灶，一个长长的烟囱像蛇一样逶迤着通向屋外。我想象着，它将在即将来临的冬天，吃掉屋外那一圈整齐的柴火，温暖这个小而结实的屋子。两个中年女子，一个坐在炕上，一个蹲在灶前，有一搭没一搭地，拉着家常。蹲在灶前的女人，正剥着几棵大葱，灶上的瓷盆里，放着两团切碎的黄萝卜和白萝卜。她们要包饺子，晚上，她们要吃饺子。在北方，饺子是一种标志，即便简单的萝卜大葱饺子，也是一种欢腾的生活。

这时，一个中年男子走过来，用很重的山西口音与我们搭话。我们连蒙带猜，了解了村里的一些事。这个村叫二郎神沟村，目前还有三户人家六口人。屋里的两个女人，一个是他老婆，另一个是拐弯抹角的亲戚。他们不种地，只养些鸭子和羊。停在路边的那辆旧摩托车，是他们出山的交通工具。他拿着手机朝我们拍照。手机外壳上夹着一张红色的百元大钞。或许，在他眼中，我们这群人，就是吃饱了撑着的，无聊地成为他的风景。同行的人问他，为什么不出去打工。他呵呵笑着，支吾着，我替他想了几个答案，比如工资不高，比如不适应不喜欢城里的生活。但我更想他坦然而明确地回答：为什么要出去打工？守着家园，过简单和朴实的生活，不也是喜乐人生？

在深秋，在这个阳光美妙的午后，我和这个村子相遇，或许，就是一种隐喻。

（选自2018年4月《浙江作家》，有删改）

话说《诗经》之“风”

①本是地球大气层内的空气涌动，它使地球上的万物能不断接受到新鲜的空气而得以生存。那么，孔子在编集《诗经》时，为什么将一部分诗称为“风”呢？孔子自己有一段很好的解释：季康子问政于孔子曰：”如杀无道，以就有道，何如？”孔子对曰：“子为政，焉用杀？子欲善而民善矣。君子之德风，小人之德草；草上之风，必偃。”这就是“风气”！孔子用很形象的语言形容它，风吹草伏，风往哪边吹，草就往哪边倒伏。所以，要建立和谐社会，关键在于领导人，也就是“上行下效”。由此也形象地说明了“风”的含义，也就是说，风俗、风情、风致等，无一不是指向社会行为规范和人们的行为方式的。

②换言之，《诗经》之“风”，即各地区、各民族的“风俗习惯”。在一般的口语中，我们称为“风俗习惯”。在先秦时期的书面语言及理论中，“风”实际上就是“礼”，就是“社会行为规范”。《诗经》中的十五国风，各以其所在国家和地区得名，就是记载了各地的风俗习惯、人们的行为方式，以及他们各自的价值观、思想感情。与此相印证，《周易》中有十五个卦牵涉到“风”，每个卦都对应着一种人生或社会现象。火风鼎，火下有风则上宜有鼎，而鼎凭三足，正立不倚，既强调合作，也预示持正守位，为人倚重；风火家人，以火在下而风行其上来表达一家人团聚的景象……周文王用“风”的各种景象论述了人世间不同的社会情状。

③在现实生活中，我们每做一件事情，首先考虑的不是法律法规如何规定的，而是亲友们的看法！而这些所谓“看法”，实际上就是一种社会行为规范。亲友们认同你这个行为，你就会大胆高兴地去做；否则，你就不会去做，或者偷偷摸摸去做。“风俗”因此会给人一种无形的束缚。这就是孔子为什么强调“礼”的作用的真正含意。孔子删诗书、定礼乐、系易辞、著春秋，把《诗经》作为教材，是因为没有其他书籍了吗？不是，孔子是借《诗经》来说明以及教育学生们要懂得各种各样的社会行为规范。孔子的中心思想是：人生若想追求到快乐与幸福，就要认识社会。社会是精彩的,更是复杂的，不认识社会就只能四处碰壁，最后落个失败的人生；能认识社会就能游刃有余，利用社会。

④风俗的形成，是经历了很长时间的，是大部分人“约定俗成”的，人们在实际生活、生产中认识到只有这样做才能更好地生存，所以就形成了这样一个风俗习惯。但它不是一成不变的，我们重读《诗经》，一是要了解古代人们的风俗习惯，二是可以借鉴和发扬一些好的风俗习惯，如春节团聚、清明祭祖等，三是创造我们今天的新风俗，使生活更加日新月异，更加幸福。我们生活中的点点滴滴，不可能都有法律约束和指导，而且人类社会的维持也不能完全依靠法律法规，那么还要依靠什么呢？就是风俗习惯、“礼”、“社会行为规范”等，依靠良好的社会风气，才能使社会肌体健康发展。一个国家或地区之所以出现混乱，一是由于法律法规不健全，第二个原因就是社会风俗混乱，一群人恣意破坏另一群人的风俗习惯，便会导致争斗打闹，甚而引发战争。所以，入乡随俗，懂得并调节自己去适应不同的风俗习惯，才能建立起人与人之间互亲互爱的关系。

⑤这便是孔子编集《诗经》的主要原因！

(选自“国际儒”，有删改)