眼球运动与阅读速度

①根据观察和测试发现，阅读时人的眼睛并不是匀速不停地在书页上移动，恰恰相反，目光总是一小步一小步地移动，我们称之为“眼跳”。在移动过程中，又存在着时间稍长的停顿，这种停顿在阅读学上称作“眼停”，也叫“注视”。

②阅读时，读者依靠眼球跳动看书，是阅读中视觉过程的基本特征。根据眼球测动仪的测定，阅读时眼跳持续时间约为0.02～0.05秒，其中，在一行之内的眼跳时间约0.02秒，这样，整个阅读过程中95%左右的时间，眼球是不动的。也就是说，只有在跳动之间的注视时间里，才能接收到信息。这一瞬间，犹如照相机开启快门的曝光，注视点放在什么地方，注视时间控制在多长范围内，是视觉方面影响阅读技巧的关键所在。

③眼停次数的多寡和每次注视时间的长短，与阅读能力、读物难易程度以及阅读要求（精读、略读或浏览）有关。如果阅读能力强、读物浅显或只需记取读物的内容大意，注视的次数就可以少，注视的范围就可以大，注视的平均时间也就可以短。

④有关汉字阅读的研究还表明，在阅读时，每次眼停最多可见6～7个字，最少不到一个字；因为有时一个字要经过两三次注视才能感知。而每篇文章的第一行，眼停次数和注视时间均较以后部分略30%;10%于刚开始阅读，心中没数造成的；到后面时，由于对读物的难易程度、作者的 语体风格已经比较适应，速度自然可以加快了。

⑤在阅读过程中，眼睛的注视不仅从一个定点移到另一个定点，有时因意义不明了，或未看清楚，也会倒退到原定点或者前定点，以便对不同位置上的字、词进行综合的理解、记忆，或寻找遗漏的信息。这种逆向的返回运动，阅读学上叫做“回视”或“回跳”。回视次数越多，注视次数和耗费的时间也必然增多。显然，回视的次数与读者的阅读能力、读物难易程度和阅读要求也有关。不熟练的读者，不仅注视次数多，每次注视所覆盖的字、词少，回视次数也必然高，约占注视的30%；阅读能力强的读者，不仅注视次数少，每次注视所覆盖的字、词多，回视次数也只占注视次数的10%。

⑥与回视相近似的情况，还有扫视，又叫做“行间移动”，是眼动的特殊情况。阅读时的扫视，是从一行文字的末端移至下一行文字的开端的眼动。刚开始学习阅读的小学生，反复扫视的运动较多，而且容易发生串行或反复寻找的情况。初步掌握阅读技能的学生，反复扫视的现象会逐渐减少，但扫视时，视线从上一行文字末端跳到下一行文字的开端，一般都是跳得很近，往往需要短距离地再跳一次。

⑦在美国阅读心理学家古德。伊洛费看来，造成阅读速度慢的主要因素中，有关眼球运动的有三点：一是  ，二是 ，三是 。这些已经成为研究阅读的专家学者的共识。因此，我们只要在阅读过程中有意识地改善这三点，就可以使阅读速度得到提高。如果能长期坚持下去，就会形成快速阅读的能力。当然，这还仅仅是一个方面。

相马师

张港

草原上,最大的本事是相马，敖亚齐是顶级的相马师。别人说的好马，他会摇头；别人看的劣马，他能点头。马之优劣，得听敖亚齐的。老的少的，当官为民，见敖亚齐必下马步行。牵来马求敖亚齐相看，那得给票子，不能白看。

其实，敖亚齐过着最苦的白子:一是滴酒不能沾——喝过酒的人，即使清醒，看马也带情绪，易有偏差;二是不能看赛马——还没赛，他已看出冠军亚军，比赛等于白开水，一点儿味道也没了。

敖亚齐相马无数，自家毡房却没有一匹马。要是敖亚齐骑匹二等马，那成了啥？就是骑了一等马，再有匹更好的马打身边过一过，那敖亚齐脸往哪儿放？

这年那达慕，骑手、好马全去了。在敖亚齐眼里，大草原，就是空空荡荡，就是啥也没有。

敖亚齐难受得如胸膛钻进了老鼠，就在草地上散心。忽地，他看到一匹骒马，上下前后细看，大惊失色:这马，皮相中品，骨相中上，神相却是上上。敖亚齐看出来了，这骒马能下出千里驹。

没用几个钱，敖亚齐就牵回了这匹骒马。敖亚齐找了最好的公马与骒马交配。头胎马驹就是上上，可是并非极致。二胎，却产下龙种马。相马无数，百年不遇，这是敖亚齐所见的最好的马。敖亚齐从眼看胆，透鼻见肺，由耳入肾，视舌识肝，掰牙得脾，喜得快要疯狂。他为小马取名“隆”，意思是风。

隆长到两岁口，敖亚齐开始吊马。天天让马跑出透了汗，然后喂个半饱，再将马头拴高，让它够不到草，让它眼睛只看远方。这就是吊马。

吊出来的隆，肋骨条条根根，却透着悍威与龙气——这只有敖亚齐看得明白，别人还以为这马废了。雨天无人，敖亚齐打马狂奔，然后测它的鼻息、心跳。敖亚齐喜的是，长成的隆，不仅好在速度，不仅好在耐力，不仅好在勇气，敖亚齐最得意的是这样的马配出的驹子， 匹匹是好马，个个是良驹。这马，金子化水饮它也值。敖亚齐仿佛看到了另一个敖亚齐。

敖亚齐爱马如子，也下得了狠手，因调教得法，隆日渐出息。骑手们也看出了隆的厉害，全等待着，将来配自己的母马，或买到隆的后代。

这天，敖亚齐驯马急停步法。猛跑一阵，一个双提缰，隆前蹄立起腾空，落地是纹丝不动。猛跑一阵，单撇拉缰，隆一个直弯，敖亚齐纹丝不动，正得意时，隆一个前失，摔在地上。被甩到空中的敖亚齐知道，隆踩破了豆鼠子洞——这不是马的错。

敖亚齐摔得不轻，起了几次没有起来，好像骨头不行了。敖亚齐看马，隆看看躺地的骑手，转向一棵结荚的黄芪，吃上了。

敖亚齐心里忽一下子，疼得要出膛了:好马这时应该卧地帮助主人上马，或是奔跑回去找人施救，可它却这样。

敖亚齐辗转反侧，夜夜无眠：调教了一辈子马，看透了五脏六腑，却忽略了最重要的——马德。该死!该死!

马性天然，改易极难。敖亚齐思来想去，失德之马，再怎么好也不能养了，趁早出手。再心疼，也得割肉。

敖亚齐卖马，消息风一样传遍草原。可是，敖亚齐出价太高，人人叹息，人人摇头。

这天，来了个汉子，这人叫巴图，也是出名的相马师。

巴图并不多语,也不相马，一手付钱一手牵马。

敖亚齐对围观的人得意地说道:“终有识马人。值这个价。”看隆头也不回，步步走远，他忽然心如刀绞，冲巴图喊:“好好待它——好好待它——百年一遇的良种——”

没有了隆，敖亚齐心里空荡荡的，对着拴过隆的桩子发呆发傻。

这天，敖亚齐去镇上抓药，远远见一匹拐蹄马，马上是个眼熟人。近了一看，敖亚齐大吃一惊：

“这不是买我马的巴图吗?”

“这不是敖亚齐吗?”巴图也认出了敖亚齐。

敖亚齐笑笑:“我说巴图，怎么这个模样？怎么骑这路马?”

“日子没过好呗。”

“你买下我的好马，那可是大钱啊！那不是大钱吗?”

“我买你的马，可不是为钱。”

“不为钱?"

“敖亚齐，我问你，你那马，是不是摔过人？是不是失过德?”

“那也是好马，配种的好马。”

“配种？好马？当天就让我宰了。这缺德马，要是传种下去，草原会成什么样子?”

(有删改)

爱因斯坦的悼词

朱也旷

①对于现代物理学，1905年是个有点特殊的年份。在这年9月的德国《物理学杂志》上，发表了由一位默默无闻的专利审查员爱因斯坦所写的三篇论文。三篇论文中的任何一篇，都足以使作者享有大物理学家的盛名。而其中最有名的便是《论动体的电动力学》，此文宣告了相对论的诞生。

②在科学论文的最后，通常会有一大堆的引文索引，但这篇论文的结尾却是光秃秃的。爱因斯坦没有提及任何同行的工作，只感谢同样默默无闻的专利审查员贝索的“热忱帮助”。

③对于爱因斯坦，贝索是个有点特殊的人物。尽管终其一生，贝索也许连半个物理学家都算不上，但在当时他却是最理解爱因斯坦的人。全欧洲都找不到比贝索更好的“思想共振器”，爱因斯坦后来曾这么评价。

④1955年3月15日，贝索在日内瓦病逝。3月21日，爱因斯坦在给贝索亲属的吊唁信中，写下了如下一段话：“现在，他又比我先行一步，离开了这个奇怪的世界。但这并不意味着什么。对于我们笃信物理学的人来说，过去、现在和未来之间的区别只不过是一种幻觉而已，尽管这种幻觉有时还很顽固。”

⑤这是我所见到的最难以忘怀的悼词之一，它是由两种特殊的金属熔合成的合金，一种是高贵的情感，另一种是幽邃的智力。它既包含着对友人的深厚感情，也包含着深刻的物理学思想。此前一年，爱因斯坦曾与贝索在信中讨论过“时间箭头”的问题。爱因斯坦指出，在相对论与量子力学中，均不存在所谓的时间箭头(在牛顿的经典力学中当然也不存在)，亦即基本的物理方程式均不提供过去和未来的区别。这段悼词应该是源于这次讨论。    

⑥但这也是一位聆听着死神脚步声的老人为自己撰写的悼词：他的妻子和妹妹已经走了，他的终生挚友贝索也走了，现在该他了，既然过去和未来并无区别，生与死又何足道哉! 不到一个月，爱因斯坦的病情就恶化了。他拒绝了人为延长生命的手术建议，因为他要庄严地死去。4月18日，爱因斯坦在普林斯顿逝世。

⑦我个人以为，爱因斯坦对死亡的感受可以与孔子媲美，至少可以与司马迁笔下那位悲歌慷慨、唱着“太山坏乎!梁柱摧乎!哲人萎乎”的孔子媲美，尽管前者显得内敛，后者则溢于言表。像爱因斯坦目睹着他的亲友先他而去一样，孔子也目睹着妻子、儿子以及他的心爱的学生颜渊、子路先他而去。颜渊死时，孔子曾发出著名的感叹“天丧予”，大概可算作世界上最短的悼词。

⑧后来，我读到了更多的关于时间的书，像什么《时间简史》、《时间之箭》之类，甚至还有海德格尔的《存在与时间》。似乎，我又多了一些关于时间的知识。

⑨有一阵子，这段话不那么使我感动了。我甚至以为，那不过是一位大物理学家的机智与幽默罢了，但不久我便发现，这是一种假象。我还发现，我所拥有的关于时间的知识其实都是多余的，顶多也不过是一架维特根斯坦的梯子：一旦爬上屋顶，就必须把它抽掉。

⑩这太奇怪了。正如爱因斯坦所说：这个奇怪的世界。

（注释）维特根斯坦奥地利哲学家，罗素的弟子。