阅读下面的文字，完成下列各题。(12分)
思乡，为什么不回家？
雷 蕾
1990年，世纪老人张学良在台北圆山饭店公开庆祝90华诞时，特意要求听马思聪创作的《思乡曲》。深沉优美的旋律响起时，张学良潸然低首，哽咽无语。
马思聪1912年出生于广东海丰，11岁时去法国，1928年入巴黎音乐院学习小提琴，他是考入巴黎音乐院的第一个东方人。学成归国后不久，与王慕理结为夫妇，从此，马思聪演奏小提琴时，王幕理总是他的钢琴伴奏。
抗日战争爆发后，受革命新兴音乐运动的影响，马思聪立即投身抗日救亡运动。他发表文章，激励人民起来抗日救国；他也创作了许多抗战歌曲，还发表题为《我怎样作抗战歌》的文章，鼓励更多的人创作抗战歌曲。在敌人的炸弹声中，他创作了《思乡曲》。曲子取材于曲调质朴而优美的蒙古民歌《墙头上跑马》——早先北方的土城墙都很窄，在上面跑马只能向前，寓意无法回故乡。后来，马思聪又给《思乡曲》填上新词，歌词和着舒缓延绵的旋律，如泣如诉，仿佛游子的无尽乡愁。随着抗战形势的发展，马思聪到重庆参加了励志社乐队。那时，他虽然已是著名音乐家，仍然身体力行，携带妻儿，不辞辛劳地辗转于各地进行演出活动，还亲自在电台上广播、教唱抗战歌曲，号召人民起来反抗日寇的侵略。
北平和平解放后，马思聪应邀到北平参加新政协会议的筹备，并作为文化界代表参加了政协第一次会议。此时的马思聪意气风发，参加了大量的音乐交流和演出活动。新中国建立后，马思聪接受任命，出任中央音乐学院首任院长，并当选中国音乐家协会副主席。他为新中国的专业音乐教育、音乐创作和表演，做出了重要贡献。马思聪的儿子马如龙回忆，父亲在国内“最快乐的日子”是上世纪40年代末50年代初。“那时，父亲被人们称为‘老周（周恩来）的宠儿’，事业上风生水起，音乐创作达到一个高峰。”
“文化大革命”中，马思聪由于受到严重迫害而含冤流亡国外，并被定为“叛国投敌分子”。此后，马思聪在美国度过了生命中的最后20年，但他身在美国，心系祖国。他曾说：“国家不是房子，房子住旧了，住腻了，可以调一间，而祖国只有一个。”他拒绝申请政治避难，不去领难民救济金，靠创作和演出来维持生活。他在与好友的见面和通讯中，多次表达自己对祖国、友人和他所热爱的音乐事业的关心。他在美国时的音乐创作，几乎全是中国题材。他晚年花费大量精力创作的歌剧《热碧亚》，也以少数民族的生活为题材。直到去世前一年，他还给中国音乐家协会负责人写信说:“我们都已步入晚年，在个人来说，我希望在有生之年写完几个作品，也算是我为中华民族音乐的发展上所尽的一点微力。”马思聪曾几次想回祖国，但由于种种原因，他至死未再踏上祖国的土地。《思乡曲》结尾的追问——“孩子，你为什么不回家？”亦是马思聪一生最难解的情怀。
1987年5月20日，马思聪辞世。他的夫人在他书桌上发现了一篇未完成的音乐遗作，题为“思乡”。（有删改）
相关链接：
①我是音乐家，我珍惜恬静、和平的生活，需要适宜的工作环境。我作为一个中国人，非常热爱和尊敬自己的祖国和人民。我个人所遭受的一切不幸和中国当前（指“文化大革命”）所发生的悲剧比较起来，完全是微不足道的。（马思聪《我为什么离开中国》）
②《思乡曲》共分三个部分， 第一部分以深沉优美的旋律表达了一种浓郁的思乡情绪；第二部分变奏，展开，以激情表达了对故乡的热爱；第三部分用更加抒情的旋律表达了一种绵延不绝的怅惘。（新浪博客）
③马思聪不欠祖国什么。（叶浅予《为马思聪饶舌》）
【小题1】下列对材料有关内容的分析和概括，不准确的一项是（  ）

A．《思乡曲》催人泪下，这是因为曲子所表达的内容，体现了抗战时期人们对故乡深沉的怀恋之情。

B．新中国建国之初，在周恩来的信任下，马思聪的音乐创作达到了一个高峰，这个时期也是他在国内“最快乐的日子”。

C．马思聪认为，“文化大革命”使中国发生的悲剧远远超过了自己遭受的一切不幸，而这就是自己“为什么不回家”的根本原因。

D．文章以时间为线索，撷取了马思聪人生的若干片段，记述了他热爱音乐、热爱祖国的事迹，表现了一位音乐大师的伟大人格。

【小题2】写张学良听《思乡曲》的故事有什么作用？请简要分析。
【小题3】为什么说“马思聪不欠祖国什么”？请结合材料，谈谈你的看法。

阅读下面的文字，完成题目。

“大楼”的记忆

每个城市的人们都有一段关于繁华的记忆，这样的记忆通常与一条商业街或者一个商店有关。一个偶然的机会，我走进北京一家曾经最熟悉的商场，虽然它一直在我的身边，但我已经近10年注有走进它了。当我再踏进它的大门时，里面的变化竟然让我感到些许的兴奋与震撼。这个商场就是北京市百货大楼，北京人都亲切地称它“大楼”。北京人熟悉“大楼”，20世纪50年代“大楼”开业时曾经拍了一部纪录片，北京市百货大楼展现着人们对幸福生活的憧憬。北京人喜欢“大楼”，几代人对这里都有着关于时尚的美好回忆。不仅是北京人，在那个年代，外地人到了北京都会尽量挤出时间逛“大楼”。从辽宁一个小城来到北京工作的夏先生生于20世纪60年代，在他小时候，邻居叔叔从北京市百货大楼买回一双皮鞋，每逢有人注意到叔叔的皮鞋，这位叔叔都会大声地告诉别人，这是从北京市百货大楼里买的！如今夏先生已是北京一家房地产公司的高管，全家住到了北京。虽然北京的高档商场很多，但夏先生每年拿到年终奖后，依然会到北京市百货大楼来购物，在他看来，把钱花在“大楼”放心，开心。

如果说北京人对“大楼”有感情，40岁以上的外地人对“大楼”有情结，那么30多岁的年轻人对“大楼”的认识则更加多元。一位在北京工作的青岛“80后”告诉我，她到北京后第一次逛街就是跑到百货大楼去买糖，她特别想看看张秉贵工作的地方是什么样子的，她对北京市百货大楼的认识是和这个人联系在一起的。的确，没有哪家商场能像“大楼”和“大楼人”这样有故事。在“大楼”一层有一个很安静的空间，这里是北京市百货大楼的“张秉贵纪念馆”，在城市最中心的地段中的最繁华的商场内为一个售货员建纪念馆，这在全世界可能也是独一份的。当然，这里纪念的不只是一个普通的营业员，他曾经在这个商场里工作30多年，接待400万人左右。他不仅是全国劳模，而且做过第五届、第六届全国人大代表，曾经是全中国家喻户晓的名人。

张秉贵和他为人民服务的“一团火”精神已经成为这座大楼的灵魂。20世纪80年代我在这里参加过商业劳动，就是在衣服组站柜台。我的师傅与我同龄，他高中毕业“接班”上岗，也姓张，看上去是个对啥都不在乎的北京小伙儿，刚开始时小张对顾客一直不冷不热，也没个笑脸，人少时还会借口上厕所去和伙伴们聊天儿。然而有一次，一位外地农村来的顾客千挑万选半天才选中一套毛料女西装，准备去交钱时却问我厕所在哪儿，我有点不耐烦了，让他先去交钱取货。这时边上的小张师傅却白了我一眼，很体贴地给顾客指路，然后甩给我一句话：“人家可能是把钱缝在裤腰上，去厕所拿钱，这样的顾客多着呢。”这次他对顾客的态度让我很意外。这件事给我的印象也很深，原来张秉贵“一团火”精神已经潜移默化在一代代“大楼人”的心里，这也是历届管理层从未放弃努力的结果。百货大楼对营业员的要求的确与众不同，“大楼”非常注重“让顾客满意”。而这种满意，在不同的时代有不同的内涵，事实上，这正是企业文化的传承。

有人说，现在是实体零售行业的严冬时期，企业面对着无数问题与压力，北京市百货大楼也一样。王府井百货集团建立这个“张秉贵纪念馆”，是希望把“大楼”这把“火炬”接力下去，“一团火”精神的传承可以帮助企业渡过严冬。今天的北京市百货大楼在“新北京人”中已经有了年轻的“粉丝”，另外，北京市百货大楼还推出了微信支付，并且在做全渠道经营的筹划，“大楼”的创新一直没有停步。

在我们身边有很多像“大楼”这样的商场，和全球的零售企业一样，这些商场也在经历转型。任何一个传统行业都需要在新技术、新环境中进行各种创新与调整，需要与新时代融入和对接，而传承下来的优秀的企业文化，让企业有了不一样的底蕴，这样的企业才是时代的财富。

（有删改）

【小题1】下列对文中有关内容和艺术特色的分析鉴赏，不正确的一项是

A．文章开头由城市的人们都有一段关于繁华的记忆起笔，使作者对北京市百货大楼的特殊情感有了与读者产生共鸣的基础。

B．文章以北京市百货大楼为中心来描写与之相关的人和事，展现了“大楼”所经历的繁华、问题和转型，表达了作者对传统行业的思考。

C．在文中作者叙述了“我”的师傅的服务态度，与张秉贵的“一团火”精神进行对比，意在突出20世纪80年代年轻人服务意识的缺乏。

D．文章语言平实朴素，如话家常，一个个小故事将“大楼”的顾客、服务员，管理者串联在一起，生活气息浓郁。

【小题2】文章的标题是“‘大楼’的记忆”，请结合文本谈谈你对文章标题含义的理解。
【小题3】传统行业如何走出现实的困境？请结合文本概括作者提出的解决方案。
【小题4】文章中说“张秉贵和他为人民服务的‘一团火’精神已经成为这座大楼的灵魂”。请结合对教材《心有一团火，温暖众人心》的学习和理解，说说“张秉贵为人民服务的‘一团火’精神”的具体内涵是什么。

阅读下面的文字，完成下列小题。

山林是一个隐秘的宝库，为隐士们供给了衣食住等诸方面的所需，以维持他们最基本的生活。但有时候，这并不足够。鲁迅先生在《且介亭杂文•隐士》里曾说：“凡是有名的隐士，他总是已经有了‘优哉游哉，聊以卒岁’的幸福的。”北宋时隐居龙山的孔旼，据称有田数百亩。还有一些隐士得到了官府的赏赐或官员赞助，也饶有资财。陈抟就屡次被皇帝接见，受到赏赐，他隐居的华山云台观也为官府修建。这些隐士，大抵可以过着超然世外的生活。但是大多隐士并没有这么幸运，特别是山林隐士，往往是清贫的，为了“讨生活”，他们还是需要从事一两种职业，以谋生计。

农夫是隐士们最普遍的职业。躬耕，作为一种直接作用于自然的劳动，被视为是符合隐士身份的。并且，隐士的躬耕，与求取什一之利的田舍翁不同，被赋予了一种修身的意义。在春耕秋收中，隐士们体会着自然的韵律在土地、植物和自身之上的响应，进而让身心达到与自然同步的境界。正如《高士传》中所言：“春耕种，形足以劳动；秋收敛，身足以休养。”从事躬耕的隐士代不乏人。上古有许由，春秋有老莱子，三国时的诸葛亮在出山之前，也躬耕于南阳，静观天下之变。

渔樵也是隐士从事的一种重要职业。不过，与自给自足的躬耕相比，渔樵因为要出售其剩余产品，不得不与人世发生联系。但一些决绝的渔樵者仍然坚持不在俗人前露面。如南朝人朱百年，以伐樵采箬为业，每次他将樵箬放在路边，自己走开，人们便自取樵箬，按价放钱。朱百年仍可隐藏自己的面目。而有一些渔樵者则选择性地出现，在人世留下雪泥鸿爪。屈原行吟泽畔时遇到的沧浪渔父，《庄子•渔父》中假托孔子所遇到的渔父便是这样的世外高人。渔父、樵夫来自隐士的世界，却对人世有着独特的见解，只言片语，拨醒梦中人。渐渐地，渔樵问答亦成为世外人看世内事的一种象征。除此之外，隐士还依托山林资源，从事其他职业，如安期生卖药，姜歧蓄养蜜蜂，范元琰种菜，傅山行医等，凡此种种，行于世间。

尽管隐士也在谋生，却无贪欲，所谋乃是最本源的生存需要，而在谋生过程中，他们也绝不放弃隐士的自尊。因此，隐士一般是贫穷的，甚至是赤贫的。而这种赤贫成就了一种高尚，所谓“士不穷无以见义，不奇穷无以明操”。正因为隐士们安于贫穷，不困于功名利禄的樊笼，他们才绝少欲望，无需对繁华世界阿谀取媚，才可昂起高傲的头，立于山林之间。

（摘编自《住在云山深处：隐士的衣食住行及其他》）

【小题1】下列关于原文内容的理解和分析，不正确的一项是

A．山林虽然为隐士们供给了衣食住等诸方面的所需，但并没有解决隐士生活的所有问题。

B．躬耕是农夫这一职业直接作用于自然的劳动，但隐士的躬耕却被赋予一种修身的意义。

C．来自隐士世界的渔父、樵夫对人世有着独到的见解，他们能用只言片语点醒“梦中人”。

D．有名的隐士能过着超然世外的生活，要么自己就拥有良田百亩，要么靠官员赞助。

【小题2】下列对原文论证的相关分析，不正确的一项是

A．文章从不讨生活的隐士说起，再写生活清贫、需谋生计的隐士，从而论述隐士也要“讨生活”。

B．文章用鲁迅《且介亭杂文•隐士》里的话，以证明在古代有的隐士物质生活相当优渥，这属于举例论证。

C．文章重点论述了农夫、渔樵两种职业，因为二者是隐士所从事的普遍且重要的职业。

D．文章在论述隐士从事的职业除农夫、渔樵外还列举了其他职业，选材更全面，论证也更严谨。

【小题3】根据原文内容，下列说法不正确的一项是

A．在春耕秋收中，隐士们自身响应着自然的韵律，进而让身心达到与自然同步的境界。

B．隐士并不需要完全与外界隔绝，即便是不得已与外界接触，也并不影响隐士的身份。

C．隐士因生存所需而被迫谋生计，他们会选择性地出现在世人面前，如朱百年等。

D．隐士的贫穷生活成就了其高尚情操，因安于贫穷，才绝少欲望，也就无需迎合他人。

阅读下面文字，完成下列小题

森林的枢纽

戎可

红日待升，晨雾缥缈，远山如幻。林中某处，黑啄木凌厉的叫声一如既往，转眼间百鸟齐鸣，如歌如朝。百鸟来朝是人类的想象，天下万物实在无高下之分。但是确实，某些物种似乎更加重要，如同枢纽。试想一下，如果没有了啄木鸟，森林将会怎样？

《辞源》说，枢纽，“比喻事物互相联系的中心环节”。这个中心环节如枢如纽，本身并不起眼，然而一旦缺失，整个系统却会发生重大改变。1969年，美国华盛顿大学的生态学家罗伯特·T.佩因提出了关键种的概念，它的英文是keystone species，其中keystone的本义是指石拱门上方中间的那块石头，它在所有组成拱门的石头中受力最小，但没有它，拱门就会倾倒，keystone的含义与汉语里的“枢纽”异曲同工。

关键种的概念并非凭空而来，佩因教授分析了一系列的例证，特别是他在1966年发表的一项研究。这项研究开始于1963年，他在离西雅图不远的马考海湾做了一个有趣的去除实验。马考海湾在太平洋东侧，满是石岸而无沙滩。佩因选择了一块海滩作为样地调查底栖生物。样地的中段——中潮间带，布满了贻贝、藤壶和一种称为“茗荷儿”的节肢动物，这些动物都固着在岩石上。有一种海星以这些动物为食，哪种动物增多，海星便优先取食哪种，所以没有谁能占据绝对优势。低潮间带暴露在空气中的时间较短，生物种类急剧增多，甚至包括了4种大型海藻。除了刚提到的3种动物的幼体，另一种藤壶零散地附着在岩石上，夹杂着些海葵。两种石鳖和两种帽贝四下爬行，几只海兔（裸鳃类软体动物）在海绵上缓缓爬过，贪婪地摄取着它们的食物。

实验中精彩的部分来了，佩因取走了样地里的海星。3个月后，原本只分布在低潮间带的那种藤壶，竟然占据了样地60%~80%的空间。随后的9个月里，小个头儿的贻贝和茗荷儿迅速生长，到处都是它们。再往后，茗荷儿也消失了，遍地贻贝。它们侵占了几乎所有的岩石，其他生物无处附着，结果藻类只剩一种，海葵所剩无几，石鳖和帽贝爬向别处，海兔也随着海绵的消失而消失。这样演替的结果，虽然生物量大大提高，但物种数却从15种迅速降到了8种，甚至更少。生态系统中物种数目减少的问题在于，一旦环境变得不适于这区区几个物种的生存，整个生态系统将面临崩溃。而这一切，仅仅是因为去除了几只能够控制固着生物生长的海星。

这个例子里的海星，便可称之为“关键种”。它们虽数量不多，却对生态系统有至关重要的影响。关键种这个概念的意义在于，如果我们能够找到一处生态系统中的关键种，我们只要保护好这个物种，那么生态系统就能够在相当长的时间里，自我维持着它的结构和功能。而从理论上讲，保护一个关键种，所花费用应该不大，四两拨千斤，何乐而不为？

像海星这样，通过捕食稳定了生态系统结构的例子有很多，比如地上的老虎、天上的雄鹰和海边的海獭，这也是我们为什么特别强调保护这些动物的意义所在。但是关键种至少还有另外两种可能的形式，其中一种是基于互利共生关系的关键种。比如在澳大利亚西部，食蜜鸟给很多种植物传粉，也取食它们的花蜜，彼此互惠互利、互相依赖。但当橡子山龙眼开花的季节，它的花却是食蜜鸟的唯一蜜源。在这种情况下，橡子山龙眼就成了关键种，因为一旦它开不了花，食蜜鸟种群就会衰落，其他的植物也将跟随着无法繁殖。

与上面两类关键种不同，生态工程师为其他生物创造生态位，是另一种形式的关键种。比如水獭修筑的水坝，像工程师一样改变了局部环境，不仅促进了森林的更新，更为一系列物种的生存提供了资源。再比如啄木鸟，它在树上凿出的大大小小的洞，为真菌、昆虫的生存提供了便利，给各种小型兽类、鸟类的隐蔽和繁殖提供了空间。啄木鸟吃虫，它的数量不会太多，否则就意味着树干里的虫太多，森林也就不复存在。但如果没有啄木鸟，我们无法想见，那些依赖于它的洞穴的动物将何去何从，森林又将是一个怎样的面貌。

关键种是个美丽的保护生物学概念，但在真实的世界找到这样一个枢纽却难上加难，这是因为物种间的复杂关系，往往远超常人的想象。我们能做的，就是到森林里多走走，多观察、多体会、多分析，大自然会告诉我们答案。也许，这就是荒野精神。

（摘编自2016年7月1日《中国科学报》）

【小题1】下列关于原文内容的理解，最为准确的一项是（   ）

A．关键种在英文里的意思与枢纽的意义相近，它所起的作用也和枢纽一样，一旦缺失，整个系统就会发生重大改变。

B．佩因教授所做的“去除实验”，在去除样地的生态环境后，导致生物量提高，而生物物种却迅速减少。

C．我们只要保护好一处生态系统中的关键种，这个生态系统就能够自我维持着它的结构和功能，长久地生存下去。

D．物种之间有着复杂关系，所以在现实世界里找到一个关键种很难，而保护一个关键种更难，因此可以说关键种只是保护生物学的一个概念。

【小题2】下列对材料有关内容的概括和分析，正确的一项是（   ）

A．文章开头，以“红日待升，晨雾缥缈，远山如幻”的描写，表现出百鸟和鸣的美好景象，激起人们对美妙大自然的热爱和向往。

B．在“关键种”概念提出时，文章先引用《辞源》中关于枢纽的解释，再用英文的构成，准确而形象地说明其作用，体现了科普文章的特点。

C．关于佩因教授的去除实验，文章采用叙述和描写的表达方式，详细地讲解了实验的样本特点和实验的过程，让读者能够清楚地理解其实验的意义。

D．本文在介绍“关键种”时，列举了两个最典型的关键种——啄木鸟和海星，这样由点到面，准确地分析了关键种的作用。

【小题3】在生态环境中，关键种有哪些作用？这个概念的提出有什么意义？请结合材料简要分析。

阅读下文，完成各题。

故乡在远方

张抗抗

①我总觉得自己是一个流浪者。

②几十年来，我漂泊不定、浪迹天涯。我走过田野、穿过城市，我到过许多许多地方。

③19岁那年我离开了杭州城。水光潋滟、山色空濛的西子湖畔是我的出生地。离杭州100里水路的江南小镇洛舍是我的外婆家。

④然而，我只是杭州的一个过客，我的祖籍在广东新会。我长到30岁时，才同我的父母一起回过广东老家。老家有翡翠般的小河、密密的甘蔗林和神秘幽静的榕树岛，夕阳西下时，我看见大翅长脖的白鹳灰鹳急急盘旋回巢，巨大的榕树林上空遮天蔽日，鸟声盈盈。那就是闻名于世的小鸟天堂。新会县世为葵乡，小河碧绿的水波上，一串串细长的小船满载清香弥漫的葵叶，沉甸甸贴水而行，悠悠远去……

⑤但老家于我，却已无故园的感觉。没有一个人认识我，我也并不真正认识一个人。我甚至说不出一句完整地道的家乡方言。我和我早年离家的父亲，犹如被放逐的弃儿，在陌生的乡音里，茫然寻找辨别着这块土地残留给自己的根性。

⑥暑假寒假，坐小火轮去洛舍镇外婆家。镇东头有一座大石桥，夏天时许多光屁股的孩子从桥墩上往河里跳水，那小河连着烟波浩淼的洛舍洋，我曾经在桥下淘米，竹编的淘箩湿淋淋从水里拎起，珍珠般的白米上扑扑蹦跳着一条小鱼儿……

⑦而外婆早已过世了。外婆走时就带走了故乡。其实外婆外公也不是地道的浙江人氏。听说外婆的祖上是江苏丹阳人，不知何年移来德清洛舍；又听说洛舍其名是早年此地曾有一支移民来自洛阳，洛阳人之舍，谓之洛舍。由此看来，外婆外公的祖籍也难以考证，我魂牵梦系的江南小镇，又何为我的故乡?

⑧所以对于我从小出生长大的杭州城，便有了一种隐隐的隔膜和猜疑。自然，我喜欢西湖的柔和淡泊，喜欢植物园的绿草地和春天时香得醉人的含笑花，喜欢冬天时满山的翠竹和苍郁的香樟树……但它们只是我摇篮上的饰带和点缀，我欣赏它们赞美它们但它们不属于我。每次我回杭州探望父母，在嘈杂喧闹的街巷里，自己身上那种从遥远的异地带来的“生人味”，总使我觉得同这里的温馨和湿润格格不入……

⑨我究竟来自何方?

⑩更多的时候，我会凝神默想着那遥远的冰雪之地。想起笼罩在雾霭中的幽蓝色的小兴安岭群山。踏着没膝深的雪地进山去，灌木林里尚未封冻的山泉一路叮咚欢歌，偶有暖泉顺坡溢流，便把低洼地的塔头墩子水晶一般封存，可窥见冰层下碧玉般的青草。山里无风的日子，静谧的柞树林中轻轻慢慢地飘着小清雪，落在头巾上，不化，一会儿就亮晶晶地披了一肩，是雪女王送你的礼物。若闭上眼睛，能听见雪花亲吻着树叶的声音。那是我21岁的生命中，第一次发现原来落雪有声，如桑蚕啜叶，婴童吮乳，声声有情。

⑪那时住帐篷，炉筒一夜夜燃着粗壮的大木棒，隆隆如森林火车如林场的牵引拖拉机轰响。时时还夹着山脚下传来的咔咔冰崩声……山林里的早晨宁静而妩媚，坡上的林梢一抹玫瑰红，淡紫色的炊烟缠绵缭绕，门前的白雪地上，又印上了夜里悄悄来过的不知名的小动物一条条丝带般的脚印儿，细细辨认，如梅花如柳梢亦如一个个问号，清晰又杂乱地蜿蜒于雪原，消失于密林深处……

⑫我19岁便离开了我的出生地杭州城，走向遥远而寒冷的北大荒。

⑬那时我曾日夜思念我的西湖，我的故园在温暖的南方。

⑭但现在我知道，我已没有了故乡。我们总是在走，一边走一边播撒着全世界都能生长的种子。我们随遇而安、落地生根；既来则定、四海为家。我们像一群新时代的游牧民族，一群永无归宿的流浪移民。也许我走过了太多的地方，我已有了太多的第二故乡。

⑮然而在城市闷热窒息的夏日里，我仍时时想起北方的原野，那融进了我们青春血汗的土地。那里的一切粗犷而质朴。20年的日月就把我这样一个纤弱的江南女子，磨砺得柔韧而坚实起来。以后的日子，我也许还会继续流浪，在这极大又极小的世界上，寻觅着、创造着自己精神的家园。

（有删减）

【小题1】从景物描写的角度鉴赏第④段画线句。
【小题2】分析第⑨段在文中的作用。
【小题3】结合全文，分析标题“故乡在远方”的含义。
【小题4】以第⑩⑪段为例，评析本文语言运用上的特点。