诗分唐宋，宋人严羽在《沧浪诗话·诗评》中说：“本朝人尚理而病于意兴，唐人尚意兴而理在其中。”

面对唐诗，宋人一方面想尽力摆脱唐人影响，构建起新的诗歌模式；另一方面，又在被动甚至主动接受唐诗影响，在唐诗中寻找创作源泉和灵感，甚至寻找诗歌革新的依据或动力。宋诗发展的每一重要阶段，基本都有唐人的影子。“晚唐体”是宋诗发展过程中，最能体现宋人这种心态的诗歌流派，同时也是“江西诗派”之外，宋代成就和影响最大的诗歌流派，因此，“晚唐体”研究的价值和意义不言而喻。

“晚唐体”是宋代诗坛的独特存在，盛行于宋初与南宋中晚期，在诗坛的历史使命前后不同。“晚唐体”诗人多为隐士、僧侣或具有强烈隐逸倾向的中下层士人，在现实社会中属于边缘化群体。学术界一般认为，“晚唐体”诗歌宗奉贾岛、姚合。宋初“晚唐体”的盛行是历史惯性，是晚唐五代风气在宋代的自然延续，“晚唐体”诗人“九僧”与寇准、钱惟演等当时诗坛、政坛的重要人物和士大夫阶层都有诗歌酬唱活动。南宋“晚唐体”是在“江西派”与理学诗统治诗坛，而“江西派”陷于“杂博者堆对仗，空疏者窘材料，出奇者费搜索，缚律者少变化”困境之时，在叶适支持下，由“永嘉四灵”的倡导和实践而逐步为诗坛所接受，尤其在“江湖诗人”中产生较大影响。其历史使命是革新“宋诗”，救治诗坛弊病。因此，南宋人对“晚唐体”的态度因其诗学立场而有所不同。可见，“晚唐体”既是宋诗的重要组成部分，又是“宋诗”形成、发展的基础与变革推手，研究“晚唐体”实际就是研究整个宋代诗歌发展史。

从诗歌风格类型看，“晚唐体”属于清瘦型诗歌，与之相对的是富贵型诗歌，深入研究“晚唐体”，能为中国古典诗歌研究开辟新思路。从现有材料看，富贵型诗歌早在先秦即已出现，《诗经》中的很多篇章，其意象、辞藻皆带富贵气。而清瘦型诗歌大致是从六朝以来隐逸之士全面介入诗歌创作开始逐步生成，如陶渊明《有会而作》《咏贫士》诸作，无论意境还是语辞，皆有清淡寒蹙之意。在唐代，尤其是中晚唐开始初步形成清瘦与富贵两类诗歌对立互补的格局。清瘦之诗从王维、孟浩然等山水诗开始，一路经大历十才子，到姚贾及李洞、杜荀鹤、喻凫、许浑、许棠、郑巢、周贺、周朴等中晚唐宗贾诗人，格局越来越逼仄，景物越来越细碎，意象营造和风格追求越来越走向清淡和寒瘦，甚至枯寂。富贵之诗从李白开始，经李贺、韩愈、李商隐、杜牧、韩偓等一路向前，虽路径不同，但或辞藻丰赡，或意境瑰丽，总体带有较为明显的富丽之气。进入宋代，“西昆体”承商隐衣钵，“江西诗派”“脱胎换骨”之法亦使诗歌辞藻丰赡，而显学问之富丽，“晚唐体”则意境和语辞皆清冷寒瘦，“吟边莫问红尘事，只住茅茨亦自清”（薛嵎《闲居言怀》），“稍觉道心胜，渐至诗脾清”（罗与之《玉梁道中杂咏》），“斜阳照孤影，诗骨瘦崚嶒”（戴复古《山中少憩》）。

可见作为清瘦型诗歌的代表，“晚唐体”本身也有着较为深厚的历史积淀和漫长的发展脉络，而且在唐宋两代基本与富贵型诗歌各占诗坛半壁江山，前赴后继，互相补充。

（摘编自王胜明《晚唐体”研究的价值和意义》）

黄金原野

刘慈欣

从“黄金原野”号向外看，第二个太阳出现了，是“猎户座”飞船减速时发动机的核火焰。

麦克欢呼起来。“19年了，”麦克看着屏幕上的爱丽丝说，“你还是那么年轻。”

米勒的“生命远景”公司研制出一种叫“冬神”的药物，可使服用者进入三个月到一年的冬眠，连续服用，冬眠期无限延长。米勒本来想把它用于太空航行。但是，自上世纪中叶的登月以后，载人太空航行几乎停滞。米勒决定自己创造一个能使“冬神”派上用场的时代。5年后，“生命远景”公司研制出“以太”号火箭，但耗尽财力。美国国家航空航天局（NASA）也无法继续提供技术支持。米勒最后完成的“黄金原野”号飞船只能载一个人，而且只能绕月飞行。

不久，米勒在车祸中遇难。但就在米勒去世的当天，“以太”号火箭突然发射升空， “黄金原野”号飞船中的宇航员是米勒20岁的女儿爱丽丝。

但是由于仓促发射，“黄金原野”号没能够按计划在月球轨道与“以太”号火箭分离，而是以大于第三宇宙速度的速度向太阳系外飞去。如果没有救援，飞船将飞离太阳系。

以目前人类航天的技术能力，短时间内不可能对飞行器进行救援。但幸运的是，“黄金原野”号上携带着“冬神”药物，可以使爱丽丝冬眠20年。

“黄金原野”号的通信系统连入了互联网，每个人都能通过虚拟现实的连接进入飞船同爱丽丝一起。爱丽丝苏醒的日子几乎是一个世界性的节日，每到这一天，所有的人都期待着她从沉睡中睁开美丽的双眼，从太空中给世界一个微笑。

2043年12月31日，时代广场，爱丽丝出现在大屏幕上，她微笑着挥手，祝地球新年快乐。接着美国总统哈里森宣布启动“阿波罗Ⅱ”计划，建造高速太空飞船，对“黄金原野”号实施救援。

2044年10月27日是爱丽丝的苏醒日。“我做了一个梦。”爱丽丝轻声说，“我梦见自己回到了一个没有人的地球，高楼被绿色藤蔓包裹着，安静得可怕。在一个长满杂草的广场，我看到了一大片太阳能电池板。我顺着电缆进入了一个深深的地下室，看到了一台超级电脑，指示灯亮着，显示屏落满灰尘，我用手指触了一下，显示屏显示一行字：小心！内存里生活着100亿人！我看到地板上有一只老鼠，正在啃那条连接电脑和地面上太阳能电池板的电缆！我想扑过去赶走它，但挪不动步，发不出声……”

2045年12月15日，“黄金原野”号漂流第736天，距地球12亿公里。这一天，航天委员会、预算委员会和NASA举行了一系列听证会后得出结论：依靠人类现有的火箭发动机技术，已经不可能实施有效救援，继续进行“阿波罗Ⅱ”计划是无意义的。失望引发的激愤像野火一般蔓延开来，最后哈里森辞职。艾伦继任总统后向全世界宣布：“重启‘猎户座’计划。”

2062年3月5日，在“黄金原野”号飞船发射后的第19年，“猎户座”飞船成功启航。在核聚变发动机强劲的加速下，飞船以相当于“黄金原野”号80倍的速度航行，仅用3个月就走完了爱丽丝19年的航程。

就要开始对接时，“猎户座”接收到爱丽丝的录音。“2043年12月15日5点至现在的时段里，‘黄金原野’号发出的所有信息均为智能模拟。‘生命远景’并没有研发出冬眠药物，‘黄金原野’号向外太空的漂移是按计划进行的，这项计划只有我和父亲知道。本来他打算自己乘‘黄金原野’号飞向外太空，但出了车祸……‘黄金原野’号上的生命维持资源只能够让一个乘员存活15天左右，所以我录下了这段声音。谢谢你们，谢谢所有的人。

“有一个传说：在一个大饥荒的年代，一位老人在弥留之际告诉几个孩子一个秘密——村子后面的荒地里埋着大量的黄金。老人死后，他的孩子们就在那片荒地上疯狂地挖掘，最后发现黄金并不存在，但他们的挖掘把那片荒地开垦为良田，正是这片田地使孩子们在饥荒中生存下来。

“请让我和‘黄金原野’号一直航行下去吧，这是一个好的归宿。”

城市出奇地安静。一个孩子低声问：“她会飞到那些星星中间吗？”“亲爱的，她已经在星星中间了。”孩子的母亲说。“那里很远吧？”“会越来越近的。”

麦克和周围的人们安静地等待着黎明，等待着重新开始的、更加广阔的生活。

（有删改）

屋顶上的猫

夏阳

春天就要来了。猫在不远处叫了起来。只不过那猫的叫声过于悲恸，类似婴儿般号啕大哭，里面夹杂着满腔委屈和无奈，无休无止，昏天暗地，用一种近乎神经质的疯狂，让周庄的午夜烦躁不安。

这对于居住在春来客栈的游客来说，简直是一场灾难。飞机、高铁、大巴，他们千里迢迢，不辞辛苦，无非是想在这静夜安逸中枕水而眠，酣然入梦。可是，他们的美梦全让这猫叫搅乱了。

第二天一大早，就有两个常住客退房走了，其他游客也是瞪着熊猫眼，纷纷向客栈的老板娘春兰表达自己的愤怒。春兰坐不住了，气呼呼地叫醒丈夫春来，去，你去说说你妈，养什么破猫，这客栈还开不开？末了，忍不住嘀咕了一句，想不到人老了老了，心思却不少。春来知道老婆的意思，无非是指前街的王二伯，和娘两人彼此意思很明显。最匪夷所思的是，王二伯家里也养了一只猫，唉，公的，猫通人性。

春来找到娘时，正是晌午，老人在隔壁自家院子里晒太阳。年关的阳光，饱满壮实，黄澄澄的，笼罩着整个小院。老人窝在椅子上打盹儿，时不时地，睁开眼睛看看猫。猫，灰不溜秋，乖乖地趴在屋顶的黑瓦之上，也在打盹儿，偶尔也睁开一双黄溜溜的圆眼睛，瞅一眼老人。猫的头顶，是天空，白云缱绻。

春来对娘说话的意思很简洁，赶紧把这罪魁祸首的猫撵走，否则游客会跑光了。一家人的吃喝，都指望这客栈嘞。临走，他也和老婆一样，小声嘀咕道，还是多为儿孙的脸皮想想吧。

猫毫不理会这人世间的曲直，到了晚上，依然是午夜，依然号啕不止。开始是在屋顶，看见老人拿竹竿来赶，嗖地一声蹿入夜色茫茫中，毫无踪迹。待老人刚进屋，它又在河边的老树上，远离着人群灯火，于夜幕下继续它长夜难挨的哀呜。老人追赶了几次，便垂头丧气地坐在床上，一个劲地叹气，前世的老冤家，你把你那猫放出来会死啊？叹完气，关了灯，黑暗里一个人蒙着被子，呜呜地哭。不远处，猫在屋顶上叫得更欢了，严格意义上来说，是更为滲人。周庄午夜的神经，在这猫的叫声里被无限膨胀，膨胀到让人的脑袋快要爆炸了。这次，不仅春来客栈顶不住了，就连住在周边几家客栈的游客也是义愤填膺。

天还未亮透，老人还在床上唾觉，春兰就旋风一般闯了进来，一边用竹竿撵着猫打，一边嘴里骂骂咧咧：你叫，我让你叫！猫躲在衣柜上，泪汪汪地看着老人。老人拦住春兰，郑重地说，我保证，它今晚不再叫了。春兰将竹竿摔在地上，一边走出屋一边回头往地上吐唾沫，呸，不要脸的东西！

又是晌午，老人和猫，一个在院子的椅子上，一个在屋顶，又是在晒太阳，偶尔，彼此对望一眼。老人默默地坐了好一阵，然后站起身，对猫招了招手。喵呜——猫亲昵地应了一声，奔入老人的怀里。

老人抱着猫进了里屋，坐在床上，拥入怀中嗯嗯嗯地哄着，像哄孩子睡觉一样。突然，老人一把扯过被子，捂在猫的头上，死死地勒住猫的颈脖不放。猫四条小腿拼命地乱蹬，蹬着蹬着，越来越慢。老人一迟疑，把手撒开，坐在床边大喘气。猫自个从被子里挣扎着爬了出来，一下子蹿上屋顶，缩在屋顶的瓦垄里，委屈地看着老人。老人忍不住泪水涟涟，一边哭一边埋怨不争气的猫：没事你瞎叫什么？没事你瞎叫什么？

傍晚时，老人抱着猫出门了，她站在双桥上，对着河道尽头的一栋房子，忿忿地看了一眼，然后沿着河的另一头，夹杂在熙熙攘攘的游客之中，走进了镇人民医院。

医院里一位年轻的大夫听说老人要给猫找一种哑药，惊得不知所措。他不得不给老人解释，说这里是看人的医院，不看猫。看猫得去宠物医院。

宠物医院？宠物医院在哪里？

周庄没有，得去昆山，或者上海，您还是先去昆山找找吧，应该有的。

按照大夫的提醒，老人抱着猫，坐上了开往昆山的大巴。大巴启动的刹那间，老人扬起头，默默地看着车窗外的周庄。

世界在周庄的上空黑了下来。

材料一

“中国开放的大门不会关闭，只会越开越大！”过去40年中国经济发展是在开放的条件下取得的，未来中国经济实现高质量发展也必须在更加开放的条件下进行。中国通过一系列务实举措，充分彰显了主动扩大进口、开放不止步的坚定决心。举办进博会，正是中国坚定支持贸易自由化、主动向世界开放市场的重大举措，将为各方进入中国市场搭建新的平台。减单证、优流程、提时效、降成本……随着优化口岸营商环境、促进跨境贸易便利化工作的开展，中国进口整体通关时间将于年底前在去年的基础上再压缩三分之一，从97.39小时压缩至65小时。到2021年年底，进口整体通关时间要比2017年压缩一半，减至48小时。

（摘编自《大数据，透视未来新机遇》，《人民日报》2018年11月5日)

材料二

世界上第一个以“进口”为主题的国家级展会——首届中国国际进口博览会，将于11月5日至10日在上海举行。博览会吸引了130多个国家和地区的3000多家企业，有超过5000件展品在中国市场第一次展览。首届中国国际进口博览会企业展分为七大展区：消费电子及家电，服装服饰及日用消费品，汽车，智能及高端装备，食品及农产品，医疗器械及医药保健，服务贸易。这些展品中，既有有形的商品，又有无形的服务；大到近200吨重的龙门铣，小到与硬币大小相当的心脏起搏器；高端如价格近2亿元人民币的意大利直升机，朴实如墨西哥的辣椒酱、菲律宾的芒果干……细数起来，一连串的“最”，讲述了这些展品漂洋过海来中国的故事。中国国际进口博览局副局长孙成海说，进博会要成为参展企业全球新品首发的平台。

(摘编自《首届进博会五大看点吸引全球》，《新京报》2018年11月5日)

材料三

经济合作与发展组织秘书长安赫尔·古里亚在11月5日举办的“虹桥国际经贸论坛——贸易与创新平行论坛”上呼吁，要有全球视野，要开放全球市场，为全球人民争取更多的福祉。古里亚说，在全球范围，创新都是发展和增长的重要推动力，能够更好地推动生活水准的提高。从发展趋势看，越来越多的企业对技术的投资己经超过对机器等设备的投资，而且相关投资力度还在增强。所以，企业和政府都要紧跟潮流，重视技术的意义。他直言反对关税限制，表示经合组织进行过调查，发现即便降低一点点关税，也能让很多人受益，“我们调查发现，每增加1美元关税，全球家庭的支出就会增加40美分；但每削减1美元关税，全球家庭能减少90美分的支出”。所以他说：“数字给出了验证，市场一定要开放。”

(摘编自《经合组织秘书长安赫尔·古里亚：数字给出验证，市场必须开放》，《解放日报》2018年11月6日)

材料四

首届中国国际进口博览会的标识由中间的地球、外侧的浅蓝色圆环、中英文名称和英文缩写等部分组成。图标中间为地球，意为进口博览会的广泛性、多样性和包容性，代表我们致力于将进口博览会打造成为世界各国展示国家形象、开展国际贸易的开放型合作平台；地球上的绿色中国，体现了“绿水青山就是金山银山”的绿色发展理念，表示进口博览会紧紧围绕“创新、协调、绿色、开放、共享”的新理念，着力打造一流绿色展会；图标外侧为浅蓝色圆环，体现了中国海纳百川的自信与豪迈，寓意着与世界各国紧密团结合作，彰显了我们支持经济全球化的实际行动。图标中中国国际进口博览会的英文简称“CIE( China International Import Expo)”，中间两个红色的字母“I”形似一扇打开的大门。

(摘编自《首届进博会主题口号、标识和吉祥物揭晓》，《人民日报》2018年7月28日)

学界曾普遍认为，我国古代社会停滞以至僵化始于宋代。其实，宋代是个竞争性强、开放性高的社会。传统社会是封闭式的固态社会，人们的政治地位、经济地位以及职业具有非运动性，和前代相比，宋代呈现较为明显的社会流动倾向。社会流动是指人们的社会地位以及职业的变动，是社会自我调节的重要机制之一，是社会富有活力与否的重要标志。面对社会流动增大的现实，宋人张载在《经学理窟》中说：“今日万钟，明日弃之；今日富贵，明日饥饿。”

魏晋南北朝时期，门阀士族往往世代为官，这种状况到唐代没有根本性改变。宋代“朝廷无世臣”，士庶界限趋于消解，官民之间可以转化。沈伦原是以教书为业的穷书生，后来官拜宰相，去世后，家道随之中落。宋代政治上的流动与科举改革关系极大。宋代“取士不问家世”“一切考诸试篇”，采取弥封、誊录等措施，平民子弟仕进的可能性增大。明代学者胡应麟在《华阳博议下》中说：“五代以还，不崇门阀。”宋代门第观念相对淡薄，人们更加看重科举和官职，这些影响到社会生活的方方面面，从前士庶不通婚、不交往的旧习俗有所改变，出现了“婚姻不问阀阅”“所交不限士庶”（朱熹《增损吕氏乡约》）等新现象。

魏晋南北朝时期，自然经济色彩浓重。中唐前后，商品经济有所发展，宋代商品经济发展更上一层楼。营利者往往“累千金之得，以求田问舍”，政治权力向经济力量屈服，宋朝政府不得不减少对土地买卖的限制和干预，土地作为商品进入流通领域，土地所有权转换频率加快，以致“庄田置后频移主”（刘克庄《故宅》）。苏洵曾感叹：“富者之子孙或不能保其地，以复于贫。”商人比田主风险更大，“有朝为富商，暮为乞丐者”，达官显宦同样难免。对于经济上的社会流动，宋人概括道：“富儿更替做。”

我国古代，人们的身份被固化为四大类别——士农工商。士列四民之首，商居四民之末。随着商品经济的发展，四民由四种不同身份演变为四种不同的职业。范仲淹《四民诗》便将四民一视同仁，并为商人鸣不平：“转货赖斯民。远近日中合，有无天下均。上以利吾国，下以藩吾身。”随着商人地位的提高，宋代士商相混。苏辙渲染道：“凡今农工商贾之家，未有不舍其旧而为士者也”。天下之士多出于商，某些贱商旧规被突破，商人之子摇身一变而为士，再变而为官者大有人在；官吏也经商成风，甚至一身二任。大将张俊既是枢密使，又是临安大酒店太平楼主，还经营海外贸易；亦商亦官者，如茶商马季良官至兵部郎中、龙图阁直学士等。

社会流动规模过大，势必造成社会动荡。宋代的社会流动尚属适度，这是宋代既富有活力、又不曾发生全国规模的民众反抗事件的重要原因。当然，宋代的社会流动是有限的，贫者贱者上升的概率不大，远远不足以填平贫富贵贱分化、阶级阶层分野的鸿沟。

（摘编自张帮炜《从社会流动看宋代社会的自我调节与活力》）