紫红色的回忆

林清玄

几天前，我路过一座市场，看到一位老人蹲在街边，他的膝前摆了六条红薯，那红薯铺在面粉袋上，由于是紫红色的，令人感到特别美。

老人用沙哑的声音说：“这红薯又叫山药，在山顶掘的，炖排骨汤很补，煮汤也可清血。”

我小时候常吃红薯，就走过去和老人聊天。原来老人住在坪林的山上，每天到山林间去掘红薯，然后搭客运车到城市的市场叫卖。老人的红薯一斤卖四十元，我说：“很贵呀！”

老人说：“一点也不贵，现在红薯很少了，有时要到很深的山里才找得到。”

曾几何时，在那物质匮乏的时候，你是否也常到山上去掘野生的红薯，以前在乡下，红薯是粗贱的食物，没想到现在竟是城市里的珍品了。

买了一个红薯，足足有五斤半重，老人笑着说：“这红薯长到这样大要三四年时间呢！”老人哪里知道，我买红薯是在买一些已经失去的回忆。

提着红薯回家的路上，看到许多人排队在一个摊子前等候，我好奇走上前去，才知道他们是在排队买番薯糕。

番薯糕是把番薯煮熟了，捣烂成泥，拌一些盐巴，捏成一团，放在锅子上煎成两面金黄，内部松软，是我童年常吃的食物，没想到台北最热闹的市集，竟有人卖，还要排队购买。

你是否也有过这样的经历或听说过这样的往事：我童年的时候家里非常贫困，几乎每天都要吃番薯，母亲怕我们吃腻，把普通的番薯变来变去，有几样番薯食品至今仍然令我印象深刻，一个就是番薯糕，看母亲把一块块热腾腾的、金黄色的番薯糕放在陶盘上端出来，至今仍然使我怀念不已。

另一种是番薯饼，母亲把番薯弄成签，裹上面粉与鸡蛋调成泥，放在油锅中炸，也是炸到通体金黄时捞上来。我们常在午后吃这道点心，孩子们围着大灶等候，一捞上来，边吃边吹气，还常烫了舌头，母亲总是笑骂：“夭鬼！”

还有一种是在消夜时吃的，是把番薯切成丁，煮甜汤，有时放红豆，有时放凤梨，有时放点龙眼干。夏夜时，我们在庭前晒谷场围着听大人说故事，每人手里一碗番薯汤。

那样的时代，想起来虽然辛酸，却有一种难以言说的幸福。我父亲生前谈到那段时间的物质生活，常用一句话形容：“一粒田螺煮九碗公汤！”

今天随人排队买一块十元的番薯糕，特别使我感念的是，为了让我们喜欢吃番薯，母亲用了多少苦心。

卖番薯糕的人是一位少妇，说她来自宜兰乡下，先生在台北谋生，为了贴补家用，想出来做点小生意，不知道要卖什么，突然想起小时候常吃的番薯糕，在糕里多调了鸡蛋和奶油，就在市场里卖起来了。她每天只卖两小时，天天供不应求。

我想，来买番薯糕的人当然有好奇的，大部分则基于怀念，吃的时候，整个童年都会从乱哄哄的市场寂静深刻地浮现出来吧！

“番薯糕”的隔壁是一位提着大水桶卖野姜花的老妇，她站的位置刚好使野姜花的香与番薯糕的香交织成一张网，我则陷入那美好的网中，看到童年乡野中野姜花那纯净的秋天！

这使我想起不久前，朋友请我到福华饭店去吃台菜，饭后叫了两个甜点，一个是芋仔饼，一个是炸香蕉，都是我童年常吃的食物。当年吃这些东西是由于芋头或香蕉生产过剩，根本卖不出去，母亲想法子让我们多消耗一些，免得暴殄天物。

没想到这两样食物现在成为五星级大饭店里的招牌甜点，价钱还颇不便宜，吃炸香蕉的人大概不会想到，一盘炸香蕉的价钱在乡下可以买到半车香蕉吧！

时代真是变了，时代的改变，使我们检证出许多事物的珍贵或卑贱、美好或丑陋，只是心的觉受而已，它并没有一个固定的面目，心如果不流转，事物的流转并不会使我们失去生命价值的思考，而心如果浮动，时代一变，价值观就变了。

（摘编自林清玄《来自心海的消息》，有删改）

材料一：

现代中国乡村旅游萌芽于20世纪50年代，经过几十年的发展，从最初兴起的所谓“农家乐”，到现如今相对高端的“民宿”，乡村旅游产业向着更大的规模和更广的市场发展。

据统计，过去五年，中国乡村旅游游客接待人次和营业收入年均增速分别达32．O％和26．2％。2016年，乡村旅游游客接待已超24亿人次，占国内游客接待人次的54．4％：营业总收入达4800亿元，占国内旅游总收入的12．2％。预计到2020年，全国乡村旅游年接待游客将超40亿人次，实现总收入2．3万亿元。

材料二：

如今，很多乡村贫困地区通过发展旅游，让更多贫困户吃上了“旅游饭”，乡村旅游俨然成为旅游扶贫的主阵地。“十三五”期间，我国将通过发展乡村旅游带动全国25个省(区、市)2．26万个建档立卡贫困村、230万贫困户、747万贫困人口实现脱贫。

乡村旅游既是农民就业的重要渠道之一，也已成为有效吸纳贫困人口就业的主要途径，进而逐渐成为农村贫困人口脱贫的重要力量。国家相关部门发布的《全国乡村旅游扶贫观测报告》显示，2015年，乡村旅游带来的农民人均收入占农民人均年收入的39．4％，贫困村通过乡村旅游脱贫人数达264万人，占全国脱贫总人数的18．3％。

此外，乡村旅游也带来了相应的社会效益，统计数据显示，2015年我国近90％的乡村旅游从业人员为初中及以上教育程度，高于农业从业人员的平均水平。

但是，目前我国的乡村旅游仍然面临产业延伸不足、服务设施不完善、专业人才缺乏等方面的问题，随着“大众创业、万众创新”时代的来临，乡村旅游也有待于在创新中开拓新思路、发掘新价值。

不过值得欣喜的是，随着“互联网+”的发展，“乡村旅游众创”也在近几年迅速地发展起来，全国各地涌现出一批具有代表性的乡村旅游创业项目，民宿客栈、艺术村落、精致农业、创意农业、农事体验等新形式层出不穷。

材料三：

《促进乡村旅游发展提质升级行动方案(2017年)》指出，2017年集中采取一批有力有效的政策措施，改善基础设施条件，全面提升乡村旅游发展质量和服务水平。具体来看，在改善乡村旅游基础设施和配套服务方面．行动方案强调要鼓励和引导民间投资通过PPP、公建民营等方式参与厕所及污水处理、停车场、游客咨询服务中心等乡村基础设施建设和运营。

在优化乡村旅游扶持政策和长效机制方面，行动方案提出要推动1000个乡村旅游重点村与旅游电商、现代物流等企业建立合作关系；组织本地从业人员参加乡村旅游食宿服务、管理运营等技能培训，重点培养1000名以上乡村旅游带头人；在推动乡村旅游区域差异化发展方面，将鼓励和引导中小资本参与乡村旅游开发等。

审美教育历史悠久，只是在不同时代、地域有不同的形态和方式。在古代中国，美育传统蕴含在礼乐相济的审美化教育途径中。在西方，美育思想可追溯到古希腊、古罗马时期，近代随着德国古典美学的发展达到高峰。

高度发达的经济社会，是美育生长的沃土。“仓廪实而知礼节，衣食足而知荣辱”中已含此意。改革开放后，中国经济实力大幅提高，经济总量跃居世界第二，居民收入持续增长。同时，国家高度重视美育工作并制定相关政策，为全面实施美育提供了良好社会环境。

在这一背景下，全社会对美育的重视度空前提高。然而，如何抓住历史机遇，有效实施美育，是教育工作者尤其是艺术教育工作者应该深入思考的问题。

实施美育的前提是建立审美标准，即回答“什么是美”。若说美在客观，为什么有的人认为美的事物，另一些人却不以为然？若说美在主观，为什么会存在普遍被认为美的事物？苏轼的《琴诗》云“若言琴上有琴声，放在匣中何不鸣？若言声在指头上，何不于君指上听？”指与琴的巧妙接触，方生出美妙音乐。其实审美也是主客观有机交融的结果，少了任何一方都会出现“放在匣中何不鸣”或“何不于君指上听”的疑惑。

把握个体审美差异与主流审美观的关系是实施美育的关键。就个体而言，生活、经验、教育等方面的差异会带来审美差异。我们应理解个体审美差异，也要承认社会存在主流审美观，并且对个人或群体特点鲜明、取向正确的审美观应予以尊重并积极引导，以此丰富主流审美观的内涵和面貌，保持其活力和动态性。同时，在教育中应通过美育，帮助学生认知美的形式法则，如多样统一、对比均衡、节奏韵律等，引导学生形成符合社会主义核心价值观、道徳精神的主流审美观，以保持个体与社会精神的健康向上。

实施美育的途径是多样的，但既符合美育特征又较有成效的是“体验”。所谓“体验”，需要进入情境，调动各种感官，与对象互动，唤起深度情感，形成共情，从而获得审美受。这一过程依赖于提升感官敏锐度，正如乔治·桑塔亚納所说，“美感教育就在于训练我们去观賞最大限度的美”。如何有效训练感官？答案是欣赏艺术，但欣赏的艺术对象必须具有丰富的审美品质，思想内容健康。欣赏艺术是一种有意识的行为，具有“开始”和“结東”的特征，因此我们还需要一些无意识、任何情况下都可发生的审美行为。能够产生这种审美行为的是优美的环境，包括家庭环境、社会环境和自然环境。在有意识与无意识共同作用下的审美体验中，才能达到以美育塑造人的美好心灵之目的。

（摘编自尹少淳《有效实施美育》）