阅读下面的文字，完成文后各题。
计算机自动化
一百年前，英国数学家、哲学家怀海特写道：“文明的发展就是加大不用想便能完成的事情的数量。”如今，计算机可以被编程执行非常复杂的工作，许多软件程序还负责脑力工作，比如观察检测、分析判断，甚至作出决定等等直到最近都还被认为是人类所独有的职能。怀海特的话里隐含着一种这样的信念——人类活动是从上到下有等级区分的：每当我们把一件任务或一种工具交给机器去负责，就把自己解放出来去追求等级更高的、需要更多灵活性、更多智能或更开阔视野的任务。而实际上这是一种谬见——自动化学者称之为“替代神话”。节省劳力的设备不只替代了工作或其他活动中的一些彼此孤立的组成部分，它还可能改变了整个任务，包括参与者的态度、技能和角色。
心理学家发现，当我们用电脑工作时，经常会陷入自满和偏见——两种会削弱我们表现和引发错误的认知缺陷当中。当一台计算机诱使我们进入一种虚假的安全感当中，自动化自满就出现了。相信计算机会准确无误地完成工作并且处理任何出现的问题，我们任注意力四散开去。我们与手头的工作脱离开来，对周围事情的注意力也在淡去。自动化偏见则是指我们过于相信显示器上面的信息的准确性。我们对软件的信任变得如此之强，以至于忽略或无视其他的信源，包括自己的眼睛和耳朵。当一台计算机提供了不正确或不完备的数据，我们会视而不见。
计算机自动化将我们从执行者转变为观察员。我们放下了操纵杆，转而观看屏摹。这种转变可能使我们的生活更轻松，但同时也可能抑制专业技能的发展。在许多企业中，管理者和其他专家都依赖决策支持系统来分析信息和提出行动方案，但一些迹象表明，软件越是能干，会计师就越是不行。最近由澳大利亚的研究人员进行的一项研究，调查了决策支持系统对三家跨国会计师事务所的影响。其中两家会计师事务所采用非常先进的软件，由计算机评估相关业务风险。第三家公司使用简单的软件，需要会计师来评估一系列可能的风险。研究人员对每家公司的会计师的专业知识做了测试，第三家公司的会计师明显比其他两家的强，对不同形式的风险都显示出了更强的理解能力。
许多计算机系统设计者都假设，人类操作员是“不可靠，低效的”，至少和计算机相比是如此。于是，设计师便尽量让人承担尽可能小的责任。最终，人变成了监控者，而这样一份工作是我们人类——出了名的爱走神的物种——特别不适合的工作。而且，由于一个人的能力“不用就会变差”，哪怕是经验丰富的操作员，如果—味盯着屏幕，最终也将和初出茅庐的新手没什么两样。难以集中注意力和缺乏对原理的认知这两点加起来，增大了操作员遇到事故时无力应对的可能。于是乎，人类成为了系统中最薄弱的环节。
（摘编自尼古拉斯•卡尔《电脑一歇菜，人能挺住吗？》）
【小题1】下列关于计算机自动化的表述，不正确的一项是（）

A．英国数学家、哲学家怀海特在一百年前不仅预言了计算机自动化时代的到来，而且还指出了计算机自动化的好处——不用想就能完成事情。

B．计算机自动化的关键是计算机程序，有些程序可以执行复杂的任务，甚至替代人们完成一些脑力工作。

C．计算机自动化带来劳力的节省，但它并不能真正将人解放出来去完成更高层面的任务。这是自动化学者的清醒认识。

D．计算机自动化也有弊端，可能改变使用者的工作态度，可能削弱其专业技能，也可能最终将其变成系统中最弱一环。

【小题2】（小题2）下列理解和分析，不符合原文意思的一项是（）

A．计算机会给使用者一种虚假的安全感，于是自动化自满就出现了。对计算机的信任，使使用者的注意力不集中，从而削弱了他们的表现。

B．所谓陷入偏见，是指我们对软件的信任使我们无视或忽略其他信源，甚至不相信自己获得的信息，而对计算机提供的不准确或不完备的信息毫无疑问。

C．计算机自动化带来人在工作中的角色变化——从执行者变为观察者，工作变得轻轻了，但人的工作技能有可能因得不到运用而被抑制。

D．在计算机自动化中人的角色变化，源自计算机系统设计者对人类操作员能力的不信任，尤其是对人类爱走神的特点的不信任。

【小题3】（小题3）根据原文内容，下列理解和分析不正确的一项是（）

A．怀海特话语中隐含着这样的信息：人类活动是有等级区分的，需要付出较多劳力的属于低级活动，需要更多灵活性、更多智能或更开阔视野的属于高级活动。

B．之所以说计算机给我们的安全感是虚假的，原因之一是计算机提供的信息也未必准确、完整，所以，不可盲目相信计算机。

C．澳大利亚对三家会计师事务所所做的研究表明，少一些对相关软件的依赖，多一些人的脑力参与，有利于促进人的专业技能的发展。

D．人类操作员如果能够集中注意力，并对相关原理有足够的认知，在遇到事故时，就有能力加以应对。

阅读下面的文字，完成小题。(25分)
张爱玲：在心尖上雕刻
张爱玲作品里面有对女性命远的精妙体察，对世道人心的一语洞穿，加之与生俱来的骨子里的傲与冷，使读者仿佛五脏六腑变换了一个全新格式，如她的《倾城之恋》《红玫瑰与白玫瑰》《金锁记》《沉香屑》，但它们似乎有些过于华丽，带有她年轻时代的色彩和底调。
长篇小说《十八春》才是她最好的作品。作品中的顾曼贞，永远穿着暗蓝旗袍，因为她姐姐曼璐蜕变为二流交际花的缘故，她这样的穿着多少有些自卫的意味。然而在沈世均眼里，她却是“纤细而坚强的，笼统的好”。世均回南京的家，曼贞在上海，他在南京的雨夜里想起她，“故乡就变成异乡了”。于是他忍不住一大早下了火车就来厂里，恰在门口遇见她。他急道：“曼贞，我有话对你说。”曼贞看他着急的样子，上下打量他，一连串猜测在她脑里闪过——他订婚了，他家里出了事，他辞职……他却道：“我有好些好些话要对你说。”
张爱玲的笔仿佛是有神灵指使的。事情越是千钧一发，她却越是漫不经意。这种千百年来世间男女所痴心的一桩事，若放在俗家笔下，不知要制造多少哆嗦、琐屑而无聊的语言幻像呢，并且还往往纠结于外围，深入不到内里。而她三言两语，全都着了精要，一下子呈现了事情的真相，直抵人内心深处最柔软的部分，仿佛是在人心尖上雕刻，如此的精妙、确切与传神。这样的工作，真非天才而不能。
《十八春》最要紧的好处还是作品的内在本身，它写出了人的命运由鲜亮变为黯淡之必然之无可奈何的宿命感，整部作品显得练达而老成。美的形式在技术上是可以复制的，它如叶片的暗影。叶子连结了枝蔓，枝蔓连结了枝条，枝条连结了枝干，许多根线条形成一个走势，顺着某一种逻辑秩序，终结于根脉核心。这核心才是真正令人触目惊心的，它必是赤裸的，也是坦率的，藏不住任何的秘密。它是关于一个人心目中的世界究竟是什么样子的，更有对人生世态的观念。它所展现的点滴零碎，都来自这里。如果作家对世界的理解是混乱的，由这个根脉核心抽条出的枝蔓花叶，也必定是繁复混乱、没有秩序的。
张爱玲偏偏让美好而干净的生命轨迹，经历灾难与泥沼。曼贞被姐姐囚禁而被姐夫玷污，生了孩子，却不得不为了孩子再回到灾难与泥沼里——在姐姐死后居然选择嫁给了姐夫。我觉得她对世界的理解是悲观的，也有超现实的成分。她有着伤痛。也有着对世道人心的彻底失望。她为了保存着她的傲慢和尊严，只能选择孤独。
对于张爱玲，人们似乎只觉其雅，而不觉其痛。
一个孩子的天目，必定是因为痛苦才被打开的，这使她看见了世人所不察觉的隐性世界。张爱玲固然有着贵族血统，生活优裕，曾经快乐地在她母亲家的狼皮褥子上滚来滚去，听着客人们演话剧，唱英文歌。岂知后来的生活急转直下，母亲离开，只剩下她和弟弟跟着父亲生话。他们的生活是可以想见的。有钱也不行，不是钱的事。他们的裤腿永远短了一大截。冬天的鞋子进了水，脚肿胀得像一个面包。只是因为她对继母项了嘴，她父亲的耳光便打过来。她只记得她的脸偏向左一边，又偏向右一边。他父亲甚至囚禁她半年，病了也不给医看。没心没肺的孩子或许慢慢把这忘了，偏偏她有的只是灵性，她是靠着灵性生长的，就只有把这苦痛储存了。那些整块吞咽的痛苦慢慢结了痂，内里的变异却只能如腐水一般慢慢地流淌出来，毒素一般渗透在她的生活里。或许那些情节，只是毒素作用的征象。文学情节往往是写作者心理经验开放的瞬间。
那时候她心中的母亲，其实是一个虚幻的存在。母亲，除了是血脉之源，更是安全、温暖、爱之所在。但这些过早地离她远去了。我仿佛看见了她在繁花似锦的表层底下，求助而又无助地，爱又恨着她的生之源。这世间最艰难的悖论，她过早地面对了，也因此生发出对世界的悲剧感。她对心中那个叫做母亲的存在，只是心向往之，而永远地求之不得了。
【小题1】下列对传记有关内容的分析和概括，最恰当的两项是( )( )（5分）
E.文学作品中人物的命运和性格情怀，往往有着作者现实人生的影子，张爱玲成长经历中的无助、苦痛，也自然会反映在她的一些作品中。

A．“仿佛是在人心尖上雕刻”运用了比喻的修辞手法，强调张爱玲的作品文笔细腻、精妙、传神，能抓住精要，呈现真相，直抵人的内心深处，是一般文学家难以达到的。

B．文学作品的形式美可以复制，但其内在本身却是由作者对世界的理解、对人生世态的观念决定的，《十八春》所展现的内容支离破碎，这也与张爱玲对世界的理解有关。

C．张爱玲的生活经历了由早期的“雅”到后来的“痛”的急转直下的人生变故，这世间最艰难的悖论使她过早地吞咽了人生的痛苦，也因此形成了她对世界的悲剧感。

D．作者从张爱玲早期的人生经历与其作品的关系这一角度，以张爱玲一系列作品为例，揭示了她所经历的生活变故对其性情和作品的影响。

【小题2】作者为什么认为张爱玲最好的作品是《十八春》？请简要分析。（6分）
【小题3】对于张爱玲，作者为什么说“人们似乎只觉其雅，而不觉其痛”，请简要分析。（6分）
【小题4】文中说“一个孩子的天目，必定是因为痛苦才被打开的”，你是否赞同这一观点?请结合文本，谈谈你的看法。（8分）

阅读下面的文字，完成文后各题。
第十二位乘客
列奥斯劳
这只白色瓷质的猫，有一对琥珀色的眼睛，摆在壁橱最上面一层。约翰穿过客厅走向厨房时，厌恶地朝它瞥了一眼。
杜伊正在洗碗槽边忙着，看样子已经吃过早餐了，桌上只放着一个人的餐具。约翰心里自然明白，匆匆吃了块面包，喝了半杯咖啡就离开座位站起来。
“今天早上，我要搭船到特慕冷叔叔那儿！”杜伊说道，她显然正等待着约翰的回答，然而他却不作声，只点个头，转身就走了。脚步声沿着楼梯一路响下去。
约翰过街时，没有像以往一般 ，转身回望年轻的太太，就连拐入街角之前，也忍住了回头的冲动。
他实在不能原谅杜伊，她简直太让人失望了。这是他们结婚以来第一次发生口角，全都是这只白瓷猫惹的祸！杜伊答应过不做任何不必要的开销，但还是买下了这只瓷猫，那些钱原本是省下来准备买汽车的。
约翰到现在一直没有钱买车，天天搭公车到轮船公司上班。他觉得自己在同事堆里显得格格不入，当别人谈论马力、活塞时，他一句话都插不上，因此迫不及待想早点拥有一辆自己的车子。
想不到昨天一回到家里，约翰就发现壁橱上多了只猫，他诧异的程度不难想象。杜伊花了二十古顿买了这只猫，因为她喜欢它。这笔钱是亨利叔叔送的，杜伊没有把它存入他们的“购车基金”当中，反而搞了个只会沾染灰尘的东西。在约翰的眼里，它不仅不中看，摆在壁橱里还占地方。
杜伊颇不以为然，她争辩说，屋子里不该只有家具，也该有些令人赏心悦 目的小摆设。约翰对她的意见表示难以苟同，两人一语不合，就因为这只有对琥珀色眼睛的白瓷猫大吵了一架。之后，谁也不理谁。今天早上，约翰下定决心不和杜伊说话，直到她自己认错。
当约翰到达轮船公司的办公室时，港口正笼罩在一片潮湿的雾气里，一个上午的时间好像永远过不完似的。约翰的思绪一直绕着杜伊转，当他正想写一封信以借此转移注意力时，突然被一阵持续不断的警笛声打断了。
他从窗口看到海防队鲜红得刺眼的小船疾驶到河心，船头溅起泡沫般的浪花，尖锐的警笛声还夹杂着汽船呜呜作响的低沉信号。不久，轮船公司里跑腿的男孩冲进办公室激动地叫着：“开往特慕冷的船翻了，在河中被拖船撞翻了。”
约翰不禁打了个冷战。杜伊不是说过她要搭船到特慕冷叔叔家吗？而这艘船每天只开一班。
约翰用颤抖不已的手握住电话听筒，拨了家里的号码。电话没人接，铃声不断地响着。
约翰毫不犹豫地离开了办公室，跑向港口轮船停靠的码头，挤过一群群跟去看河上救援工作的人。出事地点有一大片很明显的油污，在那附近，除了海防队以外，还有几艘汽船。从水中被救出来的乘客，个个都紧抓着缆绳和救生圈。救护车已经停在码头上待命了，救生艇也慢慢地驶靠岸边。
约翰好不容易才挤到港口警卫旁边，警卫仔细听他叙述之后，很有把握地说：“乘客应该是全部获救了！你用不着为你太太担心！”
落水的人都被送上岸了，最后渡轮的驾驶员也上来了，他数了数乘客，一共有九位男士，两位女士，他不解地摇着头。“我明明卖了12张船票！”他说，并仔细地打量被救上岸的人。“开船前有个年轻的太太上了船，但是她不在这里！”
约翰紧紧抓住他的手臂，问道：“她的头发是金色的吗？”
“我不记得她的头发是不是金色的。”渡轮驾驶员回答，“不过她把大衣上的风帽扯得很高。”
约翰呆住了，杜伊确实有件带风帽的大衣，这回错不了了，她一定是渡轮上的第十二位乘客。
约翰心跳加速，悔恨交加，满脑子只有一个念头：杜伊今天早上一直等着他的原谅，但是他却头也不回地走了。为什么他一点都不体谅她，连她买只白瓷猫的权利都要剥夺？他实在太自私了，一心只想到自己。
人群又起了一阵骚动，人头朝着小艇慢慢停靠的防波堤攒动。一个女人被人用担架抬上岸来，湿淋淋的黑色长发披散在肩上，“她还活着，”护送她的医生说，“我们送她去医院。”
约翰松了口气，是他搞错了，杜伊并没有上船，担架上的那个女人他并不认识。约翰挤出重围，沿着河岸走了一段路后跳上一辆计程车，对司机说了家里的住址。
当他奔向门廊时，看到他前面有个身影正要上楼，“杜伊，”约翰跑向她，将她搂进臂弯，紧紧地抱住。此刻他才发现杜伊怀里抱着一个包装好的盒子。
“你上哪儿去了呢？”他急忙问道。
杜伊莫名其妙地看着他：“我刚才到我买瓷猫的那家店铺去啦。我想把它退掉，因为你讨厌它 。可是不能退货。”
“不！”约翰说，“把它留下，它是世界上最漂亮、最有价值的白瓷猫。因为它，你没有去特慕冷而逃过一劫。”
在他们走进屋里的时候，约翰告诉杜伊今天早上发生在河上的一切，然后接过那只有琥珀色眼睛的白瓷猫，打开包装纸，把它放回壁橱的最上面一层。
【小题1】下列对小说有关内容的分析和概括，最恰当的两项是（4分）（    ）

A．杜伊买瓷器猫是为了美化家居生活环境，约翰买汽车是想到改善生活待遇，二人都没有过错，于是有限的收入便成为冲突的根源。

B．约翰对杜伊表面看十分冷淡，但是实质上还是非常关心杜伊的，他记清了杜伊去叔叔家的话，他一上午的思绪都没有离开杜伊。为了弥补自己的过错，约翰想写一封信来向妻子道歉。

C．“港口正笼罩在一片潮湿的雾气里”，这处环境描写，是一处伏笔，语简意丰，既表现了约翰此时惆怅的心情，也为事故发生作了铺垫。

D．突转，是本文情节发展的重要特点，约翰用冷战的办法，虽然没有改变妻子的态度，但意外的发生却也改变了他自己的态度。

E．约翰后来要求留下白瓷猫，并称其为“世界上最漂亮、最有价值的白瓷猫”，是因为白瓷猫让自己挚爱的妻子躲过劫难。
【小题2】“上午的时间好像永远过不完似的”，这句话在全文中有什么作用?
【小题3】请结合文本谈谈小说中的约翰是一个怎样的人。
【小题4】这篇小说以“第十二位乘客”为题，好在哪里？请你谈谈理由。

阅读下面的文字，完成各题。

歧途

艾玛

①“爸爸，你能写一只小灰兔的故事吗？它不是我们看到的小灰兔的样子，它像我这么高，有和我一样的黑头发，像我一样会说话。”

②这是儿子五岁时候对他说的话。

③很多年以后，他还记得那一刻的情景。儿子悄悄推开门，眨巴着一双大眼睛，安静地注视着专心写作的父亲。

④“好吧。”为了尽快打发走着孩子，他应付着答道，“等我写完这本书，我就给你写一个小灰兔的故事。”

⑤他是个作家，一只过着极其窘迫的生活。四十岁那年，时来运转，他的一本只印了两千册的小说突然被某个电视剧导演看中了，他得到了一笔数目相当可观的钱。这笔钱在城市里花不了多少年，在乡下，却可以过上许多年衣食无忧的生活。于是，作家向他年轻的女友求婚，带她到了一个偏僻的小山村，靠自己的双手让一座破败的小院焕然一新。到了晚上，作家就到书房写作，妻子在书房旁边的房间做针线，偶尔，作家会把自己刚写的小说念给她听。

⑥第二年春天，妻子诞下了一个白白胖胖的小男孩，孩子长得很漂亮，就是有点唇裂，但这只会让他们更加爱他。在孩子六个月大的时候，夫妻俩带他市里的大医院做了修复手术。这孩子近乎完美，从会走路起，就开始帮妈妈干活了。而且，这孩子也像作家的妻子一样，对作家的写作怀有神圣的敬意，从不无缘无故跑到他的书房打扰他。孩子稍大一点后，坐在妈妈的膝头听作家读小说，如果故事很悲惨，他会把脸埋在妈妈的怀里哭泣。大部分的时候，听完小说的最后一句，他会安静地站起来，叹一口气后默默走掉。

⑦“爸爸，你能写一个小灰兔的故事吗？它像我这么高，有和我一样的黑头发，像我一样会说话。”

⑧孩子七岁的那年，又对他说了这番话。

⑨“好吧。”它停止敲击键盘，微笑着对孩子说道，“等我把手上这本书写完，我就给你写一个小灰兔的故事吧。”

⑩很快三十年过去了，他还是没有给孩子写那个小灰兔的故事。因为他一直有“手上这本书”要写。

三十年后，他停止了写作，坐在轮椅上度日，虽然时日无多，但拿来回忆往事却绰绰有余。他发现自己比过去更能将往事看分明：孩子当年的修复手术很成功，但后来，还是进行了很长时间的说话练习。那句“爸爸，你能写一只小灰兔的故事吗？”一定是儿子经过了许多的练习才郑重其事地走进他的书房来对他说的。这孩子跟许多人一样，也有着冥冥中被安排好的一生……先是小学，上完小学后，接着是中学，开始住校了。周末回来，他在书房写他那总也写不完的书，孩子在自己的房间内写作业。作家竟然不记得后来他到底有没有再将自己刚写的小说念给孩子和妻子听。再后来，孩子念完一所不好不坏的大学，留在城市工作。十多年来，换过许多的工作，都不尽如人意。现在，年近四十的他，在一家工厂做着仓库管理员的工作。每天按时上班、下班，一周休两天，月底领工钱。像其他人家的孩子一样，不管过得怎么样，每到年底，他都会回家来陪他们过春节。但每一年，回到他们身边的那个人，似乎都与那个站在他的书桌边要求他写一个小灰兔的孩子不相干……那可是他唯一的孩子！

作家下定决心，要写一个小灰兔的故事。离春节还有一个月，作家决定在儿子回到家里之前，把这故事写完。

窗外白雪茫茫，一片寂寥，有什么东西能在冬天出得来？他从网上买了一大堆孩子看的书。他想，他总能找到一个故事适合小灰兔。他读到了很多很多的故事，有的属于一只狐狸，有的属于一只大灰狼，有的属于一只小蚂蚁……总之，各种各样的故事。起初作家读到一个有趣的故事时，他会控制不住的想，不妨拿来一用。要知道，他是个作家，这样的事他并不陌生。有句谚语怎么说来着？如果纸会脸红，那么世界上大部分的书都会是红色的。但这一次，作家却没法这样干了，因为他意识到小灰兔应该有小灰兔的故事，他坐在电脑前，手指一碰到键盘，故事就从他的指尖流了出来。这是前所未有的事。写完后，作家激动得流下了眼泪，原来写作是一件如此幸福的事情！作家也为自己感到遗憾，遗憾自己竟然到了人生的暮年才发现这一点。

在作家写下的故事中，调皮的小灰兔很喜欢街市的热闹，化作一个书生，游荡在人间。尽管老灰兔把人类的残酷都告诉了它，它还是怀着真爱与一个美丽的少女日夜厮守。结局不出老灰兔的意料，这只误入歧途的小灰兔还是被那负心的女人抛弃了。

作家想到这是写给儿子的故事，马上又春节了，得把结局弄得喜庆些。可是他很快发现自己竟然无能为力，故事似乎知道自己要去哪里。

很快，春节到了。小山沟对面的农家燃放鞭炮的夜晚，那在城里做仓库管理员的儿子回到了家。他依然是个仓库管理员的样子，也还是跟从前一样沉默，只是背比先前佝偻了些，头上还多了几根白发。

作家赶紧把自己写好的故事打印好拿了出来。一家三口围坐在书房里温暖的炉火边后，作家开始把小灰兔的故事读给妻子和儿子听。他的妻子早就对他的故事没有任何反应了，但他的儿子非常惊讶。起初，他搓着双手，安静地听着，后来，他的嘴唇开始哆嗦，有了一些浅浅皱纹的脸涨得通红，简直比炉火的红光还有红呢。故事读完后，作家的儿子把脸埋在作家不能动弹的腿上，抽泣起来。作家的儿子对作家说：“爸爸，谢谢你……”

（选自《小说月报》2015年第一期，有删改）

【小题1】简析加点词在文中的含义。
（1）大部分的时候，作家读完小说的最后一句，孩子会安静地站起来，叹一口气后默默走掉。
（2）可是他很快发现自己竟然无能为力，故事似乎知道自己要去哪里。
【小题2】赏析文中两个画波浪线的句子。
【小题3】第段直线部分详写作家创作小灰兔的故事的过程，有何作用？
【小题4】请结合全文，探究题目“歧途”的多重意蕴。

阅读下面的文字，完成下题
老屋情思
狂风卷着暴雨，像无数条金色的鞭子，猛烈地抽打着门窗，不锈钢的防盗门嗡嗡地响，第六感觉告诉我，老家那老屋，这回是无论如何也保不住了。
清明时节，我回到老家，给父母上完坟后，来到老屋的废墟旁边，目睹着老屋的残砖断瓦，默默感受着老屋淳厚温暖的泥土气息，我突然有一种现实被抽空的感觉，一种莫名的惆怅涌上心头。
老屋究竟有多老？父亲没说过，我也没查过。我只知道从我懂事的时候起，我们这个李姓屋场就有新屋老屋之分，老屋比新屋地势稍高一些，中间隔着一口蒿笋塘。随着子孙的繁衍，房屋不断扩建，蒿笋塘被填平了，新屋和老屋便实行了无缝对接。老屋原来有上下两个堂屋，叔父成家后，上堂屋那边的房子给了叔父，父母和我们六兄弟住在下堂屋的三间房子里。
对生长在城里的孩子们来说，老屋似乎并没有什么可留恋的，它不过是傍山而建的一栋普通农舍，土墙青瓦，杉木门窗。既没有青山环绕，碧波荡漾的美景让人流连，也没有雕梁画栋的亭台楼阁供人欣赏，更没有叹为观止的文化古迹让人演绎，即使不倒，也卖不了几个钱。但是，在我们心中，感情这个东西是无法估价的，就像“儿不嫌母丑”一样，老屋不但寄托了父辈对儿女的福佑和期盼，而且也凝结了我们这代人的心血和汗水。老屋扩建的地基是我们一担担土从烂泥塘里填起来的；老屋的砖瓦，是我们挖土拌泥一口一块做出来的；老屋的木料，是我们一步一颤从几 十公里路远的山里买来的。老屋的一砖一瓦，一木一梁都注入了我们的灵魂，它和父母连在一起，成了一种血浓于水的情节，不管你走多远，不管你漂泊多久，它都会牢牢牵住你的心。可是现在，它已经容不下“从前……”这样的故事了。
老屋倒了，它倒得悲壮。
它来到这个世上，本身就先天不足，没有 钢筋的支撑、没有水泥的庇护，除了半截经过火炼的红砖外，几乎都是原生态。赤身裸体迎击狂风暴雨，霜刀雪剑。几十年来，尽管伤痕累累，它把眼泪藏在心中，屹立不倒。这次，它拖着摇摇欲坠的病体，与百年不遇的强敌决斗，终于倒下了。就像一个身受重伤的战士，面对力量比自己强大数倍的敌人，他用最后一点力气，打出了枪膛里最后一颗子弹，然后倒下了。他是英雄！
老屋倒了，它倒得其所。
它本是水田中肥土层下的一层粘土，被主人发现后挖掘出来打造成合适的形状，用到了合适的地方，便成了屋。为报主人知遇之恩，它以有限的空间，接纳和承载了主人一家三代人，在这里，它送走了两位坚持与自己相伴终身的老主人；在这里，它见证了少主们一个个成家立业，从为人子女到为人父母；在这里，它见证了第三代人的出生成长，然后看着他们一个个走出家门。它为主人一家付出了自己的一切，直至他们搬进新居才了无牵挂地倒下，它已完成了自己的历史使命。来之于土又归之于土，这是它最好的归宿。
老屋倒了，它倒得刚义。
老屋知道，它存在的价值，就是有人居住。“没人住，毋宁死”，这是它的生命信条。自从两位老主人去世后，它就知道自己 的大限快到了，因为狭小的空间已经无法满足主人一家子孙繁衍的需要。它不想顶着落伍者的代号苟活于世，也不想用残缺不全的病体博得世人怜悯。“士为知己者死”，能够读懂自己生命密码的就是躺在不远处坡地上的两位老主人，于是，它义无反顾地选择了回归。
老屋倒了，它静静地躺在大地母亲的怀里，与离它不远的二位老主人相依为伴，默默地注视着从这里出发四处闯荡的子孙后代。它带走了寂寞与忧伤，留下了质朴与纯真。它用自己特有的方式，把一股浓浓的乡情注入了它所承载过的游子心中，让你牵挂、让你眷恋、让你回归。这种乡情将伴你一生并延续子孙，直到永远。
【小题1】下列对文章有关内容的分析和概括，最恰当的两项是（   ）

A．文章开篇写狂风暴雨，着力突出了雨大风猛的特点，这样写既照应了标题，又为下文写老屋的倒塌埋下了伏笔。

B．“可是现在，它已经容不下‘从前……’这样的故事了”，这是因为老屋倒了，它与它“从前……”这样的故事彻底告别了。

C．送走了两位坚持与自己相伴终身的老主人，老屋知道自己完成了历史使命，知道主人的下一代也看不起自己，便在风雨中倒塌了。

D．这篇散文擅长描写，作者设想老屋倒下前的心理，表现其刚义的精神，给读者留下深刻的印象。

E．本文以“我”对老屋的情思为线索，详细描写了老屋在经历暴风雨后倒塌的情景，字里行间渗透了作者对老屋的感情。
【小题2】老屋有哪些特点？请结合文章内容简要说明。
【小题3】请简要分析画线句子的语言特点和表达效果。
【小题4】文章题为“老屋情思”，试探究作者在文中对老屋怀有哪些复杂的情思。