阅读下面文章。（9分）
作家的“假性影响”
当我们说到某个作家的可持续写作时，前提应该是这个作家曾经写出过有影响的作品。因为写出过有影响的作品，所以具有相当的知名度，至少在文坛上广为人知。在文坛上广为人知后，仍能“继续”有作品问世，仍能“不断”以新作支撑和证明自己的作家身份——这是可持续写作的最基本的含义。
所谓“继续”、所谓“不断”，当然不意味着每月、每季、每年都必定推出新作。“十年磨一剑”也是在可持续写作，甚至还是更值得信赖更值得尊敬的可持续写作。也许有人会说：“十年磨一剑”算是可持续写作，那么，“一生磨一剑”算不算？一个人用一生的时间写出一部优秀之作，难道不是比那种用一生的时间制造大量平庸之作的人更值得称道吗？也许的确有这样的人，他用数十年的时间去经营一部作品。只要这数十年间他的确是处于一种文学性的“经营”状态，就应该认定，这种状态也是一种可持续写作状态。
如果可持续写作可以是一种不考虑质量的写作，那所谓“可持续”，就是一件太容易的事，谈论这样的事情也就毫无意义。因此，当我们谈论作家的可持续写作时，是把平庸和蹩脚的持续写作也作为一种问题来看待的。曾经写出过有影响的作品而至少在文坛上广为人知的作家，人们对之的期待是继续写出有影响的作品。如果很快就销声匿迹，人们对之的反应是遗忘。如果不断写出些平庸和蹩脚的作品，人们对之的反应是失望。
曾经写出过有影响的作品而很快就销声匿迹，或再也写不出有影响的作品，这原因也不止一种。当我们从可持续写作的角度考察这样的作家时，那最初产生影响的作品就会再度进入我们的视野。而并不是所有曾经产生影响的作品都经得起时过境迁后的再度审视的。导致一部作品产生影响的原因，既可能是文学性的，也可能是非文学性的。如果一部作品完全是或主要是因为非文学的原因产生影响的，那这个作家很快就销声匿迹，或再也写不出有影响的作品，就是再正常不过的事了。
在文学的意义上，当初的影响本就是一种“假性影响”。这部作品并没有显示出这个作家有可持续写作的文学才华，而人们对之寄予的可持续性写作的期待，本就是出于一种错觉。在当代，这种因“假性影响”而让文坛内外人士对其抱有希望而最终又令众人失望者，细数起来，其实是很多很多。
【小题1】下列对作家“假性影响”的理解，正确的一项是  （   ）

A．某位作家的最初影响完全是或主要是因其作品中非文学的原因而产生的。

B．某位作家曾写出过有影响的作品，但很快就销声匿迹或再也写不出有影响的作品。

C．某位作家并没有杰出的文学才华，其作品只是因媒体的炒作才产生了影响。

D．某位作家成名后，人们普遍对其产生的一种将来还定能再创作出优秀作品的期待。

【小题2】下列各项中不属于“作家的可持续写作”的一项是 （   ）

A．某位作家成名后仍能凭其新作支撑和证明自己的作家身份。

B．某位成名作家每隔一段时间即有力作推出并产生新的影响。

C．某位作家虽未有作品问世但一直处于文学构思之中。

D．某位成名作家“十年磨一剑”或用一生时间完成了一部优秀之作。

【小题3】下列表述不符合原文意思的一项是 （   ）

A．作家成名后虽也不断有作品推出，但质量不高，这也不是真正意义上的可持续写作。

B．作为一位成名作家，只有继续写出有影响的作品，才能不被人们遗忘或是不令人失望。

C．对最初产生影响的作品的再度审视是考察某位成名作家昙花一现原因的惟一可靠手段。

D．从当代文坛来看，作家的“假性影响”并不是一个极为个别的现象，而是比较普遍。

阅读下面的文字，完成后面题目。
关心精神追求的高度与深度
2012年10月29日02:19
王 蒙
先是广播电视的发展，然后是电脑、网络、手机的发展使人们获取信息变得越来越便捷与舒适了，工具的性能与科学技术含量日新月异地膨胀着。同时，对于使用这些工具的主体的要求却越来越降低了。工具越先进操作就越简单，你只消敲几个键，要什么就有什么了。它比以往不知简便了多少。
在我国，网络的发展还带来了群众的民主参与及监督的便捷，一些坏人坏事就是网民们首先发现并群起而攻之的。国家领导人也开始应用网络与网民直接对话，很好。
网络的发展还带来巨大的经济效益，一个点击率高的微博写手，他的效益远远高于一个专门家的专门学术著述。
同时，纸质的媒体开始受到挤压，读书的风气一再被上网浏览所削弱。有人预言网络时代的到来。有人预言文学与书籍的式微。有人嘲笑学术与艺术大家的冷落。市场更加欢迎的是能便捷与舒适地获取信息的手段及相关产品。
便捷与舒适使受众获得的信息百倍千倍地增长，于是以秒计算浏览时间的微博与博客代替了花费数小时才能读完的论文，成为受众的宠儿。有时，粗野与狰狞成为吸引眼球的“风格”。碎片化的“思想”，耍笑化的“段子”，俏皮话的“自得”，八卦式的“渊博”，不文明的“争论”，歪曲变形的“流行新词”，千奇百怪的化名与潮起潮落式的以与人为恶为特色的声讨与人肉搜索，已经相当程度地代替了传统传媒与言论文明，成为所谓“P民”与“屌丝”(指草民)们饕餮的精神食粮。同时它们与传统传媒特别是主流传媒分割成了两重天地，而对真正高端的文化精品，越来越少人问津了。
全世界已经有越来越多的有识之士提出来，网络化的结果，除了各种方便与推进以外，也可能带来精神生活浅薄化、快餐化、碎片化与单一化的危机；有可能培养出一大批什么都知道一点点，什么都是人云亦云，半真半假，而没有自己的感悟、没有自己的查证、没有自己的任何创见的“聪明的白痴”式的网络信息小贩；有可能让手段先进的媒介，操控我们的头脑与灵魂。说得严重一点，就是便捷化与舒适化有可能制造浅薄化与白痴化。
当然不是说先进的智能工具不好。而是说，作为一个伟大的古老的文明国家的中华儿女，至少其中的一部分比较优秀的人士，完全可以做到在任何情况下不放弃苦读与苦学的传统，不放弃书山有路勤为径，学海无涯苦作舟的理念，不满足于聪明的白痴随时卖弄白痴的聪明，以真正的经典的学者、发明家、思想家、科学家、文学家为榜样，不仅是开拓市场与凑热闹，不仅仅是混个点击率，而是做出无愧于祖先与后人的对于精神瑰宝的贡献。
我们一定知道，学习、实践或实验、研究、思考、创造，是不可能便捷化与舒适化的。便捷与舒适的浏览所得，至多是浅浅的一层表皮，它不能代替长久的专注，精益求精的刻苦，永不停息的探索，反复地查证与纠错，系统地阅读与钻研，既能登高望远，又能见微知著的独特发现。
取法乎上，仅得其中，我们不能忘记高端的文化追求与文化献身，我们要善待科学技术与各种时尚产品，我们更要善待自身的头脑与古往今来的治学传统与经验。
【小题1】选择对文章内容表述错误的一项（）

A．网络的发展带来巨大的经济效益是毋庸置喙的，一个点击率高的微博写手，他的效益远远高于一个专门家的专门学术著述。

B．随着纸质的媒体受到挤压，读书的风气一再被上网浏览所削弱。随着网络时代的到来，文学与书籍的逐渐走向衰落。

C．微博与博客代替了传统传媒与言论文明，成为所谓“P民”与“屌丝”(指草民)们饕餮的精神食粮。

D．我们应切记高端的文化追求与文化献身，我们应善待科学技术与各种时尚产品，我们更应善待自身的头脑与古往今来的治学传统与经验

【小题2】选出对文章内容理解错误的一项（）

A．网络的发展带来了群众的民主参与及监督的便捷，一些坏人坏事无所逃遁，网民们利用网络曝光并群起而攻之。

B．网络化的结果，除了各种方便与推进以外，也带来精神生活浅薄化、快餐化、碎片化与单一化的危机. 这种便捷化与舒适化有制造了浅薄与白痴。

C．作为一个伟大的古老的文明国家的中华儿女，至少其中的一部分比较优秀的人士，应以真正的经典的学者、发明家、思想家、科学家、文学家为榜样，不仅是开拓市场与凑热闹，不仅仅是混个点击率，而是做出无愧于祖先与后人的对于精神瑰宝的贡献。

D．长久的专注，精益求精的刻苦，永不停息的探索，反复地查证与纠错，系统地阅读与钻研，既能登高望远，又能见微知著的独特发现不是通过便捷舒适的智能工具能得到的

(原标题：关心精神追求的高度与深度(望海楼)

阅读下面一篇文章，完成后面各题。
一个古老村庄消失的前夜（节选）
李汉荣
这个古老村庄就要消失了。 
城市像驾着坦克、装甲车的冲锋军团，一路炮声隆隆，烟尘滚滚：一路占山霸水，毁田掠地；一路捣毁村庄，沦陷乡土；一路铲除绿色，铺张水泥。城市。眼看着扑过来了。 
古老的村庄没有任何防御体系，要说有什么防御，也就是家家门前菜园用竹子、柴薪、葛藤、牵牛花、丝瓜藤、葫芦蔓搭起的篱笆，这样温柔的“防御体系”，也就挡个鸡呀、鹅呀，甚至鸡鹅也是挡不住的，本来也没用心真挡，挡啥呢，不就叨几口绿叶子吗?这些篱笆，这些防御体系，说白了也就是个柔软的装饰，鸟儿们就常常在上面歇息、跳跃，梳理羽毛。叽叽喳喳说着原野见闻。说着远山近水。从古到今，村庄都有这样的篱笆，“肯与邻翁相对饮，隔篱呼取尽余杯”，唐朝的杜甫也是在这样的篱笆前招待客人，招待诗。 
王婶、二叔、张爷、春娃他妈……连夜到村头老井挑水，这是最后一次打水了，孩儿最后一次吃母亲的奶，就是这种难分难舍的心情吧，以后，再不会有这样温暖的怀抱，再不会有这样亲切的乳汁了。
井台上，人们心情黯然，都不说话，是的，诀别是伤感的，怎么会有兴高采烈的诀别呢?是的，这是另一种离乡背井，岂止如此，以后，是再没了乡，永失了井啊。 
此时的人们都不说话。往日的井台，是村庄最温情、最有意思的地方。挑水的人们，在井台上相遇，就要停下来，说家长里短，说庄稼天气，顺便说说家里三餐口味和天下局势；年轻后生遇到老年人，就帮助把井水提上来，后生走远了，走了几十年那么远了，仍感到背上落满老人感激的目光。 
村庄里，人们的眼神，是这井水给的，清亮里漾着善良；人们的口音，是这井水给的，柔软里带着清脆；连脾气和心性也是这井水给的，格局不大，但并不局促，底蕴却是细腻深沉；水波不兴，但清澈如镜，胸襟能容纳天光地气。从村庄里进出的人，血脉里都循环着一股清水，浇灌着深深浅浅的日子。滴水之恩，以涌泉相报，是村庄做人的伦理；厚道和本分，是村庄里对人品的最高评价。其实，你若要分析住在这里和从这里走出去的人们的性情和品德，分析到最后，你会发现，他们的内心深处，都藏着一口清流不断的深井。 
每过些年总要淘一次井，淘井，就是给井洗澡沐身，井底、井壁、井口、井台，来一次全面彻底的清理维修。淘井，这是村庄的盛大节日，大人喜悦，孩子欢笑，连村庄的狗受了感染也跟着人们四处撒欢，瞎起哄。淤泥、瓦片捞上来了，云娃妈的发卡、喜娃婆的手镯、李三叔的旱烟锅捞上来了，井台上一阵笑声和惊呼，有人就说：这井可是个好管家啊，贵重的物件、小孩偷偷扔下去的瓦片，它都好好保管着；接着，又捞出清朝的几枚铜钱、民国的几个银元，那是先人挑水时不小心从衣兜里掉下去的，以往淘井没淘到底遗留下来，人们就想象那弯腰提水的古人长什么样子，想象他当时怅然的心情，就感叹，这井还是个收藏家，收藏着时间的遗物；井壁上砌着唐朝的砖，宋朝的石头，明朝又加进一些片石，井沿上抹着当代的水泥，啊，这井，浑身上下都是历史，它是一个历史学家，不，它就是历史。老老少少的人们，就感到了一种久远、幽深的东西，对井水，对生活，又增加了一份敬意。 
今夜，此时，人们挑水，但没人说话。井台上，月光安静均匀地铺着碎银；井里，那轮祖先留下的月亮，笑眯眯地望着天上的另一个自己，但他并不惊讶自己水里的身世，井一直把他抱在怀里养啊养啊，几千年都保持着白净和雍容，他等待着那熟悉的身影，他等待着出水的时刻，他等待着那荡漾着又复静止的感觉。 
天真的月亮不知道，今夜，这是他最后一次在清水里亮相，这是他最后一次和村庄约会，明天，村庄将被机械捣毁，水井将被水泥封死，照了千年的镜子，从此永失；村庄连同她收养了千年的月亮，从此永别。
【小题1】请简要赏析文中画线部分的表达效果。
【小题2】井水赋予村庄里的人们哪些美好的品性?请加以概括。
【小题3】“淘井，这是村庄的盛大节日”，人们的心中充满了欢乐。这似乎与本文的感情基调并不吻合。作者为什么要安排描写这一场面?
【小题4】作者对在城市化进程中古老的村庄就要消失怀有怎样的情感?你怎样看待作者的这种情感?

阅读下面的文字，完成小题。
乔布斯的双面人生  
蔡恩泽
2011年10月5日，苹果公司在官方网站贴出乔布斯遗照，宣告这位传奇人物于当天早些时候去世。
（一）一面是屡遭失败的倒霉蛋，一面是收获颇丰的幸运儿
乔布斯的人生至少有三次大的失败：败于苹果的竞争对手IBM，败于“莉萨计划”流产，败于公司内部的排斥。但他把失败当成学费，从不言败。尽管遭到一次又一次失败，命运之神却眷顾他，他以他的超常智慧取得了人生一个又一个硕果。
天才乔布斯一举颠覆了四个行业：
他用iPod颠覆了音乐。他用iPhone颠覆了手机。他用Mac、iPad颠覆了计算机。他又用皮克斯电影工作室奉献的《海底总动员》颠覆了电影，赋予了电影动画全新的含义。
这四个颠覆中，人生能涉猎其中一个就已无比辉煌，乔布斯的人生成就令全世界为之咋舌，为之动容，为之倾倒。
（二）一面是糟糕的人格缺陷，一面是完美的奋斗精神
不管从哪个角度来看，他都是个不太讨人喜欢的“刺头”，他不仅孤傲、自大，而且不乏耍奸使滑、拉帮结派之举，甚至将别人的成果据为己有。他的传记中显示他如何让他一生中最重要的合作伙伴、同是苹果创始人的沃兹帮助他干活，又如何用小聪明私吞奖金。但他不乏奋斗精神，他并非玩世不恭的纨绔子弟。1976年4月1日，他与沃兹、韦恩在他养父家的车库里成立了苹果公司。
他被斯卡利赶出苹果后，沉寂了数月，朋友们曾担心他会自杀。一天，乔布斯在和一位诺贝尔奖得主聊天时，突然产生了创办下一家公司的冲动，这个公司就是NeXT。
当苹果向他伸出橄榄枝时，他又勇敢地挺身而出，临危受命，这需要的不仅仅是准备承受骂名的勇气，还有一种让企业转危为安的决心。
（三）一面是凡人的病痛与折磨，一面是天才的灵感与创造
乔布斯也是肉体凡身，事业蒸蒸日上，健康却亮起了红灯。2004年，他被诊断出患了胰腺癌，在胰腺内的恶性肿瘤引起死亡的概率非常高。而他天才的灵感与创造无时无刻不在产生，像电火花一样迸发出来。
在他第一次请病假时，就有评论说，他病休期间可以思考科技产品的更广阔图景和更遥远未来，未必不是一件好事。
乔布斯说，“好的艺术家复制作品，伟大的艺术家窃取灵感。”他从不为自己偷学伟大的创意而惭愧。苹果的产品之所以伟大，正是因为它的创意于一群音乐家、诗人、艺术家和历史学家。从其它领域的创新高手那儿偷来创意并应用到你的事业中，是完全可行的。乔布斯从不以“偷窃”别人的闪光灵感为耻。
（四）一面是苹果的栽培家，一面是苹果的终结者
他辞去苹果CEO，带着身躯的伤痛离开苹果一线，就像重伤的战士撤出战壕一样。他病情不容乐观，从此再无乔布斯。
这位天才对于苹果来说，是命悬一线的人物，是伟大的栽培家。回顾苹果公司的发展历程，苹果与他休戚相关。
1976年，他和好友共同创立苹果公司，是第一任CEO。1996年，他重返苹果公司，再次担任CEO，从那时起，苹果打上了不可磨灭的乔布斯印记。2004年，他被诊断出胰腺癌，苹果股价下挫10%。2005年，在他主导之下，苹果推出iPod nano，苹果重新回归市场宠儿。2009年，他申请5个月病假，苹果股价又大跌7%。2010年4月3日，他推出iPad，引领全球私人计算机进入“平板时代”。
从上述时间表不难看出，他救苹果于危难之间，他给苹果带来神话般的辉煌。苹果的兴衰转折无不彰显他的影子，苹果的成长完全依赖他的个人影响。但问题在于，假如有一天，没有了乔布斯的苹果，该如何保持长期发展的动力。
乔布斯卸任CEO一职并去世，标志着一个伟大时代的终结。作为天生的领袖，他的地位无可取代，他的个人魅力无人企及。从这个意义上，乔布斯也许是苹果的终结者。
（原载2011年10月8日香港《大公报》，有删节）
【小题1】文章最后说“乔布斯也许是苹果的终结者”，这样说理由是什么？请分条概括。（4分）
【小题2】本文在介绍乔布斯的传奇人生时，主要运用了什么写作手法？请简要说明。（5分）
【小题3】从全文来看，乔布斯之所以获得成功，是因为具备了众多优秀品质。从中你获得哪些启示？（6分）

托尔斯泰的眼泪
余 杰
①年轻的艺术家夏里亚宾跟友人、音乐家拉赫玛尼诺夫一起去看望托尔斯泰。夏里亚宾回忆文章中这样写道：“要知道，这是我有生以来初次面对这样一位以其语言和思想令世人激奋的巨匠。以前我只是从画像上见过列夫•托尔斯泰，现在是活生生的本人。”以前，他从照片上得出的印象，托尔斯泰不仅是精神的巨人，而且身材魁梧：高大、健壮、宽肩阔背。但是，此时此刻的托尔斯泰却是中等偏矮的个子。托翁亲切随和地向他伸出手来，小伙子感到非常害羞。即使是比夏里亚宾年长的拉赫玛尼诺夫，也感到很紧张，双手冰凉，小声说：“如果让我演奏，真不知怎么办——我的手都冻僵了。”
②果然，托尔斯泰请拉赫玛尼诺夫弹一曲。夏里亚宾忐忑不安，看来自己也要被点将唱歌了。不出所料，托翁让两人一起表演歌曲《老伍士》。托翁恰好坐在他的对面，两手插在短衫的皮腰带里。夏里亚宾有时无意中把目光投向托翁，发现托翁兴致勃勃地盯着自己，注视着自己的眼睛和嘴巴。当夏里亚宾含着泪水唱出将被枪毙的士兵最后一句话：愿上帝保佑你们回到家乡吧，托翁抽出手来擦去了流下的两滴眼泪。
③唱完以后，所有的来客都报以热烈的掌声和赞扬的话语。然而，托翁既没有鼓掌也没有说话，而是静静地坐着，好像陷入了沉思之中。客人们不敢打扰托翁，默默地下楼去了。托尔斯泰夫人稍后对夏里亚宾说：“看在上帝的份上，您可别暴露出您已经发现列夫•托尔斯泰流了泪。您知道，他有时很怪。他说是一码事，而心里除了冷静的思考，也有炽热的感情。”夏里亚宾问：“那么，列夫•托尔斯泰喜欢我唱的《老伍士》吗？”托尔斯泰夫人握了握夏里亚宾的手，说：“我敢肯定，他非常喜欢。”于是，夏里亚宾动情地写道：“我也感觉到了这位严肃的宗教信徒内心的温柔，我觉得很幸福。”
④许多人把写过《战争与和平》《安娜•卡列尼娜》《复活》的托尔斯泰看作是遥不可及的巨人，当然这是有一定道理的。但是，真正的伟大却是平凡。托尔斯泰的那一串眼泪让我们窥见了他作为普通人的脆弱。在听演唱的时候，他并没有把自己当作“托尔斯泰”来看待，他完完全全地投入到演唱者所创造的艺术氛围之中。这时，他成了一个普通的听众。正是在这种平常的心境下，他不知不觉地流下了眼泪。这个时候的托尔斯泰才是最自由的，也是最美的。流泪的托尔斯泰比海伦还要美丽，我觉得。
⑤在托尔斯泰生命的最后一年里，与他最亲近的人物之一是年轻的秘书费•布尔加科夫。布尔加科夫是托尔斯泰热情的崇拜者，当时是莫斯科大学的学生。他在《列夫•托尔斯泰一生的最后一年》中回忆到第一次到托翁家的情形。一位和蔼可亲的老人穿着西伯利亚式的毡靴，精神抖擞、容光焕发地走进来。“我真高兴，非常高兴，”他说，“你来了，我需要您的帮助……”片刻之后，托翁关切地问：“您的嘴唇怎么这么干哪？您不舒服吗？”布尔加科夫回答说，可能是累了，因为晚上在车厢里没有睡好。“那你就躺着吧，”托翁指着沙发对布尔加科夫说，“休息一下，好好休息休息！”当我读到这个片断时，久久不想翻过去。这是一座怎样的大山啊，你已经感受不到它的高度。有的半高的山，很有些凌人的气质，做出一副张牙舞爪的样子来。
⑥看看真正的大山吧——这位代表着一个时代精神的最高成就的老人是怎样待人接物的：一见面，托翁就把年轻人当作家里人。托翁面对20出头、名不见经传的小伙子时，就像是老爷爷见到小孙子一样。托翁真不愧是大作家，一个照面就发现了年轻人干裂的嘴唇。那句问候，真是让人如坐春风。一切繁文缛节都显得多余了。
⑦那些汗牛充栋的颂歌，在这样一些细节面前轻如鸿毛。流着眼泪的托尔斯泰，是不需要任何颂歌的。
【小题1】文章第①段花大量笔墨写夏里亚宾和拉赫玛尼诺夫有何作用？（4分）
【小题2】本文的细节描写较成功，请以第②和第⑤段中的细节描写为例，简要赏析。（5分）
【小题3】为什么说“流着眼泪的托尔斯泰，是不需要任何颂歌的”，结合全文谈谈你的理解。（6分）