太阳土

宁新路

每当我离家远去，母亲最担心我水土不服。

我的肠胃有敏感症，只认老家的水，挪个地方就水土不适闹肚子。母亲说拉肚子是肠胃在“换水土”。这次去离家很远的地方，一去要好几年不能回来，肠胃肯定得大“换”水土，定会拉得爬不起来。母亲很担心，就给我备了包东西，临上路的那天，她装在我衣兜里，嘱我每天喝它几次。

我知道那是一包土，是那晒了很多年太阳的土，叫“太阳土”，也叫“老土”，是那细如面粉的绵土。这是我每次出门，母亲都会让我带的东西。我带着它上路，母亲添了些安慰，我也少了些惧怕。

“太阳土”是老墙下的土，是太阳晒落墙上的灰土。“老土”收藏了太阳多年的炽热和光色，比寻常黄土更黄亮、暖融融。土被晒成了纯粹的土面，老人不把它看作是土，看作是太阳身上的灰，说它干净得很，灵气得很。在那缺医少药的年代，老人偏爱这土，喝它暖肠胃，出远门带上调理水土不服。

“太阳土”的名字好听，水却难以下咽，有苦酸辣涩麻咸等说不上来的味，入口喉咙发呕。母亲说常喝就不难喝了，喝惯就好了。这样的东西能喝习惯吗？我喝一次它难咽一次，从来没喝习惯过。虽难喝，我却是权把它当作母亲的爱心，才喝它的。想到喝土水的怪味，就想到土里什么都会有，土脏。想到土里的脏来，就想吐。可母亲和老人把它说得很神奇。老土难道真有神力？这让我注意起这老墙的土来。

老土里除苦酸辣涩麻咸外，那说不清的味究竟是什么？深想，一撮土还真不简单。一撮土来自一片土地，一撮土里有世代村人。土里，包含着这世上所有消亡的东西，也包括老祖宗的气息等一切。越想这土的生成，越觉得它复杂。

这墙的土坯是哪里来的？老人懒得回答我这问题。我怀疑这“太阳土”的墙，是来自村西荒地。那里有人常年打土坯，打的土坯不是村里打墙用，就是盖了房子。荒地虽是花草遍地的树林，当年却是坟地，挖出过秦汉唐的古董，也挖出过元明清的钱币和陶瓷，当然还有棺材的朽木、人骨和兽骨。这其中或许也有我的祖先。村人会用这土打墙。这老墙的土，虽被太阳晒成黄亮的尘埃，但它有祖宗的痕迹、遗留，有太多消亡生命的秘密。难怪这土的水，有神秘的气味，有说不清的味道。

这土的水，是真能疗愈肠胃，还是祖辈乡土情结的狭隘偏执？我无法判断。可它确有安抚肠胃的功效，它被我的祖辈确认，也被我的肠胃证明过。我之所以认可它的作用，是因每到异地水土不服时，喝这“太阳土”水，就像母亲抚摸了我肚子，肠胃会舒服起来。我便有点信了老人对它迷恋的说法，也不好再置疑母亲对它的偏爱。

来村的异地人也同样，初喝村里的水，大多水土不服，村人就让喝碗“太阳土”水，不适便缓解。这“太阳土”似乎有安抚人肠胃不适的功效。

是肠胃只认熟悉的乡土，还是乡土里有令肠胃熟悉的、源自母土的神秘元素？想来乡土里有“地气”，有母亲的“气血”，有出生在这块地上的生命的根。一撮“太阳土”就是乡土的根。这也许是这“太阳土”或“老土”的密码吧。乡土是生命的根，乡土里有灵气。乡土与生命的链接就是“太阳土”的神奇内涵。

水土的根里是祖先，每一粒土里都有祖先。大地上的生命倒下，也包括我的祖先，一切都入土，化作养育万物的圣洁的泥土，化作了水、草、树、麦、禽、布等供人吃穿用的物质。也在阳光、空气、水的烘烤、氧化、洗涤下，腐朽的物质变成了有魂的净土、“太阳土”。泥土变得纯洁而神圣，我不再嫌它脏。老墙的土被太阳晒“香”，“太阳土”是香土。

我一路上惦记着到异地的那杯水，也提醒自己离家时母亲反复叮嘱的，喝水时不要忘了放点“太阳土”。

我被拉到了大山里的哨所，风是咸的，水也是咸的，这里的水土我的肚子哪会“服”？我把几撮“太阳土”搅到水里，一口气喝下了，但还是拉了肚子。想必这水土对我肚子太“生分”，我喝它喝得太少了。我就连喝“太阳土”水，当然也吃了连队卫生员给的药片，肚子才安稳下来。“太阳土”喝完了，我的肠胃也终于适应了哨所的水土。是“太阳土”起了作用，还是卫生员的药片起了作用？我一厢情愿地相信是“太阳土”的功效。

习惯了异地的水土，从异地再到异地，仍是水土不服，仍会肠胃难受，就想老家墙上的“太阳土”。想起那黄亮的土，顿感肠胃舒服了起来。

（选自《文苑<经典美文>》，2018年4月期，有删改）

网络剧凸显同质化、轻质化、空心化症结

①今年是中国电视剧诞生60周年，脱胎于电视剧的网络自制剧也走过了整整10年的发展历程。在这10年当中，我国的网络剧在产业规模、用户数量、类型生成、题材探索、精品创作等方面均获得了长足的发展。特别是最近几年，网络剧的播放量增长迅猛，网友评分也屡攀新高，出现了《白夜追凶》《大军师司马越之军师联盟》等一系列既叫好又叫座的作品，标志着网络剧创作正在向精品化时代迈进。然而，就在网络剧市场小步快跑向前挺进的发展过程中，“掉队“现象屡屡发生。受到同质化、轻质化、空心化等不良风气的影响，业界每年有大量点击量和口碑双低的粗制滥造之作被生产出来，在网络视听节目的白热化竞争中沦为炮灰，导致平台拥堵和无效供给愈发严重。可见，如果创作不接地气，作品也很难聚采人气。

②从整体上看，网络剧市场的发展不太均衡。这种不均衡主要表现在题材选择上。早期的网络剧为了体现出区别于电视剧的差异化优势，逐渐形成了以搞笑喜剧、青春偶像、悬疑探案、奇幻灵异等“网生”特色鲜明的题材类型为主的生产格局。这种类型化的创作导向一方面推动了网络剧制作向垂直化、分众化、圈层化的纵深方向发展；另一方面也限制了创作者的选材视野，使他们深陷几个热门类型创作之中无法自拔。观察新近上线的网络剧作品，撞车现象比比皆是。去年《白夜追凶》进入大众视野，成为引发社会热议的“爆款”之后，“悬疑”俨然成了网络剧领域的风向标，优酷、爱奇艺、腾讯视频三家主要平台2018年上半年密集推出了16部悬疑罪案剧。然而，与高涨的产能形成鲜明对比的却是低迷的消费。这批新近上线的作品“悬而不疑”“创而不新”，集体遭受了市场冷遇。可见，如何走出题材窄巷，是网络剧产业需要认真考虑的问题。

③除了创作“同质化”，制作“轻质化”也是网络剧生产中存在的一大问题。早期的网络剧由于成本较小，往往使用原创剧本和新人演员。这些新鲜血液为网络剧市场的发展增添了活力。然而这种情况逐渐发生了改变。今天，业界普遍将超级IP和流量明星的“加持”视为网络剧的成功缺窍。制作经费主要被拿来支付IP版权费用和明星片酬，创作拍摄成本被严重压缩，导致一批投资体量巨大、社会关注较高，却艺术质量欠佳的网络剧面世。这些作品情节架构混乱，影像质感粗糙，演员表演尴尬，往往令观众满怀期待而来，失望弃剧而去。可见，无论制作方式和播出平台如何变化，“内容为工”仍是影视行业的基本创作规律。网络剧也是剧，其成功的关键仍在于高深的思想内涵、艺术水准、技术水平。关注人性的剧才“有戏”，贴近百姓的剧才“入心”，细致加工的剧才“叫好”。所以，网络剧从业者应当促使资金、资源更多地流向编剧、场景、服装、造型、道具、摄影、音址、特效等环节，从基础入手提升作品品质。

④随着政策法规的完善和市场的自发调整，网络剧市场迎来新的拐点，曾经红极一时的仙侠剧、玄幻剧、罪案剧风头锐减，一些向现实题材、传统文化等经典范式回归的作品开始引起受众的注意。然而，在这一转变过程中，网络剧在现实主义创作上的“先天不足”亦凸显了出来。不少作品空有现实题材的外壳，却缺乏现实主义的精神内涵。创作者不仅没有对社会有所洞察、对现实问题有所回应、对人性有所开掘，反而在迎合“现实”的同时又想要追求“网感”，导致大量“空心刷”“悬浮剧”的出现，这种自我矛盾的创作心态亟待匡正。

⑤作为网络视听内容的旗舰产品与核心资源，网络剧在构建中国特色网络剧文化的过程中，对中国网络文化的健康发展产生着深远影响。因此，网络剧市场对既养眼又养心的精品力作的需求尤为强烈。这既需要对网络剧既有模式的超越，更需要向中国电视剧优秀传统的回归。网络剧的创作者应该在积极开拓创作思路、勇于创新尝试的同时主动贴近生活，在作品中融入现实的观照、美好的情感、崇高的价值，始终将向上向善的价值引领作为网络剧创作的首要标准和核心要素。

（选自2018年《光明日报》，作者朱传欣）

“和”的思想在一定程度上促进了中国饮食文化兼容并蓄的生成机制。在“和而不同”的思想指导下，中国饮食广泛地、有选择性地借鉴和摄取了域外饮食文化的精华，这给自身注入了新的营养物质，使中国饮食给人们一种既古朴而又清新的感觉。

中国饮食受中国古典美学的影响是深刻的。阴阳五行学说“中和”观念使得中国饮食活动充满了辩证意识，呈现千变万化，多姿多彩的状态。中国古代的美食家同时又是美学家，从孔子到孙中山皆如此。他们多以美学思想来阐述饮食文化，或以饮食现象来说明美学深奥的道理。这样，饮食文化在深层心态中往往与美学等同了起来，扼制了中国饮食文化本身理论的发展，出现了中国饮食发达而理论水平萎缩的不平衡现象。还有，一些道德观念和美学规范在美食中得到潜在的反映，如尊卑、长幼的封建道德观和中庸、和谐的传统美学观，无不灌注于人们的饮食活动之中，致使饮食活动中的因袭重负把餐桌扭曲为一个社会。在餐桌上装进了如此多与“吃”无关的东西，如果说这不算是对“吃”的亵渎，至少也是一种“吃”的异化。

中国饮食最有魅力也最富美学色彩的就是“调和”。但是“调和”的中心是“五味之和”，根本目的是要调出“嘉味”，而绝不是各种营养成分的合理搭配、调合，也就是说，中国饮食忽视了其根本目的——为人体提供所需的一切养分，没有很好地较科学地将饮食的各种营养成分与人体的物质需求有机地结合起来。因此，中国饮食活动展现的美学意蕴既是深刻的，又是片面的。

中国饮食讲究调和鼎鼐，把味道放在首位，促进了中国烹饪技术高度发展，使烹饪成为艺术。同时，在中国文化背景下，饮食不仅仅是延续生命的需要，也不仅仅是出于保健养生的需要，甚至也不仅仅出于赠送或共享等融洽感情的需要，而是一种在严格规则支配下的郑重的社会活动。一方面，中国饮食文化具有超越功利欲望满足的特点，这便使得人类从最初的味觉快感中感受到了一种和科学的认识、实用功利的满足很不相同的东西。于是，把“味”和“美”联系到一起。另一方面，中国饮食活动又深深地陷入功利之中，和礼仪及伦理教化、真善等等有着千丝万缕的联系。可以说，饮食成为传播和实施封建仁义道德及礼仪的主要手段之一。而这一特点，在奴隶社会及封建社会同样给予中国古典美学以深刻的影响。

（摘编自万建中《中国饮食活动中的美学基因》）