阅读下面的文字，完成小题。
如果你为四郎哭泣
龙应台
①经济学家、社会学家、人类学家可能找得出一百个方式来回答“文化为什么重要”这个问题，但是我可以从一场戏说起。
②有一天台北演出《四郎探母》，我特别带了八十五岁的父亲去听。从小听他唱“我好比笼中鸟，有翅难展；我好比虎离山，受了孤单；我好比浅水龙，困在了沙滩……”，老人想必喜欢。
③遥远的十世纪，宋朝汉人和辽国胡人在荒凉的战场上连年交战。杨四郎家人一一壮烈阵亡，自己被敌人俘虏，娶了敌人的公主，在异域苟活十五年。铁镜公主聪慧而善良，异乡对儿女已是故乡，但四郎对母亲的思念无法遏止。悲剧的高潮就在四郎深夜潜回宋营探望老母的片刻。卡在“汉贼不两立”的政治斗争之间，在爱情和亲情无法两全之间，在个人处境和国家利益严重冲突之间，已是中年的四郎跪在地上对母亲痛哭失声：“千拜万拜，赎不过儿的罪来……”
④我突然觉得身边的父亲有点异样，侧头看他，发现他已老泪纵横，泣不成声。
⑤父亲十六岁那年，在湖南衡山乡下，挑了两个空竹篓到市场去，准备帮母亲买菜。路上碰见国民党政府招兵，这十六岁的少年放下竹篓就跟着去了。此后在战争的炮火声中辗转流离，在两岸的斗争对峙中仓皇度日，七十年岁月如江水漂月，一生不曾再见到那来不及道别的母亲。
⑥他的眼泪一直流，一直流。我只好紧握着他的手，不断地递纸巾。
⑦然后我发现，流泪的不只他。斜出去前一两排一位白发老人也在拭泪，隔座陪伴的中年儿子递过纸巾后，将一只手环抱着老人瘦弱的肩膀。
⑧谢幕以后，人们纷纷站起来，我才发现，啊，四周多得是中年儿女陪伴而来的老人家，有的拄着拐杖，有的坐着轮椅。他们不说话，因为眼里还有泪光。
⑨中年的儿女们彼此不识，但是在眼光接触的时候，沉默中彷佛已经交换了一组密码。是曲终人散的时候，人们正要各奔东西，但是在那个当下，在那一个空间，这些互不相识人变成了一个关系紧密、温情脉脉的群体。
⑩在那以后，我陪父亲去听过好几次的《四郎探母》，每一次都会遇见父老们和他们中年的子女；每一次都像是一场灵魂的洗涤，感情的疗伤，社区的礼拜。
⑪从《四郎探母》，我如醍醐灌顶似地发觉，是的，我懂了为什么《伊底帕斯》能在星空下演两千年仍让人震撼，为什么《李尔王》在四百年后仍让人感动。
⑫文化，或者说，艺术，做了什么呢？
⑬它使孤独的个人为自己说不出的痛苦找到了名字和定义。少小离家老大失乡的老兵们从四郎的命运里认出了自己不可言喻的处境，认出了处境中的残酷和荒谬，而且，四郎的语言──“千拜万拜，赎不过儿的罪来”──为他拔出了深深扎进肉里无法拔出的自责和痛苦。艺术像一块沾了药水的纱布，轻轻擦拭他灵魂深处从未愈合的伤口。
⑭文化艺术使孤立的个人，打开深锁自己的门，走出去，找到同类。他发现，他的经验不是孤立的而是共同的集体的经验，他的痛苦和喜悦，是一个可以与人分享的痛苦和喜悦。孤立的个人因而产生归属感。
⑮它使零散的、疏离的各个小撮团体找到连结而转型成精神相通、忧戚与共的社群。“四郎”把本来封锁孤立的经验变成共同的经验，塑成公共的记忆，从而增进了相互的理解，凝聚了社会的文化认同。白发苍苍的老兵，若有所感的中年儿女，或者对这段历史原本漠然的外人，在经验过“四郎”之后，已经变成一个拥有共同情感而彼此体谅的社会。
⑯人本是散落的珠子，随地乱滚，文化就是那根柔弱又强韧的细丝，将珠子串起来成为社会。而公民社会，因为不倚赖皇权或神权来坚固它的底座，因此文化便是公民社会最重要的黏合剂。
【小题1】这篇文章的标题颇具特色，请试加分析。
【小题2】请根据第6段中“我只好紧握着他的手，不断地递纸巾”和第7段中“隔座陪伴的中年儿子递过纸巾后，将一只手环抱着老人瘦弱的肩膀”的细节描写，分析“我”和“中年儿子”共同的心理感受。
【小题3】赏析第16段画线句子在语言表达上的特点。
【小题4】龙应台曾说，文学的一种“功能”是“使看不见的东西被看见”，你通过《如果你为四郎哭泣》一文能看见哪些感动？
【小题5】这篇散文运用了以小见大的写作手法，试作具体分析。

阅读下面的文字，完成后面各题。
齐锡生传略
尽管在海外多年，齐锡生心中念念不忘母国，做的是和中国有关的学问，中年回到香港，回馈的也是华人学术圈。2002年，他从香港科技大学退休，规划中的养老之地包括生活了几十 年的美国，以及巴黎、马德里、伦敦这些方便使用英语的城市。但他却最终选择了上海，一住就是11年。
17岁那年，齐锡生高中毕业，以第二名的成绩考上台湾大学经济系。但是他却宁愿舍弃台大的奖学金，去了私立东海大学，成为首届学生。其时，东海大学尚在草创中，连校舍都还没有 建好。53岁时，齐锡生又放弃美国北卡大学的终身教职，到香港参与科技大学的创校工作，“我一辈子和新学校有缘。”
早年在东海大学和其后 在芝加哥大学求学的经历让齐锡生感受到研究型大学和教学型大学的区别所在。“我的教育分两部分，前面一部分（教学型大学）很温暖亲切，师生之间关系非常有 启发性。而芝加哥大学（研究型大学），尽管有众多世界级的学界泰斗和近百位诺贝尔奖获得者，但冷冰冰的氛围，让人像是进入了脑力训练营，或是士兵入伍训练 基地。”。从这两种不同类型的大学里，齐锡生得到的益处完全不一样。他庆幸的是，人生中这两部分教育的时间顺序安排得正好，让他有机会先体会教育中温情启 发的一面。
在芝大取得博士学位 后，齐锡生去了全美国历史最悠久的公立大学北卡大学从事教书和研究工作，没等到退休，又被说服去参与香港科技大学的创校工作。虽然一生中绝大多数时间都与 这些研究型大学紧密相连，但在价值取向上，齐锡生还是认为，教学型大学应该成为学生们的首选。研究型大学则是根据国家需要的一种“战略部署”。
齐锡生出生于1937 年，三个月后抗战爆发，童年岁月是在不断的逃难迁徙中度过的。在政府服务的父亲，对传统国学非常重视。齐锡生特别爱看《史记》中的“列传”，其中，秦朝宰 相李斯从显赫高官到最后走上断头台的命运，对他日后的人生规划产生了重要影响。“虽然那时还是个孩子，不懂成人之间政治上的尔虞我诈，背信弃义，但对一个 政治人物一夕之间从云端摔到尘土的感触却非常深，这影响我后来决定研究政治学，也让我发誓这辈子绝不去碰实际的政治工作。”
草创中的东海大学没有 开设政治学专业，他只好委屈自己读了外文系。即便如此，东海大学留给齐锡生更多的是美好的回忆。儒学领域的徐复观、牟宗三、刘述先，政治学方面的张佛泉、 沈乃正都是他当年尊敬的师长，后来闻名海内外的杜维明是他的学弟。“那时学生们经常到老师家串门，海阔天空地谈学术问题。除了老师们来者不拒谆谆善诱之 外，师母们也亲切招待，有时连他们的子女也加入座谈，这是教学型大学的温暖和优势。”我对知识的爱好是在东海大学培养的，在学术研究上的磨练是在芝加哥经历的。这是两种截然不同的环境。”齐锡生后来写成《中国的军阀政治》和《剑拔弩张的盟友》两部政治学巨著离不开他的大学经历。
齐锡生最初担任科大社 会科学部主任，不久接任人文社会科学院院长。“学校筹建过程中，我们得出一个共识，要在华人地区办出世界一流大学，为大陆、台湾、香港的学术发展贡献微薄 力量。”虽然一开始同事们彼此并不相识，但这些已经在美国评上正教授，且在自己的研究领域担任引领角色的学者，一心所想的就是能为华人子弟办一所好学校， 跟国内进行学术交流。事实证明，教授治校、学术民主、用人唯才，追求教研卓越，和杜绝私人关系的办校理念实施成功，香港科大很快在华人圈和西方学界获得好评。
1990年从美国回到香港，到2002年荣休，这十余年成为齐锡生珍视的一段时光。在这里，“我碰到了这辈子最值得尊敬的一群人，大家同心协力做有意义的事情”。
（改编自《中华读书报》）
相关链接：
①除了中国近代史研究学者的身份，齐锡生还是香港科技大学社会科学部的创办者。多年孜孜于学术研究，接着又在高校从事教育事业，回头看，老师雅量能容，学生独辟蹊径，成就了自己的治学之路，齐锡生因此感慨：学生无需继承老师的衣钵，这才算是忠于学术。
（凤凰网）
②齐锡生：“我对内地的教育有一个感叹，大家都在说我们要办什么样规模和等级的大学，但是很少人关注我们要教出什么样的学生。这就像办工厂一样，先要问想生产什么产品，然后才能决定如何设置厂房和机械。”
（《晶报》）
【小题1】下列对材料有关内容的分析和概括，最恰当的两项是（  ）

A．齐锡生从香港科技大学退休后，选择在上海养老的原因除了他心中对母国的念念不忘以外，还有一部分原因是巴黎、马德里这些城市更方便使用英语而非中文。

B．齐锡生高中毕业，放弃台大的奖学金，转而成为私立东海大学的首届学生。后来到香港参与科技大学的创校工作，他的办学理念是办学就是办工厂。

C．父亲对传统国学的重视影响了齐锡生，他特别爱看《史记》，而书中政治人物的命运也影响了他后来的研究方向和工作领域。

D．在教学型大学和研究型大学的求学经历使齐锡生最终认为，教学型大学比研究型大学存在价值更大。

E．草创中的东海大学虽然教学设施简陋，但那里平易近人的师长，出色的学友，融洽的学术氛围，激发了他的学习兴趣，也给他留下了许多美好的回忆。
【小题2】请根据文本内容简要概括齐锡生一生所取得的主要成就。
【小题3】作为著名的学者，齐锡生取得成功的原因是什么?请结合材料作简要分析。
【小题4】结合全文，请分别概括“教学型大学”和“研究型大学”的主要特征，并联系实际生活中的具体事例，谈谈你对我国内地高等教育的思考。

阅读下面的文字，完成问题。
罗中立：天气正好下地干活
做学生时，他努力“逃离”油画，却以巨幅油画《父亲》一夜成名，成为新时期享誉全国的艺术家；做老师时，他毫不犹豫地拒绝“当官”，却在50岁时被教职工民主推荐为四川美术学院院长，在61岁时被任命为中国当代艺术院院长；在个性鲜明的艺术界，他的沉着包容能为各方所接受，骨子里却有着强烈的反叛精神。画家罗中立的身上似乎纠结着各种矛盾，他却能一再穿越这些矛盾而获得成功。
秘诀是什么？他说：“天气正好，下地干活。”
“创作《父亲》，跟我小时候的生活有关。”罗中立说。那时的罗家在重庆市郊，三年困难时期，农村的亲戚有人饿死，有人为了几十公斤玉米就把孩子卖到外地，还有一些亲戚为了活命跑到罗中立家，“大家分着喝一碗粥”。
1964年，罗中立考入四川美术学院附中。在附中读二年级时，来到大巴山深处的一所农村小学当美术教员。那时农村还没有通电，上完课，开完会，天黑就回到土屋里上床睡觉。附中毕业后，罗中立又回到大巴山生活了10年，直到1977年***像一样大的画！”罗中立整整画了半年，逐渐勾勒出一个老年农民的形象。作品送到北京后，又根据评委吴冠中的建议将作品名字改为《父亲》，作为对整整一代人集体形象的描述。1980年12月，在第二届全国青年美展上，《父亲》获得油画金奖。它成为中国美术史上里程碑式的作品，也奠定了罗中立在中国美术界的知名度和不可动摇的位置。“用领袖像的尺寸画农民，就是要让神化的、扭曲的历史回归本来的轨迹。”罗中立说。
最早从获奖的喜悦中解脱出来的，是罗中立自己。1981年，罗中立用表现主义的绘画语言完成了自己的毕业创作《吹渣渣》，标志着他在一年内实现了从政治主题到绘画主题的成功转型。“《吹渣渣》更多地回到了绘画本体语言，从这幅作品之后，我的绘画风格才一路延续到今天。”罗中立说。
罗中立得到了改革开放后第一批公费出国留学的名额。两年期间，他游览了欧洲所有的大博物馆，参观和阅读了所有能找到的美术史上著名的原作原著。在卢浮宫，工作人员上班他就去，工作人员下班他才走，就这样整整临摹了3个月。在美第奇博物馆，罗中立连续3次去看伦勃朗的展览，去了就看伦勃朗的两幅肖像画。同样的肖像、同样的色调、同样的尺寸，一幅创作于1834年，一幅创作于1864年，时间跨度整整30年。很多人在这两幅画前一晃而过，罗中立一站就是几个小时。他知道，正是这惨淡经营与重复“炒冷饭”的30年，造就了伦勃朗这位美术史上的巨匠。
罗中立给自己提了一个问题：一个来自中国的艺术家，应该用什么作品跟西方的艺术家进行交流？“最可行的途径，就是回到自己的本土，回到自己的文化，寻找具有中国精神的当代绘画的样式和语言。”他又回到了大巴山，回到了雕塑、石窟、石刻、年画等民间艺术和传统文化之中，寻找和提炼自己的绘画语言、风格和样式。
寻找、提炼绘画语言的紧迫感，催生了罗中立对时间流失的负疚感。他曾经计划每10年办一次画展，眼看预定的画展临近，自己却没有时间创作，他甚至痛苦得躲进画室里流泪。罗中立勤奋得让人惊讶。他随身带着速写本，画他见到的人和事。就任四川美术学院院长后，事多会多，哪怕忙到深夜，他也要去画室。
中国美术学院院长许江说，罗中立笔下的农民都有一份真生活：有沉重劳作的苦，有合家围坐火塘的乐，有夫妻风雨同舟的爱，有老牛舐犊般殷深的情。“罗中立在最朴素、最自然、最本源甚至最土的农民形象、农民主题，和艺术中最创造性的、最精神化的、越来越具有语言形式的纯粹感的两极之间找到了联系，他在用一种完全个性的方式讲述中国农民。”中国美术馆馆长范迪安说，人们现在要关心的是一个不断自我超越、自我更新的罗中立。50岁就任四川美术学院院长。感觉“一生的抱负突然被改变了”的罗中立，却一点儿也不敢懈怠。“地处西部的川美能够人才辈出，关键在于条条框框少。我受益于此，也有责任尽力营造和保持这样的环境。”罗中立说。
2005年，坦克库·重庆当代艺术中心建成。除了200多间工作室，坦克库还有大的展示厅可以举办雕塑、装置、建筑、音乐、舞蹈、戏剧、电影、行为艺术等大型活动。围绕坦克库建成的青年艺术家工作室群落，更成为“黄漂青年艺术家”的艺术家园。
川美建立了常规性的学生展览制度，鼓励学生积极参加校内外展览。学校鼓励每天兢兢业业守着学生的老师，也欢迎“北漂”“海漂”的老师。
已经成为首届国际公共艺术入选获奖作品之一的重庆大学城川美新校区，被视为罗中立在1000亩土地上创作的第二幅《父亲》。新校区保护原有的生态，保留原有的老院子，用原有的庄稼、梯田做校园绿化，请农民留下来照常放牛喂鱼种庄稼。在这个巨大的开放性教学空间里，高年级和低年级学生的作品和成就都一目了然，便于不同年级之间的切磋交流，也有利于校园文化的融合传承。新校区5万平方米的虎溪公社艺术工作室，已经成为西南地区的艺术家驻留地和创作中心。
他在新校区的大门内设计了一段波浪形道路。
（摘编自张国圣《天气正好，下地干活》，（有删改））
（1）下列对材料有关内容的分析和概括，最恰当的两项是

A．“大巴山”是罗中立艺术创作的重要主题，他迷恋那里原生态的农村生活，并用画笔做出了最本真的记录。

B．罗中立的《父亲》，因为原生态地表现了大巴山区的老农形象，引起了人们共鸣，成了中国美术史上里程碑式的作品，也奠定了罗中立在中国美术史上的地位。

C．《吹渣渣》标志着罗中立从政治主题到绘画主题的成功突破，从此后，表现主义成为他延续到今天的绘画风格。

D．文末“他在新校区的大门内设计了一段波浪形道路”，既表现出罗中立对青年学子的期望与告诫，也是作者对传主一生创作道路的形象概括。

 
E．这篇文章采用了平实的语言，对罗中立人生历程中不同阶段的典型事例进行了细致的描述，使读者对他的了解既深刻又全面。
（2）欧洲留学经历对罗中立有怎样的影响?
（3）如何理解“川美新校区被视为罗中立在1000亩土地上创作的第二幅《父亲》”?
（4）作者说，罗中立的座右铭“天气正好，下地干活”是他成功的秘诀。请结合文章并且联系现实谈谈你的理解。

阅读下面文字，完成小题。
外婆的军礼
陈东亮
1951年秋的一天，外公全家赶往利津洼。外公左手提着一点可怜的“家当”，右手拽紧外婆的胳膊，8岁的母亲和6岁的大舅紧随其后。那是个“秋老虎”仍然肆虐的上午，他们孱弱的身躯被阳光舔舐出一轮轮的汗水，衣服夸张地贴在后背上。
“是在河南孙口上的船，”母亲有天晚上告诉我，“你外婆的头发乌黑，齐了腰身。在上船的前几天，她寻过死，刚把自己挂到房梁上，准备蹬开凳子时，你外公忽然就蹿出来，抱住了她。”
外公外婆相识于1940年，当团长或者营长的外公领着部队在山东临淄驻扎，因为受伤住在外婆家里。外婆家是经营玉器瓷器的，比较富裕。不久，在家里一片不敢声张的反对声中，外婆跟着伤愈的外公闯进了军营。
外婆穿一身旗袍，手上戴着玉镯，在土黄色的部队中很是扎眼。她没有嫁妆，戴着外公采来的满头鲜花，举行了婚礼。
外公在战士们的簇拥下，胸前是耀眼的红花，先在外婆耳边说了句什么，接着后退几步，“啪”地给外婆行了一个庄严的军礼。
不久，外公被派到济南，做“地下工作”。外婆领着母亲和大舅，也跟着去了济南。外公靠着写信、裱画为生，其实门面就是临街而设的一张桌子，是我党的一个接头地点。
1948年9月解放济南的时候，外公不见了踪影。为预防炮弹袭击，外婆领着大舅和母亲藏到四腿垫高了的床下。床上放着桌子、板子和棉被，只要是能用上的东西，全部放到了床上。战斗进行了好几天，吃喝拉撒全在床下。
外婆将孩子们揽在怀里，捂着他们的耳朵，听着炮弹尖锐地滑过和瞬间轰炸的声音，身子随着母亲和大舅的阵阵战栗而哆嗦。
母亲说，她恍惚记得有流弹不知从哪里飞了进来，落在她们面前，就在床前，哧哧冒着烟……外婆瞬间冲了出去，她抱起那个流弹迅速掷到屋外。但那个流弹并没有响。
母亲那天给我说的时候，用毛巾拭着泪。“后来，后来呢？”我问。母亲哽咽了一会儿，接着给我讲了以后的事情。
几天后的一个傍晚，外公冲进了家，拽起他们就跑，当时济南已经解放了。有战友告诉了外公，上面要抓他，有人告密说外公给国民党没少干“坏事”。 外公说，这当然是诬陷，但是却说不清楚，他们跑回了老家河南台前。
在老家的三年里，外公终于有了“一滴水融入大海的感觉”。但是，他后来接到一封电报：李长安，速离家。外公隐隐感觉上面要来老家逮他了。
在关键时刻，外公某位没署名的战友，冒险搭救了他。不知为什么，外婆当天就有了轻生的想法。外公晃着外婆，大声喊着让她清醒，要努力地活下去。
母亲说，在孙口上船后，外公一直抓着外婆。船靠岸时到渡口买点东西，或者晚上休息一会儿的时候，他就让母亲和大舅牢牢抓住外婆的头发。
外公说，你们抓紧她的头发，她就不会跳河。她会担心把你们带下河的……那天晚上，母亲说着说着，用力攥了下拳头，满脸是泪。
1957年，外公在老家台前被划成了“右派”。舅舅当时成绩很好，总是第一名，却被勒令退学。外婆拽着舅舅找到学校，不仅没有结果，还和外公前后拴在一起游街。
后来，家里实在挨不下去了，外婆便卖了珍藏的玉镯，开始做点小生意。主要是贩卖一些花布之类，后被人举报。
公社里派人来敲院门的时候，外婆砸开土炕，把布塞了进去。让母亲坐在上面哭。母亲说，当时外婆用力拧了下母亲的腿，那种痛让人记一辈子。
1978年，外公去世八年后，被摘掉“右派”帽子。外婆见人就絮叨外公的一些趣事。外婆去世前两年，有点间歇性的痴呆和迷糊。
我过年去探望的时候，外婆忽然说了句让人非常惊诧的话：我是李长安，我会对你好的。她布满青筋和皱纹的手半握着，给我们忽然行了一个军礼。小孩子们哈哈大笑，母亲却流了泪。
母亲给我讲这些的时候，是今年的春节除夕。那天晚上，我搀着母亲站在阳台上。随着声声尖利的哨响，各式的礼花在空中炸响、闪烁。那一刻，母亲忽然笑得很灿烂。 
（选自《小说月刊》2014年第2期）
【小题1】下列对小说有关内容的分析和概括，最恰当的两项是（5分）（   ）

A．小说开篇描写外公一家赶往利津洼的情景，着力突出了外公的无奈与慌乱；“秋老虎”的肆虐，更是让外公一家狼狈而悲哀。

B．外公在危难之际，得到自己战友的帮助，带着一家人外逃，一方面是因为被人诬陷却说不清楚，另一方面说明外公为人交友很好。

C．小说文字简洁，注重细节描写。“先在外婆耳边说了句什么，接着后退几步，‘啪’地给外婆行了一个庄严的军礼”，巧妙地揭示了外公的内心世界。

D．小说对外婆在家中有点儿间歇性痴呆和迷糊的描写，真实地反映了外婆晚年的现实生活状况，表达了作者为外婆感到悲哀的感情。

E．小说以“我”的耳闻目睹为线索，描写了外婆一生的坎坷经历，观察细致，笔法老练，用语奇崛，具有独特的艺术风格。
【小题2】小说两次写到“军礼”，分别表达了什么意图？请简要说明。（6分）
【小题3】小说的主人公“外婆”这一形象有哪些特点？请简要分析。（6分）
【小题4】小说的主要人物是“外婆”，可几乎一半篇幅在写“外公”。作者为什么这样处理？请结合全文，从人物、情节、表现手法和主题等角度任选两个方面谈谈你的看法。（8分）