阅读下面文字，完成下题。
幸福倒计时
李世民
①搅拌机像一个巨大的蜗牛呼啦啦地转着，民工三元认真而自然地扳动着离合器，把黏糊糊的混凝土倒在伙伴的小车里。
②三元已经彻底地喜欢上了这个巨大的蜗牛一样的搅拌机，尽管它的声音尖厉刺耳，还会把灰浆喷溅到他黑红色的脸膛儿和敞开衣扣的肚皮上。三元觉得，搅拌机就像自家喂熟的大黄牛一样听话，让它吃料它就吃料，让它旋转它就旋转，让它停下它就停下。
③每天上班，三元总是比伙伴们早到一会儿，看看线路是不是有问题，给轴承和齿轮加些油什么的。每天下班，三元总是晚走一会儿，冲刷一下里里外外，或是紧一紧螺丝。三元越发觉得，搅拌机就是自家的那头牛，你只要好好侍候它，它就听使唤，卖力地干活儿。
④搅拌机左侧，是大家安装搅拌机时随意插的一根柳木桩子。说它是桩子，其实是不对的，因为已经生出翠绿的嫩芽，抽出几根枝条，应该算是一棵柳树了吧。柳木上挂着一块黑板，写着一行醒目的字：工程离竣工还有120天。
⑤黑板的最下端，还有一行小字：离三元结婚还有30天。这行小字，是三元的秘密，也是三元无法掩饰的幸福。看着这行字，三元常会无端发出嘿嘿的笑声，他觉得那个不断变化的数字，像一根根火柴，一次又一次地擦亮了自己的眼睛，映红了自己的脸膛儿。这样的时候，三元的心里也会像涨潮的海水一样，涌起了一波又一波的幸福。
⑥三元的对象叫柳琴。有时候，三元使劲地想柳琴的模样，却怎么也想不起来，其实，这不是三元的错。总共才见了三次面。头一回是相亲，第一眼，三元就相中了，他觉得好看，越是好看，越是不敢多看，好看在哪里，三元也说不上来。第二回，三元去送彩礼，带去一台彩电和一堆花花绿绿的衣服。记得当时柳琴说，这么多的衣服，啥时候才穿得完啊！三元直搓手，不知道说啥好。第三回，三元来城里打工，柳琴送他去车站，那天冷得厉害，柳琴的手冻得通红。三元没有敢拉柳琴的手，现在想起来多后悔呀，他真地想不出拉柳琴的手是什么样的滋味，他想等结婚以后，天天都要拉柳琴的手……
⑦工地的对面有一个超市，三元看中了一条毛巾被，粉红色，带点儿暗花，上面有鸳鸯戏水。他想柳琴一定会喜欢的，想着想着脸就红了。三元还想，城里的东西就是好，也很贵，一条毛巾被二百多块钱，顶两只山羊呢，顶好几袋玉米呢。但是，三元还是拿定了主意。
⑧工地上，每天都用一袋又一袋的水泥，水泥是三元一袋又一袋地搬到搅拌机前的，用过了水泥，三元就把一条又一条的水泥袋收起来，隔上三五天，就有收废品的小贩过来。
⑨黑板下方的数字在三元的期盼中一天比一天变小了，结婚的日子来临了。
⑩那天，三元揣着水泥袋换的二百块钱，一阵风催着一阵雨似地朝对面的超市赶去，就要推开玻璃门时，三元禁不住回了一下头：搅拌机还像蜗牛一样转着，伙伴们还像过年一样装着石子推着沙子，搅拌机还在呼呼啦啦地响着，伙伴们还在嘿嘿呀呀地喊着号子……
⑪出来时，三元左手拎着一只烧鸡两只板鸭三条炸鱼，右手拎着四瓶高粱酒。其实，三元是在看到超市门前那个巨大的酒瓶才改变主意的，三元像个做错了事情的孩子一样涨红了脸，他想，这个时候为什么不请兄弟们喝杯酒呢？
⑫那天晚上，高粱酒的香味在整个工地上荡漾。伙伴们呼天喊地的猜拳声也响彻整个工地，大家都说喜酒不醉人，实际上大家都喝醉了。喝醉了的伙伴们话就稠了，有人问三元你媳妇儿好看不好看，三元说好看，有人说三元你媳妇儿好看带过来让大伙儿也看看呀，三元说这回俺请了半个月的假，结婚后就把媳妇儿带到工地上来，让大家好好看两天……
⑬第二天，三元在伙伴们的簇拥下登上火车。三元不知道，行李包里，多了一条粉红色暗花的毛巾被；三元更不知道，工地上黑板下面的那行小字，此刻已经变成醒目的大字：离三元回工地还有15天。
（有删改）
【小题1】下列对这篇小说思想内容与艺术特色的分析和鉴赏，最恰当的两项是（   ）（   ）

A．小说题目及文中几次出现的“幸福”，既指工期的结束、三元结婚日期这一幸福时刻的到来，也指工友们对三元带新娘返回工地的期盼。

B．尽管搅拌机的声音尖厉刺耳，还常常把灰浆溅到自己的脸上和肚皮上，三元还是喜欢这台搅拌机，他觉得它就像家里的大黄牛一样听话和坚强。

C．小说刻画三元形象主要运用了心理描写的手法，如写三元对搅拌机的看法，对谈对象情景的回忆，给对象买礼物时的心理活动及其变化等。

D．写三元卖废旧水泥袋攒钱，出现三次“一袋（条）又一袋（条）”的语意重复，表现了三元的辛苦、攒钱的不易以及对柳琴发自内心的爱。

E．故事写三元买毛巾被途中认识到不该疏远工友而应与大家分享幸福，于是买酒肉请大家吃喝；而工友们偷偷送毛巾被来表达祝福。故事中散发出的浓厚的人情味让人感动。
【小题2】描写搅拌机边的柳木桩子有怎样的用意？请简要分析。
【小题3】小说表现了三元哪些性格特征？请简要分析。
【小题4】作为一个普通的农民工，三元却收获了满满的幸福，三元的幸福感是怎样得来的？这给了你怎样的启示？

阅读下面的文字，完成后面题。
当下中国文学原创力的匮乏是不争的事实。在越来越深地与世界文学的交流里，一种焦虑情绪与中国文学创作如影随形。在西方文学和中国传统文学成就的双重压力下，急于得到认同的心情比任何时代都迫切。急于求新成为一种心理定势，于是更多引进西方世界的文学经验，以最快速度与中国现实生活嫁接，不断调整文学叙事手段，不断提出各种花样翻新的概念和主张。但是，与此同时，对生活现场的观照越来越粗放，自己的信心也不断被解构。在焦虑和希望交织的心理下，不仅轻视自身文化的连续性和继承性，也漠视外来文化的异质性。文坛看起来热闹非凡，不过是新瓶旧酒，功利主义的文学态度成为原创的障碍。
文学要介入现场，观察真切的中国生活，要基于变化了的中国社会现实，这是文学原创力产生的基本条件。当然，所有中国生活背景下的创作，都可以看成是中国叙事，但是，不同的视角和立场，会产生截然不同的创作结果。至为要紧的是，异质的发展经历和文化经验，可以作为价值参考，但不能作为价值标准，更不能替代中国经验，抹煞了中国现代化进程的文化特殊性。
考察中国作家是否真正把握中国现实，要看一个作家能否深入生活，向生活学习，科学、理性地了解和掌握中国政治经济文化以及社会发展的状况，建立一种宏观、整体、全面的认识，并以此作为观察现实生活的知识背景，使自己的思想认识处于时代生活的核心和精神主流之中。当下，文学创作不同程度上存在着概念化和图解政治、经济、文化的现象，一些作家明显表现出与社会生活的疏离，只是按照自己对现代化语境下现实生活的想象来讲述故事。一直在被讨论的文学边缘化倾向，其原因绝非当下人们关注物质享受、淡化精神生活那么简单，文学创作本身远离生活实践而将自己边缘化，无疑是一个根本原因。如果做不到客观、理性地观察社会生活，文学体验和文学创作难免会沦为偏见，准确反映时代的可能性就不存在，中国现代化的文学叙事也不可能完成。
从感性层面上说，考察一个中国作家是否能够真正面对中国，要看他能否真正贴近人民大众，是否对现代化进程中人民群众所创造的历史抱有敬畏之心。文学是人学，不了解人民群众的生活状态和他们的精神世界，就无法找到文学书写的入口，无法通过感情和命运的追索创造动人的作品。作家是有能力静观生活的他者，但不是生活的旁观者，更不能与时代生活虚与委蛇。所谓同呼吸共命运，就是一个作家必须作为人民群众的一员而存在，他只是选择了文学写作的生活方式，并不意味着生来就具有任何意义上的优越感。任何一个作家都应该清楚，现实生活绝不是价值的真空地带，深嗅泥土的气息，谛听人民的心跳，只有在那里才能找到文学原创力的因子。提倡作家深入生活，就是希望中国文学能够融入现代化中国的人间烟火，认识中国，书写中国，让文学写作真正成为作家的生活实践。
（选自2013年11月08日《人民日报》，有删节）
【小题1】下面关于“中国文学创作”的表述，不符合原文意思的一项是（）

A．中国文学创作在越来越深地与世界文学的交流里表现一种焦虑情绪，急于得到认同的心情比任何时代都迫切。

B．中国文学创作只能基于变化了的中国社会现实来观察真切的中国生活，否则，就无法创作出受人欢迎的作品来。

C．中国文学创作要科学、理性地了解和掌握中国政治经济文化以及社会发展的状况，建立一种宏观、整体、全面的认识。

D．中国文学创作提倡作家深入生活，真正贴近人民大众，对现代化进程中人民群众所创造的历史抱有敬畏之心。

【小题2】（小题2）下面理解和分析，不符合原文意思的一项是（）

A．当下中国文学原创力的匮乏，在焦虑和希望交织的心理下，既轻视自身文化的连续性和继承性，又漠视外来文化的异质性。

B．中国生活背景下的创作对异质的发展经历和文化经验，只可作为价值参考，绝对不能作为价值标准，更不能替代中国经验。

C．一些作家疏离社会生活，只是按照自己对现代化语境下现实生活的想象来讲述故事，是不可能完成中国现代化的文学叙事的。

D．作家只要了解人民群众的生活状态和精神世界，就找到了文学书写的入口并通过感情和命运的追索创造出令人满意的作品。

【小题3】（小题3）根据原文内容，下列理解和分析不正确的一项是（）

A．当前中国的文学创作中，作家自己的信心不断被解构，功利主义的文学态度已成为原创的障碍，使文学原创力出现匮乏的现象。

B．文学要介入现场，不同的视角和立场，会产生截然不同的创作结果，中国经验是不能替代，中国现代化进程的文化特殊性是不能抹煞的。

C．当下人们关注物质享受、淡化精神生活，从而使文学创作本身远离生活实践而将自己边缘化，也使中国现代化的文学叙事难以完成。

D．一个作家选择了文学写作的生活方式，就必须深入人民群众之中，融入现代化中国的人间烟火，才能让文学写作真正成为自己的生活实践。

阅读下面的文字，完成下题。
最好的作品
何一飞
（1）县文联作家蒋单嘴上经常挂着一句话：我笔下都是高洁之士。这倒不是他吹的，他写的大多是医家、书家、藏家系列小说，笔下人物都有高士之意，作品在省内外很受好评。
（2）蒋单本人也是个高士。别看他是个作家，却长得五大三粗，满面油光，有水镇人喊他屠夫。他呵呵地认了，完全没有被作践的样子。他确实做过屠夫，上世纪70年代初知青回城后，先是在肥得流油的县肉食水产公司系条油油的裙子卖肉。据说手上功夫甚是了得，卖肉不用秤，全凭手感。但他摸惯了杀猪刀的手硬是喜欢上了码字儿，并且写得小有名气。80年代初，县里成立文联，就把他调了过来。那时肉食水产公司这个单位肥得不得了，文联却是清贫单位，人家笑他米箩跳到糠箩，他就笑笑。后来肉食水产公司倒了，人家说他有眼光，他也只是笑笑。
（3）蒋单喜欢交朋友，三教九流都有，也肯帮忙。搞运输的刘老板加盟某大品牌家具公司，新开了一家家具城，要挂一副对联，上联取自品牌公司的企业宗旨：以人为本，构建绿色社会；上联弄好了，却没有对得上的下联，找了许多写手也没有合适的，最后找到了蒋单。怎么弄个这样的上联?蒋单问，言下之意这上联不咋的。他不待刘老板回答，自己泡了杯茶，顺着浓浓的热气喝了一大口，放下杯子说，有了，下联是：让爱做主，营造温馨世界。水镇人都说这是绝对，而且极适合家具城用，把个刘老板喜得拿了两条蓝芙蓉王烟来答谢。蒋单没收，说刘老板要是方便的话，以后文联搞文学讲习班你来个小赞助吧。
（4）县里招商引资，引进了大老板张董事长在县里建一个大型电子厂，总投资三千万，前期投入一千万。张董事长来签约那天，给县领导提了个要求，要在水镇找个作家给他的老爷爷也就是他父亲的爷爷写个传记。光绪年间他父亲的爷爷在水镇做过县令，勤政为民，爱民若子，后来累死在任上。这样一个小要求，县领导满口答应，说这书安排我们县里在全省有名的作家蒋单来写。
（5）蒋单本来在写一个长篇，但还是爽快地应了下来。招商工作是县里大事，自己虽是一介文人，也有义不客辞的责任。何况县领导一再强调，这也是县里交给他他的一件政治任务。
（6）张董事长特意在水镇最大的酒楼设宴款待蒋单，为了显示高规格，还请了县领导作陪，陪酒的是演出团几个时尚妖艳年轻貌美的女演员。席间，张董事长说，蒋先生要不到我公司来，做个策划总监，月薪五位数怎样?蒋单淡然笑笑，说谢谢张董事长抬爱，我这辈子怕是放不下这支笔啦。
（7）张董事长说是要蒋单写，其实只是要他修改润色、署个名而已。张董事长自已带来了一部已写就的传记，交给蒋单，说仅供你参考，希望蒋先生能在两个月内完成，我给你两万元酬金。张董事长说完，从他精致的皮包里拿出了一沓崭新的钞票。蒋单接过书稿，却不接那钱，双手抱拳对大家作个揖，说张董事长慢喝，我不胜酒力先走一步。说毕，迈开腾腾大步走了。
（8）过了五天，蒋单却把书稿退给了张董事长，说这书他写不了，也不能写。张董事长以为蒋单嫌钱少，叫秘书从财务室拿来5万元钱，啪地一声砸在蒋单面前。先给你5万，张董事长说，写完再给你5万，蒋先生总该满意了吧?蒋单像是被羞辱了一般，屠夫性格就出来了，拿起钱径往张董事长身上砸去，愤然说道，我这一生，何曾被这劳什子累过。
（9）蒋单曾私下对朋友说，这个张董事长怕不是地道人，可能是来圈钱的。这话叫蒋单说准了，后来张董事长果真骗了县里一千多万的扶贫款跑了，只给县里留下了一块价值几十万的烂厂房。这是题外话。
（10）张董事长把这事告到了县领导那里。县领导一个电话把蒋单叫了过来，狠狠批评了蒋单一顿，说他得罪的不是一个老板，而是得罪了县里的财神爷，得罪了全县干部群众。然后又许诺说，县里正在调整干部，只要把书写好，可以把他讽到文化局当局长。
（11）蒋单拒绝了。他说，我查阅了县志，张董事长的老爷爷是水镇县史上最大的贪官，当时水镇人送他四字：天高三尺。意指他搜括民脂民膏掘地三尺。他也不是累死任上的，而是被暴怒的饥民打死，这些县志上记载得清清楚楚。
（12）领导说，你不要管这些，把书写好，把这老板给我留住就行了。他老爷爷贪不贪，现在有几个水镇人知道?就是这书出来了，有几个水镇人会看。张董事长不过是拿回老家炫耀炫耀。
（13）蒋单说，我不能写这书，我一生极恨贪官，如玉之笔岂能黑白历史，为贪官作传。
（14）领导火了，把桌子一拍，你不写这书，明天我就下你的岗。
（15）蒋单二话不说，从领导宽大的办会桌上扯过纸笔，当即打了辞职报告，一撇一捺，刚刚正正，力透纸背。最后将笔一扔，昂然说道，水镇也不会有人写这书，谁写我都不放过。
（16）水镇人没看过蒋单的辞职报告，但他们都认为蒋单的辞职报告应该是他写得最好的作品。
（1）下列对本文相关内容和艺术特色的分析和鉴赏，最恰当的两项是

A．这篇小说情节曲折生动，引人入胜，结局水镇人认为辞职报告就是蒋单最好的作品，更突显了深刻的主题。

B．蒋单原本在肥的流油的县肉食水产公司卖肉，而后却调入了清贫的县文联，后来肉食水产公司倒了，这说明他很有眼光。

C．帮刘老板的家私城对出了下联，虽拒绝了答谢，却希望刘老板以后可以给文联提供赞助，这说明蒋单结交朋友是有目的性的。

D．张董事长要给自己当过县令的爷爷写传记，起初蒋单很爽快的答应了，这是因为他认为帮助县里招商引资是他义不容辞的责任。

E．小说在刻画人物形象时，主要运用了正面描写的方法，通过人物的语言、动作、心理来表现人物的性格特点。
（2）文中第（2）段多次写蒋单的“笑”，有什么作用？请简要分析。
（3）小说中说蒋单本人也是个高士，他具备高士的哪些品质？从文中哪些地方可以看出来？请结合全文简要分析。
（4）小说第（9）段写张董事长圈钱的事，作者说“这是题外话”，既然是“题外话”，是否删除？说说你的看法。

阅读下面的文字，完成文后各题。

故乡草

刘翠婵

①这个时节，草是村庄最新鲜的主人，它惬意地盛开，有点乍乍乎乎。各种各样的草竞相开放，比花儿还要热烈。有的草小得只有米粒大，挤挤挨挨偎在一起，一个春天长下来，还是那么小，看着人心生疼。有的草大大咧咧地长，一个晚上不见，就会蹿出老高。后院一堵不大的矮墙上，就有十几种草在这里聚会。

②村子是离不开草的，人和牲畜都离不开。如果没有稻草，就长不出稻谷，没有稻谷，一年的希望又在哪里？如果没有各种各样的草，牛吃什么羊吃什么猪又吃什么？鸡鸭鹅不怎么吃草，但有草的地方，就有它们肥沃的粮食，各色虫子、蚯蚓随时恭候着它们的到来。

③稻草香甜。稻谷在草叶上扬花、抽穗，凝结一年的希望，从嫩绿到金黄，村人忧心忡忡地牵挂着。当金黄来临，村庄就丰硕，香喷喷的气息萦绕在村头村尾，像村口溪流哗哗的碎语，止也止不住。稻草在我心里是一种有温度的草，它恰到好处地温暖了我童年的许多个冬天。那时夏天收割完，每家每户都会在稻草堆里挑出一些长得好的草杆，晒干后扎成草垫，待到冬天铺在席子下，就暖和了。

④盛开的草，漫山遍野站着，站成村庄一季一季的依靠。很多不知名的草，长在村庄之上，墙头、瓦顶、乱石堆，无处不在且长势良好。长在屋顶上的草带着一身的侠气，春归时醉享天涯春风，夏日里骄阳烈焰缠身，挺到秋来又要饱尝风霜雨雪，冬临就化作檐角的一撮泥土。这样的草，孤独地长在高处的瓦上，是藏在村庄深处的魂魄。死了一拨，瓦就黑上一层，村庄就在它们一次次死去活来中渐渐老去。

⑤一些废弃的墙头上，每年都有不同的草在长。生在废墟上，便是野草了。伫立风中，它们的命运并不会随村庄的命运起伏。除了神，只有野草可以在废墟上歌唱。

⑥有了盛开的草，村子就像有了一件压箱子的衣料，大太阳底下一抖，就会抖出许多难言的气息。

⑦草的一生是一个四季轮回，村人的一生是六七十年或七八十年。村庄的一生又是多长？我以为，所有的村庄都应该是长生不老的。可是我看着它渐渐不在了，最初是人声在这里低落下去，接着是牲畜开始稀疏，最后是草爬满了老屋的许多角落。在屋里盛开的草,丧失了平原上的芬芳，因为此时的它已是荒草。

⑧村子里一个上了年纪的老人在沉睡中死去，这对他来说是一种最得体最幸福的死法，不用劳烦子女们奔波，不用拖着疲弱之躯苦等油尽灯枯。村庄又少了一个人，村上的草又多了一棵或一丛。老人们总说自己的命和草一样贱，到头来只有草可以做最后的陪伴，在灵魂没入土地的时候，一生的凄苦都化作了来年坟上青葱的草叶。

⑨草是有来生的，无论死得多么难看，春风一点染，它就又是芳草了。村庄和村庄上的人们没有来生，一旦离去，永不回头。

（选自《福建文学》2011年第1期，有删节）

【小题1】文章第①段运用了哪些表现手法，描绘了怎样的情景？
【小题2】在作者笔下，稻草具有怎样的特点？请概括说明。
【小题3】文章第⑤段写生长在废弃墙头上的野草有什么用意？请简要分析。
【小题4】本文蕴含着丰富的情感，请结合全文进行探究。

阅读下面的文字，完成文后题目。
有这么一天
加西亚·马尔克斯①
星期一清早，天气暖和，无雨。堂奥雷里奥·埃斯科瓦尔六点钟就敞开了诊所的门。他是一位没有营业执照的牙科医生，每天总起得很早。他从玻璃橱里取出一只还在石膏模子上装着的假牙，又把一束工具放在桌上，像展览似的由大到小摆好。他上着一件无领条花衬衫，颈部扣着一只金扣儿；下穿一条长裤，裤腰扎一根松紧带儿。他腰板儿硬实，身材细瘦，目光轻易不东张西望，像个聋子似的。
把所用的东西准备好后，他把磨床拉向弹簧椅。坐下来磨假牙。他好像没有考虑他在做的事情，手脚一直在不停地忙碌着，即使不使用磨床也一刻不停地蹬着踏板。
8点过后，他停了一会儿，从窗口望了望天空，看见两只兀鹰在邻居家的屋顶上沉静地晒太阳。他一面想着午饭前可能又要下雨，一面又继续干他的活计。他11岁的儿子的反常的叫声把他从专心致志的神态中惊醒。
“爸爸!”
“干吗?”
“镇长说你能不能给他拔个牙?”
“告诉他，我不在。”
他正在磨一只金牙，把牙拿到眼前，眯着眼睛察看着。他儿子的声音又从小小的接待室里传来。
“他说你在家，他听见你说话了。”
牙科医生继续察看着那颗金牙，直到把活儿做完、把牙放在桌上后才说：“好多了。”
他又踏动了磨床。接着从一个小纸盒里取出一个安着几颗牙齿的牙桥，开始磨金套。那纸盒里盛着等着他做的活儿。
“爸爸!”
“什么事?”
他的神情依然如故。
“他说你要是不给他拔牙，他就让你吃子弹。”
他不慌不忙、心平气和地停下蹬踏板的脚，把磨床从椅子前推开，把桌子下面的抽屉拉出来。驳壳枪就放在抽屉里。
“哼!”他说，“让他进来对我开枪好了。”
他转了一下椅子，让自己面对房门，一只手按着抽屉沿儿。镇长出现在门口。
他已经把左脸刮光，右脸却有5天未刮了，看上去又肿又疼。牙科医生从他那双黯淡无光的眼睛里看出，他准有许多个夜晚疼得不曾合眼了。他用手指把抽屉关上，温和地说：“请坐吧。”
“早晨好!”镇长说。
“早晨好。”牙科医生说。
当用具在沸水里消毒的时候，镇长把脑袋靠在了椅枕垫上，觉得好多了。他闻到一股冰冷的气息。这是一间简陋的诊室：一把旧木椅，一台脚踏磨床和一个装着圆形的瓷把手的玻璃橱。椅子对面的窗上挂着一幅一人高的布窗帘。当听到牙科医生走到他身边的时候，镇长脚后跟蹬地，张开了嘴。
堂奥雷里奥·埃斯科瓦尔把他的脸扳向亮处。察看过损坏的臼齿后，用手谨慎地按了按下颌。
“你不能打麻药了。”
“为什么?"
“因为牙床化脓了。”
镇长望了望他的眼睛。
“好吧。”他说，露出一丝苦笑。牙科医生没有说话。他把煮用具的浅口锅端到手术台上，用凉了的镊子把用具夹出来，动作还是不慌不忙。然后用脚尖把痰盂挪过来，又在脸盆里洗了手。做这一切时，他一眼也不看坐在椅子上的镇长。但是镇长却紧紧地用眼睛盯着他。
那是一颗下牙床上的智齿。牙科医生叉开双腿，用热乎乎的拔牙钳夹住臼齿。镇长双手抓着椅子的扶手，把全身的力量集中在脚上，觉得腰部一阵透心凉，但是他没有叹气。牙科医生只是扭动着手腕。他没有怨恨，更准确地说，他是怀着一种酸楚的心情说：“中尉，你在这儿杀了20个人了。”
镇长感到下牙骨上发出一阵咯吱声，他的双眼顿时涌满了泪水。直到确知牙齿拔下来他才舒了一口气。这时，他透过朦胧泪眼看见了拔下来的牙。在痛苦之中，他觉得那颗牙齿是那么古怪，他怎么也不理解那5个夜晚会使他受到那般折磨。他把身子俯向痰盂，嘴里喘着粗气，身上渗出了汗水。他解开了军衣扣，又伸手到裤兜里摸手帕。牙科医生递给他一块干净布。
“擦擦眼泪吧!”他说。
镇长擦了擦眼。他的痛苦减轻了。牙科医生洗手的时候，他看见了残破的天花板和一个落满灰尘、挂着蜘蛛卵和死昆虫的蜘蛛网。牙科医生一面擦手一面走回来。
“你要记住，”他说，“回去要用盐水漱口。”
镇长站起来，没精打采地行了个军礼，大步向门口走去，军服的扣子也没扣。
“给我记上账吧。”他说。
“给你还是给镇公所?”
镇长没有看他，关上门，在铁栅栏外面说：
“都一样!”
(选自《外国微型小说300篇》，朱景冬译，有删改)
注①加西亚·马尔克斯，哥伦比亚作家，1982年诺贝尔文学奖得主，代表作《百年孤独》。其作品以描写混战动荡环境下的平民生活见长。
【小题1】牙医在专心致志地磨假牙时，他儿子反常的叫声把他惊醒。从全文看，他儿子的叫声为什么“反常”?这样写有什么作用?(5分)
【小题2】联系文章相关内容，概括堂奥雷里奥·埃斯科瓦尔的形象特点。(6分)
【小题3】本文笔调看似轻松舒缓，细读却透露出紧张的气氛，结合相关情节，分析文章营造了哪些紧张的气氛?(5分)
【小题4】你认为本文的主要人物是哪一个?请结合文本说明理由。(8分)