阅读下面的文字，完成后面题目。
中国在我墙上
王鼎钧'
①你用了三页信纸谈祖国山川，我花了一个上午的功夫读中国全图。正看反看，横看竖看，看疆界道路山脉河流，看五千年，看十亿人。中国在我眼底，中国在我墙上。山东仍然像骆驼头，湖北仍然像青蛙，甘肃仍然像哑铃，海南岛仍然像鸟蛋。外蒙古这沉沉下垂的庞然大胃，把内蒙这条横结肠压弯了，把宁夏挤成一个梨核。地图是一种缩地术，也是一种障眼法。每一个黑点都放大，放大，放大到透明无色，天朗气清，露出里巷门牌，让寻人者一瞥看清。出了门才知道自己渺小，过一条马路都心惊肉跳。
②现在，在我眼前，墙上的中国是一幅画。我在寻思我怎么从画中掉出来。一千年前有个预言家说，地是方的，你只要一直走，一直走，就会掉下去。哥伦布不能证实的，由我应验了。看我走过的那些路，以比例尺为证，脚印为证。披星戴月，忍饥耐饿，风打头雨打脸，走得仙人掌的骨號枯竭，太阳内出血，驼掌变薄。走在耕种前的丑陋里，收获后的零乱凄凉里，追逐地平线如追逐公义。那些里程、那些里程呀，连接起来比赤道还长，可是没发现好望角。一直走，一直走，走得汽车也得了心绞痛。
③回想走过的这一路，我实在太累，实在希望静止，我羨慕那些树。走走走，即使重走一遍，童年也不可能在那一头等我。走走走，还不是看冬换了动物，夏换了植物，看最后的玫瑰最先的菊花，听最后的雁最先的纺织娘。四十年可以将人变鬼、将河变路、将芙蓉花变断肠草。四十年一阵风过，断钱的风筝沿河而下，小成一粒砂子，使我的眼红肿。水不为沉舟永远荡漾，漩涡合闭，真相沉埋，千帆驶过。我实在太累、太累。
④说到树，那天在公园里我心中一动。蟒蛇一样的根，铁柱石雕一样的根，占领土地，竖立旗帜。树不用寻根，它的根下入泉壤，上见青云，树即根、根即是树。除非政伐肢解，花果飘零，躯干进锯木厂，残枝堆在灶石。那时根又从何寻起，即使寻到了根，根也难救。
⑤我坐对那些树，欣赏他们的自尊自信，很想问他们：车在这里有抱怨没有？想生在山顶和明月握手？想生在水边看自己轮回？讨厌、还是喜欢树上那一群麻雀？讨厌、还是喜欢树下那盏灯？如何在此成苗？如何从牛蹄的甲缝里活过来？何时学会垄断阳光杀死闲草？何时学会高举双臂贿赂上帝？谁是你的祖先？谁是你的子孙？
⑥湖边还参差着老柳。这些柳，春天用它的嫩黄感动我，夏天用它的婀娜感动我，秋天用它的萧条感动着我。它们和当年那些令我想起你的发丝来的垂柳同一族类。它们在这里以足够的时间完成自己，亭亭拂拂，如戈杖而矜，如持笏而立，如伞如盖，如泉如瀑，如须如髯，如烟如雨。老家的那些柳树却全变成一个个坑洞。它们只不过是柳树罢了，树中最柔和的，只不过藏几只乌鸦泼一片浓荫罢了！
⑦中国一直在我的墙上，可你很难领会我的意思。我们都是人海的潜泳者，隔了一大段时间才冒出水面，谁也不知道对方在水底干些什么。在人们的猜疑编造声中，我们都想凭一张药方治对方的百病。我怎能为了到蛾眉山上看猴子而回去？泰山日出怎能治疗怀乡?假洋鬼子只称道长城和故宫，一个真正的中国人，他的梦里到底有些什么?我哪有心情去看十三陵?
⑧你曾说中国不能只是在我的墙上。可“还乡”对我能有什么意义呢….…对我来说，那还不是由一个异乡到另一个异乡?还不是由二个业已被人接受的异乡到一个不熟悉不适应的异乡？我离乡已经44年，世上有什么东西，在你放弃了他失落了他44年之后还能真正再属于你?回去，还不是一个仓皇失措张口结舌的异乡人？中国，只是在我的墙上。
（注）王鼎钓，旅美华人，散文家。
【小题1】作者为什么“羡慕那些树”?请结合全文,分条概括。(5分）
【小题2】本文的语言颇具有特色,请以第②、③段为例，任选两个方面简要分析。(6分）
【小题3】“中国在我墙上”作为文章的标题看何妙处？请结合全文，谈谈你的理解。(6分）
【小题4】下列关于文章的理解和分析，不正确的两项是（4分）( )

A．作者在文章中综合运用了第一人称和第二人称,既使自己的情感表达更加直接、真实, 同时又使文章具有对话感,亲切而又自然。

B．“地图是一种缩地术，也是一种障眼法” 一句，道出了作者的无奈慨叹：面对地图似乎能“一瞥看清”自己的故乡，但现实中却难觅故园。

C．第⑥段中，作者把眼前所见的湖边柳与故乡柳进行对比，表达了对亭亭拂拂眼前柳的热爱之情，对变成坑洞的故乡柳的厌弃之感。

D．“泰山日出怎能治疗怀乡” 一句通过反问形式，强调了文章的主旨，即“近乡情怯” 的担忧，不愿回故乡是怕惹出更浓的乡思的心结。

E．文章抒写了缠绵又复杂的乡愁,揭示出内心渴望追根溯源和这种渴望难以实现的矛盾,这与作者游子的生活经历是分不开的。

阅读下面的文字，完成文后各题。
云空和尚
李伶伶
老马下岗了。他的腿受过伤，做不了重体力活，表哥在天岩寺给他找了个打扫卫生的工作。工资虽不高，但是够给他读高中的儿子交学费，也够他和媳妇的生活了。老马很满意。
老马是个勤快人，总是把寺院打扫得干干净净。没事的时候，老马喜欢听和尚念经。寺里会念经的和尚有三个，念得最好的是法号云空的和尚。云空和尚念的经，让人听了心里特别敞亮，凡来寺里进香的香客，都希望听到云空和尚给自己念经。
云空和尚为人随和，容易接近，老马经常问他这样那样的问题，他从来不恼。老马很喜欢和云空和尚在一起，俩人关系也很好。
一天，云空和尚病了，吃了几天药不见好转，只好去山下医院就医，好多天没回来。
寺里少了云空和尚，显得很忙乱，香客多要求念经，两个和尚应付不过来。寺主一时找不到会念经的和尚，忽然想到经常和云空和尚在一起的老马，问他会不会念经？老马说，我念得不太好。寺主说，你念一段我听听。老马就念了一段。寺主听后喜出望外，说，太好了，从明天开始，你就代替云空和尚给香客念经。老马说，我又不是和尚，我不念！寺主说，谁让你当和尚了，你不用剃头，也不用穿僧袍，只是在两位师傅忙不过来时，帮着念一会儿就行。老马还是不同意。寺主说，不让你白念，念一天给你五十块钱。
老马有点心动，因为念经的收入比他扫院子多得多。寺主见老马还在犹豫，又说，你要是不愿意念，等云空和尚病好了，你就可以不念了。
寺主把话说到这份儿上，老马就不好再推辞了。于是从第二天起，老马学着云空和尚的样子给香客念起经来。香客竟然很喜欢老马念的经。渐渐地，来找老马念经的人越来越多。
寺院又恢复了从前的样子，寺主很高兴。有一天闲着没事，寺主跟老马说，要不，你把头发剃了吧，我一个月给你两千。老马很生气，说，我又不是和尚，干吗剃头？！说完，不等寺主再说什么，当即回了家。
媳妇见老马为这事生气，说老马，你可真傻，让你剃头又不是让你当和尚，天底下剃光头的男人多了，难道都是和尚？再说，咱儿子马上就要上大学了，我正愁没处张罗学费呢。老马叹了口气，又回到了寺院，把头发剃了，成了假和尚。
云空和尚得了不治之症，老马经常下山去看他。这天老马去医院看他时，忘了换下僧袍，云空和尚见到老马，愣了一下，说，你，皈依佛门了？
老马摸着自己的光头说，没有，我是假的，我老婆孩子都指靠我呢，我怎么能出家呢。
云空和尚笑笑，没再说什么。
老马说，对了，我一直想问你，你当初为什么出家啊？老马听别人说过，云空和尚出家前有老婆孩子的。云空和尚摇摇头，什么也没说。老马想，肯定是发生了什么让他伤心的事，要不然，好好的谁会出家呢。
云空和尚日渐消瘦，他知道自己日子不多了，所以不肯再住院，执意回到山上。老马每天照顾云空和尚的饮食起居，还问他想不想见家人，云空和尚总是摇头。
云空和尚圆寂前，把他那件最好的袈裟和那串他挂了一辈子的佛珠，还有一柜子的经书都给了老马。老马为云空和尚的离去流了很多眼泪。
老马想好了，等儿子毕业工作后，他就不在这干了，回家享受天伦之乐去。他可不想像云空和尚似的，到最后连个送终的人都没有。
儿子终于毕业工作了，老马很高兴。正打算回家享清福呢，媳妇来找他，说儿子想买个房子结婚用，让咱们帮筹点钱。老马说，我上哪筹去？
媳妇说，你去寺里问问。
老马问寺主能不能借点钱给他。寺主说，一万以内可以，多了不行。老马又问，那能不能给我涨点工资？寺主说，涨倒是能涨，不过有条件。老马问，什么条件？寺主说，你得做真和尚。老马说，我现在和真和尚有什么区别？寺主说，当然有。真和尚要守清规戒律，不能有老婆。老马说，做真和尚，一个月给多少？寺主说，五千。
老马默默地走回家，把这事跟媳妇说了。媳妇听后，也沉默了。老马说，你要是没意见，我就去当真和尚了。媳妇就哭了。老马说，你别哭，我还能还俗的。媳妇说，我等你，我一定等你。
老马和媳妇离了婚，在头顶烧了戒疤，成了真和尚。那天老马第一次穿上云空和尚送给他的那件袈裟，戴上了云空和尚送给他的那串佛珠，大家都说，老马的身形和气度，俨然另一个云空和尚。
老马每天念经诵佛，但他心里仍想着老婆孩子。有一天，他隐隐地听说他老婆在和一个胖男人来往。他不信，回到他原来的家一看，果然看见了他不想看见的一幕。那一刻，老马心痛不已，万念俱灰。
不知过了多久，一个女人和一个年轻人来到天岩寺找老马。老马面对他昔日挚爱的妻儿，像不认识似的。凝视很久后，只说了一句话：贫僧法号云空。
（摘自《世界微型小说选刊》）
（1）下列对小说相关内容和艺术特色的分析鉴赏，最恰当的两项是（ ）（ ）

A．“老马”的儿子为了凑够上大学的费用，为了买房子结婚，逼迫老马去当和尚，可见“老马”的儿子是个唯利是图的人。

B．作者写云空和尚对老马为僧不言语，死后却将一切都留给了老马，是为下文老马终将接下云空的衣钵这个情节做了铺垫。

C．作品通过写“老马”这一典型人物命运的异变，向我们揭露了寺庙的黑暗，具有强烈的情感表现力和极强的现实批判意义。

D．“老马”的妻子上山来探望“老马”，表明她已经对当初的背叛心生愧悔，这给“老马”绝望的生活添上了一丝温情，作者写得温馨动人。

 
E.作者以小见大，写的是“老马”一家之事，然而家庭是社会的缩影，老马的悲剧其实也是一个社会悲剧。
（2）小说中的主人公“老马”有哪些性格特点？请简要分析。
（3）“云空和尚”在小说的第2段就出场了，这个人物在小说中的主要作用是什么？请简要分析。
（4）小说最后一个自然段颇耐人寻味，请结合全文，从不同角度谈谈你的看法。

阅读下面的文字，完成后面题目。
古琴，亦称瑶琴、玉琴、七弦琴，是中国最古老的弹拨乐器之一。它在中国历史上流传了三千余年不曾中断，至令依然鸣响在书斋、舞台。古琴因其清、和、淡、雅的音乐品格，寄寓了文人凌风傲骨、超凡脱俗的处世心态，而在琴、棋、书、画“四艺”中居于首位。
“琴”在几千年的传承与发展中，不仅创造并完善了独特的孳器、琴曲、琴谱等，更具有了高雅的音色品质与丰富的艺术表现力。它成为中华民族精神及传统音乐文化的代表。古人对琴的评价极高，西汉时期便被文人们公认为“八音之中，惟弦为最，而琴为之首”；唐人顾况甚至说“众乐．琴之臣妾也”。另外，随着“琴者，禁也。所以禁止淫邪，正人心也”的修身养性功能被文人日益强调，“左琴右书”“士大夫无故不撤琴瑟”等古琴音乐观念在凝固。琴在古代文人心目中的重要位置不可替代。琴成为历代文人具备音乐修养厦实践技能必修的一种乐器，也成为他们思想学识与人格情操的最佳体现方式。
古琴的神奇魅力，首先来自于琴器所特有的音色品质，而这些品质又与琴的材质、形制、结构、髹漆等斫制工艺有着直接的关系。琴体．主要是由一整块禾材腹腔开剜后制作的面板与底板胶合而成，内部形成一个狭长的“共鸣箱”，然后再周身髹以厚厚的大漆。弹拨类的弦鸣乐器，是以弹拨极具张力的弦为振动源，再与由面板和底板结合构成的共鸣体产生共振而发音的。琴的弦位较长，音量不大但余韵悠长，面板、底板浑厚且共鸣箱体积较小，特别是通体表层髹有厚厚的漆胎，这样特殊的斫制与构造方式，使共鸣体振动不充分且有传播阻碍，造成琴在发音上具有轻微淡雅、深沉悠远、圆润古厚的音色特点。而这些特点，恰与历代文人在音乐上追求的“中正平和”“温良敦厚”及“虚静简淡”的审美情趣相舍。可以说．古琴特殊的斫制方式决定了演奏者崇“和”尚“雅”的审美情趣。
古琴的音色有散音、按音与泛音三大类型。散音，指左手不按弦，以右手弹弦所发出的空弦音，其特点是浑厚宏亮，共鸣性强，余音悠长。按音，指右手弹弦，左手指顺弦依微位按弦所发出的声音。按音没有散音清亮，共鸣性和余音亦相时较弱，但其音温厚、结实，古琴音乐的主旋律也主要是由按音来表现的。泛音，为右手弹弦，左指对准徵位轻点琴弦．得音清亮空灵。泛音清脆、晶莹、纯净、明亮，有金属声，富于弹性，与散音的厚重深沉、按音的沉着多变形成鲜明的对比。另外古琴还分为低音区、中音区与高音区三个不同的发音部位．低音区低沉浑厚、古朴苍老．余音绵长不绝；高音区则清亮圆润．富有穿透力而又具醇厚之韵。中音区取音“中和”。在琴曲中，这些充满矛盾的不同种音色常常配合使用，通过高妙的处理手法，使古琴的散音、按音、泛音及高、中、低音区调和在同一首曲中，使丰富的音色和谐统一。速恰与中国文人崇“和”的观念相契合。
【小题1】下列关于古琴的表述，不正确的一项是
们就调合于一曲，丰富的音色和谐统一。

A．古琴是中国最古老的弹拨乐器之一，已经流传了三千余年，它具有清、和、淡、稚的音乐品格。寄寓了文人凌风傲骨、超凡脱俗的处世心态。

B．琴体由一整块木材腹腔开剜制成的面板与底板胶合而成，内部形成狭长的“共鸣箱”；它以琴弦为振动源．通过弹拨与共鸣体共振而发音。

C．古琴在发音上具有轻微淡雅、深沉悠远、圆润古厚的特点，这与其共鸣箱体积较小、通体表层髹有厚厚的漆胎等特殊的斫制与构造方式相关。

D．古琴的发音部位分低冲、高三个音区。音色有散音、按音与泛音，弹奏时通过高妙的处理手法，它

【小题2】下列理解和分析，不符合原文意思的一项是
矛盾的不同种音色常常配合使用。

A．古琴的材质、形制、结构、髹漆等特殊的斫制工艺．使琴器具有独特的音色品质，而这些品质又是古琴具有神奇魅力的重要原因之一。

B．弹奏者右手弹弦．左手指或顺弦依徽位按弦．或对准徼位轻点琴弦，就能弹出时而厚重深沉．时而沉着多变，时而清亮空灵的音调。

C．古琴音乐的主旋律主要由按音来表现，虽然它不如散音清亮．共鸣性和余音亦较弱．但其音温厚结实．并且与泛音相比也沉着多变。

D．古琴音色的三大类型，特点各不相同；古琴的三个发音部位，乐音各不相同。在琴曲中．这些充满

【小题3】根据原文内容，下列理解和分析不正确的一项是
历代文人在音乐上追求的审美情趣相合。

A．正是因为琴在几千年的传承与发展中．具有了深沉高雅的音色品质与丰富的艺术表现力，它才成为中华民族精神及传统音乐文化的代表。

B．琴被列为“四艺”之首，西汉文人公认“八音之中．惟弦为最．而琴为之首”，顾况说“众，琴之臣妾也”．由此可见文人们对古琴的推崇与偏爱。

C．古琴用来禁止淫邪、矫正人心的修身养性功能被文人日益强调，于是就逐渐形成了“左琴右书”“士大夫无故不撤琴瑟”等古琴音乐观念。

D．古琴特殊的斫制方式决定了演奏者崇“和“尚“雅”的审美情趣．是因为它所造成的音色特点。与

徽派朴学—刘师培
刘师培（1884-1920），字申叔，号左庵。江苏仪征人，居扬州。1903年会试受挫，在上海结识章太炎等，受其影响，赞成“光复”，改名光汉。晚清学者，经学家。刘师培幼承家学，12岁已读毕《四书》《五经》，18岁为县学生员，19岁中本省乡试举人。青年即沉思著述。光绪二十八年（1902）中举人。20岁至上海与章炳麟（太炎）交游，即倾向革命，著《中国民约精义》和《攘书》，排抵专制。《苏报》案起，集合同志创办《警钟日报》，任主笔，继续倡导革命。邓实等创办《国粹学报》，刘师培为主要撰稿人。《警钟日报》被封后，他至芜湖，为皖江中学教员，创白话报。后刘师培东渡日本，与章炳麟友谊相得，为《民报》撰稿人。又与张继创立社会主义讲习会，于民族主义革命之外，复提倡民生主义，要求解除民生疾苦。又创《衡报》，提倡社会主义与无政府主义。后来在日本与章炳麟因思想分歧而反目，且又有友人邀他返国。刘师培返国后，即投两江总督端方幕府。1907年前后，刘师培在转到南京的两江师范学校任教，与李瑞清等成为当时该校50多位教席中的名教授。1911年冬，刘师培离开两江师范，随从端方入川督办川汉、粤汉铁路。后又至山西，再由山西入北京，加入“筹安会”，为袁世凯阴谋称帝效力。在袁世凯死后，1917年蔡元培为北京大学校长，刘师培被聘为北大中国文学门（北京大学中文系的前身）教授，直至1919年主编《国故》月刊，反对新文化运动。1920年因肺病逝于北京大学，终年仅35岁。
刘师培从开蒙起便饱读经书，八岁就掌握了《周易》的变卦方法。刘师培的经学研究，渊源于其家学传统。其曾祖刘文淇、祖父刘毓崧、伯父刘寿曾，世居江苏仪征，都是乾嘉汉学传统的知名学者，以三世相续共注一部《春秋左氏传》而著称。刘师培处于乾嘉学派日益衰竭之际，但因家庭以朴学相传，犹有其经史小学的固有基础，又值新学东渐，所涉当时新学亦广，在短短不到17年的时间内，著作甚丰。可以说其学出于徽派朴学，而不固守徽派朴学，创立新义，既富且精。他的学术思想史及文学史论著，均具有时代色彩，其形式和内容均与旧学有所不同。
刘师培作为近代经学名家，他的经学研究具有新的特点。1903年至1907年间，当刘师培置身于革命阵营的时候，他的经学研究便是宣传资产阶级民主。在《两汉学术发微论》《群经大义相通论》《读左札记》等著述中，发掘经籍中有关“民本”的思想材料，以证明封建君主的不合理，论证推翻清朝统治，建立资产阶级民主共和国的必要性。刘师培因排满而究心经学，并将经学引向与现实政治相结合，这也成为近代经学的主要特征。刘师培继承仪征刘氏世代研究《左传》的家学，对南北朝的经学形成，汉代经学与宋代经学的异同，清代经学得失以及经学的发展都作了有益的探讨。先后撰述了《左传一地二名考》《官制异同考》。
刘师培之教授文学，一如其讲经学，始于文字训诂，而及于历史流变。其《中国文学教科书》，即后来所谓“文字学”；其《中国中古文学史讲义》，材料丰富，评论简要明确。刘师培的文学思想，不完全是保守的。他受时代思潮的影响，认为文学亦是进化的，而不是退化的。文学由深而浅，由文而质，不是退化，而是进化，以其便于开通民智，增长人民文化知识。刘师培认为，古代文词不可骤废。他主张“近日文词，宜区二派：一修俗语，以启瀹齐民；一用古文，以保存国学；庶前贤矩范，赖以仅存”（《论文杂记》）。他的文论著述，可供文学史及文学理论批评研究之用。
刘师培一生短暂，但著作颇丰，其中关于论群经及小学者二十二种，论学术及文辞者十三种，群书校释二十四种，这些著作收录在钱玄同编辑的《刘申叔先生遗书》中。另有《论文杂记》单行本。少量诗、文、词作品，为其著作所掩。
相关链接
①刘师培作为经学大师，在继承《左传》家学的同时，善于把近代西方社会科学研究方法和成果，吸收到中国传统文化研究中来，开拓了传统文化研究的新境界，成果很多。他运用进化论思想研究古代社会生活的《论小学与社会学之关系》《读书随笔》《国学发微》《小学发微补》等，具有开创意义；关于《左传》的研究成果，有《春秋左氏传古例诠征》《春秋左氏传例略》《春秋左氏传答问》《春秋左氏传时月日古例考》《读左札记》等。他研究《周礼》所著的《周礼古注集疏》《礼经旧说考略》《逸礼考》以及《古书疑义举例补》《论文札记》等，都有较高的学术地位。
②鲁迅先生在1928年时说：“我看过的已刊的书（指中国文学史一类），无一册好。只有刘申叔（刘师培）的《中古文学史》倒要算好的，可惜错字太多。”在《魏晋风度及文章与药及酒之关系》的著名演讲中，鲁迅推荐说：“研究那时的文学，现在较为容易了，因为已经有人做过工作……辑录这时代文学讲座有刘师培的《中国中古文学史》……对于我们的研究有很大的帮助。”同时声明：“我今天所讲，倘若刘先生的书里已详的，我就略一点；反之，刘先生所略的，我就详一点。”
【小题1】下列对材料有关内容的分析和概括，最恰当的两项是 （  ）

A．刘师培年轻的时候受章太炎影响，20岁时就投人革命，并发表文学作品抵抗专制。此后多年继续为革命贡献自己的力量。

B．刘师培在日本因思想分歧与章太炎反目，回国后转投封建势力阵营，曾在两江师范学校任职，后为袁世凯复辟效力。

C．在乾嘉学派日益衰竭之际，乾嘉汉学传统的知名学者刘文淇、刘毓崧、刘寿曾，相续共注一部《春秋左氏传》。

D．刘师培不满清人的统治究心经学。他一生证明封建君主的不合理，论证推翻清朝统治，建立资产阶级民主共和国的必要性。

E．刘师培教授文学和经学一样都从文字训诂开始，并于历史流变中发展创新。鲁迅先生对刘师培的《中古文学史》有较高的评价。
【小题2】为什么说刘师培“其学出于徽派朴学，而不固守徽派朴学”？请简要分析。
【小题3】刘师培对近代经学研究具有哪些新的特点？请简要分析。
【小题4】刘师培为何“一生短暂，但著作颇丰”“有较高的学术地位”？请结合材料谈谈你的看法。

（题文）阅读下文，回答问题。
我非画家
冯骥才
近日画兴忽发，改书桌为画案，开启了尘封已久的笔墨纸砚，友人问我，还能如先前那样随心所欲么？
我曾有志于绘画，并度过15年的丹青生涯，后迫于文革剧创，欲为民族记录心灵历程，遂改道易辙，步入了陌生的文坛，然而，叫我离开绘画又何其难。
画者练就了一双画眼。大千世界各种形象随时随地、有光有色流过眼前，偶有美感，即刻被这双眼捉住，尽情地痴醉其间，这是何等的快乐。这些快感一层层积存心中，闲暇时便一片片翻出来看，这又是何等美妙的享受。时而，浩阔深幽的心底，会悠然浮起一幅画来，它不是那些眼见过的画面，这才是一幅真正的画! 我不过没有时间将它形之于纸，却常常这样完成了绘画所必需的全部思维过程。
文学的思维也包含着绘画的思维。
文学的形象如同绘画形象，一样是心中的形象、一样全凭虚构，一样先要用心来看。无论写人、写物、写环境，必须看得逼真，直至看到细节，方能落笔。文学是绵延不断的画面，绘画是片断静止的文字。文学用文字作画，所有的文字都是色彩；绘画是用笔墨写作，画中一点一线，一块色调，一片水墨，都是语言。画非画，文非文，画同文，文亦画。我画，不过再现一句诗，一阕词，一段散文而已；站在画面上的千姿百态的树，全是感动过我的不同境遇中的人物，或者全是我自己；淌过纸表的流水，不论舒缓、激荡，还是迷茫虚渺，更是我一时真切的情绪，这与写作时的心又有何异？
文学给予我画的，只是更凝聚的境界，更自由的联想，还有文学的本质要求：不重复。
绘画允许重复，文学不允许重复。
在一种艺术里呆久了，易生麻木，今人称之为：感觉疲劳。自己创造的，愈有魅力，愈束缚自己。与之疏远一段时间，相隔一段距离，反而能更好地感觉它；艺术的表现欲望，压抑它反倒能成全它。这样，每每写乏了，开砚捉笔，展纸于案，皎白的一张纸上好似布满神经，锋毫触之，敏感异常，仿佛指尖碰到恋人的手臂，这才是绘画的最佳状态。放笔纵墨，久抑心中的形象便化作有情感、有呼吸、有灵性的生命，活脱脱呈现出来。
艺术，对于社会人生是一种责任方式，对于自身是一种深刻的生命方式。
我为文，更多追求前者；我作画，更多尽其后者。
至于画风画法，欲言无多，一任自然而已。风格是一种气质，或是一种生命状态，风格无法追求，只有听任生命气质的充分发挥。若以技法立风格，匠也。
友人说，我还是不愿意你成为画家。
我笑而不答。画家这两个字，对于绘画本身无从帮助。
【小题1】（小题1）第1自然段“先前那样随心所欲”具体指什么？
【小题2】（小题2）第5自然段中写道，“画非画，文非文”，由这句话来看，在作者心目中“画”和“文”之间的关系是什么？
【小题3】（小题3）从全文来看，你认为作者愿意做一个画家还是一个作家？为什么？
【小题4】（小题4）下列对文章的赏析，不正确的两项是

A．作者说“我非画家”，是由于他已离开绘画而步入了文坛。在文学方面的成就比绘画大。

B．“这才是一幅真正的画”是说这心中的“画”，是完成了绘画创作的全部思维过程而产生的，也是作者思想感情的体现。

C．本文语言流畅，挥洒自如。词语的锤炼，句式的选择，比喻、反复、排比、对偶等辞格的运用，乃至文言词语句式的调度都恰到好处。

D．“……仿佛指尖碰到恋人的手臂”，比喻艺术表现欲望受压抑时绘画的最佳状态。

E. 本文运用比较手法纵谈绘画与文学创作的内在联系，具有浓厚的抒情气息和哲理色彩。