阅读下面文字，完成下列小题
石榴
川端康成
一夜寒风，石榴树的叶子全落光了。
石榴树下残留着一圈泥土，叶子散落在它的周围。
纪美子打开挡雨板，看见石榴树变得光秃秃的，不由得大吃一惊。落叶形成一个漂亮的圆圈，这也是不可思议的。因为风把叶子吹落以后，叶子往往都散到各处。
树梢上结了好看的石榴。
“妈妈，石榴。”纪美子呼喊母亲。
“真的……忘了。”母亲只瞧了瞧，又回到厨房里去了。
从“忘了”这句话里，纪美子想起自己家中的寂寞。生活在这里，连檐廊上的石榴也忘了。
那是仅仅半个月以前的事，表亲家的孩子来玩时，很快就注意到了石榴。7岁的男孩莽莽撞撞地爬上了石榴树。纪美子觉得他很生龙活虎，便站在廊道上说：“再往上爬，有大个的。”
“唔，有是有，我摘了它，就下不来啦。”
的确，两手拿着石榴是无法从树上下来的。纪美子笑起来了。孩子非常可爱。
孩子到来之前，这家人早已把石榴忘了。而且，直到今早也不曾想起石榴。
孩子来时，石榴还藏在树叶丛里，今早却裸露在半空中。
这些石榴和被落叶围在圈中的泥土，都是冷冰冰的。
纪美子走出屋子，用竹竿摘取石榴。
石榴已经烂熟，被丰满的子儿胀裂了。放在走廊上，一粒粒的子儿在阳光下闪烁着。
纪美子似乎觉得对不起石榴。
她上了二楼，麻利地做起针线活来。约10点，传来了启吉的声音。大概木门是敞着的，他突然绕到庭院，精神抖擞地说着话。
“纪美子，纪美子，阿启来了。”母亲大声喊道。
纪美子慌忙把脱了线的针插在针线包上。
“纪美子也说过好多遍，她想在你出征之前见你一面。不过，她又有点不好意思去找你，而你又总也不来。呀，今天……”母亲说着要留启吉吃午饭，可是启吉似乎很忙。
“真不好办啊……这是我们家的石榴，尝尝吧。”
于是，母亲又呼喊纪美子。
纪美子下楼来了。启吉望眼欲穿似的用目光相迎，纪美子吓得把脚缩了回去。
启吉忽然流露出温情脉脉的眼神，这时他“啊”的喊了一声，石榴掉落下来了。
两人面面相觑，微微一笑。
纪美子意识到彼此正相视而笑时，脸颊发热了。启吉急忙从走廊上站了起来。
“纪美子，注意身体啊。”
“启吉，你更要……”
纪美子话未说完，启吉已转过身去，背向纪美子，同母亲寒暄起来了。
启吉走出庭院以后，纪美子还望着庭院木门那边，目送了一会儿。
“阿启也是急性子。多可惜啊，把这么好吃的石榴……”母亲说罢，把胸贴在走廊上，伸手把石榴捡了起来。
也许是刚才阿启的目光变得温柔的时候，他自己不由自主地想把石榴掰成两半，一不小心掉落在地上的吧。石榴没掰开，露子儿的那面朝下掉在地上了。
母亲在厨房里把这个石榴洗净，走出来叫了声“纪美子”，便递给了她。
“我不要，太脏了。”
纪美子皱起眉头，后退了一步，脸颊火辣辣的。她有点张皇失措，便老老实实地接了过来。
启吉好像咬过上半边的石榴子儿。
母亲在场，纪美子如果不吃，更显得不自然了，于是她若无其事地吃了一口。石榴的酸味渗到牙齿里，仿佛还沁入肺腑。纪美子感到一种近似悲哀的喜悦。
母亲对纪美子向来是不关心的，她已经站起来了。
母亲经过梳妆台前，说：“哎哟哟，瞧这头发乱得不像样子。以这副模样送阿启这个孩子，太不好意思了。”
她说罢就在那里坐下来了。
纪美子一声不响地听着梳子拢头的声音。
“你父亲死后，有一段时间……”母亲慢条斯理地说，“我害怕梳头……一梳起来，就不由得发愣。有时忽然觉得你父亲依然等着我梳完头似的。待我意识到时，不觉吓了一跳。”
纪美子想起，母亲经常吃父亲吃剩下的东西。
纪美子的心头涌上一股说不出的难受，那是一种催人落泪的幸福。
母亲只是觉得可惜而已。刚才也许仅仅是因为可惜，才把石榴给了纪美子的吧。或许是母亲过惯了这样的生活，习以为常，不知不觉间就流露出来了吧。
纪美子觉得自己发现了秘密，感到一阵喜悦，可面对母亲，又感到难为情了。
但是，启吉并不知道这些。纪美子对这种分别方式似乎也感到满意了，她还觉得自己是永远等待着启吉的。
她偷偷地望了望母亲，阳光射在隔着梳妆台的纸拉门上。
对纪美子来说，她再也不敢去吃放在膝上的石榴了。 （选自《小小说选刊》）
【小题1】下列对小说有关内容的分析和概括，最恰当的两项是（  ）

A．小说开头描绘了在寒风肆虐下万木凋零的凄冷景象，为故事的展开营造了凄凉而美丽的氛围，主要是为了烘托纪美子与启吉相见的喜悦心情。

B．石榴子儿很美，当石榴掉下去时，偏偏是露子儿的那面朝下，这一描述体现了作者越是美好的东西越容易受到伤害，越是美丽的东西越容易消逝的理念。

C．“落叶”和“围在圈中的泥土”虽无语，但这种隐藏在土地下的勃勃生机依旧未变，在严寒的冬天更加展现出一种凛然的坚强。

D．“石榴的酸味渗到牙齿里，仿佛还沁入肺腑。纪美子感到一种近似悲哀的喜悦。”喜悦是因为纪美子此刻吃的是她的爱人吃剩下的石榴，悲哀是因为心中离别的忧伤。

E．“纪美子，注意身体啊”“启吉，你更要……”，难以相见而思念的人，见了面却只表达了简短的、最为平常的问候。这种写法是欲扬先抑。
【小题2】小说为什么以“石榴”为题？请简要分析。
【小题3】小说主人公纪美子有哪些形象特点？请简要分析。
【小题4】有人认为小说的主题是爱情，也有人认为小说的主题是反战的。你怎么看？请结合全文内容谈谈你的看法。

（题文）阅读下面的文字，完成下面小题。
一局台球
两天过去了，战场的局势没有丝毫改变，两天的艰苦战斗已使那些久经沙场的老兵精疲力尽了，更何况又是背着行军包站在倾盆大雨中过夜呢。现在，他们在公路旁的水洼里和渗透了雨水的烂泥里，已经又熬过三个小时了。
战士们的衣服已经湿透了，他们又困又乏，挤在一起相互取暖和支撑着。到处可以看见有人靠在别人的背包上站立而眠。在那些被困倦征服了的人们的面孔上，饥饿和困乏留下了最深的印迹。站在雨烂泥中，没有火取暖，没有食物充饥，头顶是阴沉的天空，四面是敌人的重围……
在这艰苦的条件下，他们仍然严阵以待：机关枪在隐蔽的地方死死盯着地平线，炮口对着前方的丛林，进攻的一切准备就绪了，为什么不出击呢？此时此刻，他们还在等什么？原来，他们在等待司令部的命令，可是命令却迟迟不下。
司令部就设在前线附近的路易十三的那座漂亮的古堡中。被雨水冲刷过的红砖从半山腰的灌木丛中闪露出来。那是名副其实的王室宫廷，院中人造池塘的水面像镜子一样粼光闪烁，一群白天鹅在水面上嬉戏。在一座巨大的宝塔形的鸟舍下面，孔雀和金色的野鸡大摇大摆地走来走去，舒展着翅膀，时而对着天空发出几声尖厉的鸣叫。房子主人早已撤离了这里，但这里无论从哪儿也看不出一丝一毫战争带来的荒芜和毁坏。翠绿的草坪上的花连最小的一朵都没有受到摧残，在阳光下绽放着难以言状的迷人笑脸；灌木矮墙修剪得整整齐齐，林阴小路宁静幽雅……完全是一派和平景象。然而你根本不会相信，这里却与战场只有咫尺之遥。
餐厅的窗户正对着古堡的大门，透过窗户可以看到一张杯盘狼藉的餐桌。弄皱的桌布上面堆放着一些开着的酒瓶和几只黯然无光的玻璃杯，告诉看到这一切的人宴会刚刚结束。客人虽已散去，但从旁边的房间里，还不时传来高声谈话和阵阵大笑声，时而还有台球碌碌的滚动声和碰杯声。元帅在悠闲地打一局台球——这便是部队待命的原因。元帅一打上台球，天塌下来他都不管，现在不可能有任何事情阻止他打完这局台球。
元帅是一名伟大的军人，惟一的一点不足就是他把打台球视为与生命一样重要。他穿着一身整齐的军服，胸前佩戴着各种勋章，那严肃而认真的样子就像亲临战场一样。美酒佳肴催得他赌兴冲天，他两眼冒火，面颊涨红。他的副官们众星捧月似的围着他献殷勤，钦佩地赞叹元帅打的每一个球，记下每一次得分更是他们争先恐后献殷勤的好机会。
与元帅对阵的是参谋部中的一个年轻中尉，黑黑的头发，小小的个子，戴着一副轻巧精致的花边手套。他是一个卓越的台球手，他可以击败世界上所有的元帅。可是他很了解自己上司的脾气，他正在使出全部精力和技艺打好这一局台球，他的智慧告诉他即使不赢，也不能输得太痛快。
精彩的台球比赛还在紧张而愉快的气氛中进行着，满台的球滚动着、碰撞着，打过去弹回来，越打越有趣。突然，①外面天空掠过一道闪光，传来了大炮声。隆隆的炮声震得窗户摇晃，这着实让人吃了一惊，在场的每一个人都不安地你瞧瞧我，我瞧瞧你。只有元帅没什么反应，就仿佛他什么也没有听见，什么也没有看到似的。他正专心地考虑如何打好下一杆球。他要拿出他的绝招奠定胜利的基础。
②外面又是一道闪光，炮声越来越近，越来越密集了。副官们不由地走到窗口观望：普鲁士开始进攻了吧？
“别管它。”元帅熟练地用白垩粉擦着球棒说，“上尉，该你打了。”
参谋部里的人都把敬佩的目光投给了元帅。他们的元帅在战斗的时刻尚能保持如此沉着冷静，全神贯注地打台球。③枪炮声更加密集了，与山谷的回响完美地交融在一起。一团镶着黑边的红色烟云在草坪那边腾空而起，后花园起火了。受惊的孔雀和野鸡在鸟舍中失声尖叫着，火药味使马厩里的阿拉伯马惶恐不安，乱踢乱跳。司令部开始有点骚动了。告急接踵而至，传令兵们骑马飞奔而来，他们要找元帅汇报紧急军情，却到处找不到元帅。
元帅仍然无动于衷。一局台球一旦开始，没什么——世界上没什么能阻止他打完这局球赛。
“该你了，上尉……”
此时，上尉有些惊慌，竟然忘记了自己是在同元帅打台球。他连打了两个好球，险些赢了元帅。元帅急了，显得有些愤怒和惊慌。正在这时，一个满身是泥的副官骑着一匹全速飞跑的战马跃入院中，推开卫兵，一跃跳到石阶上，喊道：“元帅！元帅！”元帅面带愠色，涨红了脸，出现在窗口时，仍然手握球棒，神情自若。
“谁呀？什么事？卫兵哪去了？”
“可是，元帅……”
“好了，好了，等一会儿，真捣乱，让他在外面等我的命令！”窗子砰地关上了。
是啊！那些可怜的士兵在泥水中坚守他们的阵地，正在等待他的命令，风雨卷着枪弹袭击着他们。然而，山上的台球室里却仍在激烈地打台球，也像战斗一样。元帅又占了上风，小个子上尉也在竭尽全力与之周旋。
战斗的炮火已逼近古堡了，十七分，十八分，十九分……还有一分元帅就赢了。此时花园中的棚架已经坍塌，一颗炮弹在池塘中爆炸了，一片通红。
（法国都德有删改）
【小题1】（小题1）这篇小说在线索的安排上颇具特色，请简要分析。（6分）
【小题2】（小题2）结合文本，简析元帅这一人物形彖的特点。（5分）
【小题3】（小题3）小说中多次描写了枪炮声，请结合文中画线的语句简要分析它们的作用。（6分）
【小题4】（小题4）有人认为这篇小说虽是19世纪的作品，但它已穿越时空，以其独特的构思表达了丰富的意蕴，震撼人心，启人深思。请结合现实谈谈你的见解。（8分）

阅读下面的文字，完成下列小题。
你送我的雨
纳兰妙珠
下雨，如老友来访。
云晓得天，不了解地。河行遍了地，没见识过天。雨上天入地，见闻最广。亿万只晶莹的触手，从高广的云深处伸出来，抚触大地。雨让普通的事变得神妙。汪曾祺说李贺的诗是在黑底子上作画，雨负责的就是把世界涂成个黑底子，什么情绪都显得鲜艳。风雨如晦，鸡鸣不已。既见君子，云胡不喜？没有前面的凄风苦雨，后面喜的味道就没那么甜了。
于我，平常的日子大多记不清，最终记得的都是雨天。
下雨的时候，你总兴致高昂地说，走，走，出去看雨。
为什么喜欢雨？
你答，因为雨有趣啊。不下雨，多么枯燥乏味！
趣自何来？我试着从你的角度想。下雨了，像一出节目开演：最开始，雨点先是试探着落，噼，啪，噼，啪，像主持人调试话筒，喂，喂喂。接着，平时矜默的老天就压低声音开腔了，一开腔就容易收不住，遂潇潇簌簌淅淅沥沥，继而哗啦啦啦啦……伞则是玩耍用的道具，让人跟雨捉迷藏。雨扑到伞顶，什么也没抓住，从伞边溜下来时，这才看到人，一边往下掉一边抓紧说，嘿，原来你在这儿。隔岸观火，隔伞观雨，居安思危，人在雨中又不在雨中，世界都湿答答的，伞下自成一个干燥空间。雨像一种温存的、并不伤人的危险，站在险境边缘。
两人同行久了，单人伞嫌挤，就买了一把巨大的双人伞。伞柄粗壮如老芹菜杆，撑起来有一个大圆桌桌面那么大，走在雨里像移动的小凉亭，又像无形的城堡，敌军万箭齐发，都不能近身。
雨天，在窗口等你回来，没一会儿就忘了是在等，专心看雨。看得正呆，见一人持伞刺穿雨幕而来，模糊里有个轮廓，像从雾烟里走出，珠箔飘灯，遥遥一笑。一瞬间暗叹，这人笑得真温柔，真好看……这才认出是你，心头猛地一惊。雨幕被刺破的瞬间，又自己缝补起来。
每个城，每个季节，雨的体嗅都不同。
或有春雨忽然飞起，王士祯：“今年东风太狡狯，弄晴作雨遣春来”。雨轻得像马上要融化在空气里。没带伞，头发也并不湿，只是渐渐潮黏，头皮上感到凉意。小雨里的树，草，花，都特别好看，枝叶低垂，像在做梦，时而微颤，如婴儿闭目吮乳时唇角抿动。
深秋的雨已有了雪气，投在一个小城的客栈，早早并肩在雨声里躺下。忽听到几声梆子，叫卖声：米酒，米酒嘞……商量犹豫要不要披衣买酒的当儿，叫卖声已远了。
在巴黎拉雪兹公墓，遇雨，两人仅有一片巴掌大的“铅笔伞”。很多墓上都盖起一座微缩教堂似的小建筑，尖顶彩窗，里面供奉耶稣十字架，有门，都虚掩着。一对洋青年钻进去搂抱着避雨。我说，咱们也找一间，避一会儿。你坚持不去，宁愿淋着。说，那下面有棺椁的呀，踩在别人头上，多不敬……最后还是听你的，尊重亡者，淋雨离开。
我本来怕雨。因为小时住平房，盛夏，雨持续两小时以上，屋里就要浸水了；又怕冷，又怕弄湿鞋，而无论怎么像偷珠宝的女盗一样小心地左跳右闪，躲开大小水坑的机关陷阱，最后球鞋仍要神奇地湿掉，双足浸水，遂整日不悦。但是，你欢喜雨。所以我也慢慢敢于打开门，让雨水飞进来，跑进来，手拉着手，踮着它们伶俐的、光滑的脚尖。
春雨微腥，是各种植物奋力萌发的腥，近似荷尔蒙旺盛的少年体嗅。夏雨像酒，淋雨犹如痛饮，不久辄醺然。秋雨生寒，像某高傲人儿冰冷的手指，与他把臂同行，款款倾谈，方知他内里别有深情。
这些雨，都是你引荐给我的，是你送我的，是你的雨，因此我愿承认它们美不胜收。
雨本是你的友人，你不在，它们时或前来，陪我絮语，倚熟卖熟地，把心思一一说破。
【小题1】下列对这篇小说思想内容与艺术特色的分析和鉴赏不正确的两项是

A．题目吸人眼球，“你送我的雨”，不是自然界的原生态的雨，而是“老友来访”时下的雨。接着是对雨的描写，细致生动，有个性，有思考。

B．为什么喜欢雨？一句提问，破空而来，引入深思。面对这个问题，一千个人有一千个答案，但是作者的答案却与众不同，与众不同的原因是“席卷从你的角度想”。

C．主体部分写“雨中与你同行”，在雨幕中行走的过程中，雨不仅给“我”带来了清新的感觉，而且给“我”带来了美好的记忆，这个部分时空转换，写得妙趣横生。

D．文章后半部分插叙自己小时候怕雨、怕冷的经历，为的是对前面的情节做一个补充说明，也许是爱屋及乌，让“我”对雨的态度由“不悦”转向“欢喜”。

E. 结尾点题，点得巧妙，点得灵动，尤其是最后一句，构思又有子新境界，雨既然是你送给我的，当然也就成了我的朋友，即使你不在身边，“我”依然自得其乐。
【小题2】小说写雨中与你同行，一共写了哪几个场景？请简要概括。
【小题3】结合画线句子，赏析这篇小说的语言特色。

阅读下面的文字，完成各题

夏天的阅读

美伯纳德·马拉默德

乔治·斯塔约诺维奇是一名街坊里的小伙子。他16岁的时候因为缺乏耐性，一时冲动退了学。今年夏天是找工作的困难季节，他找不到事情可做，结果整天把大部分光阴都消磨在街头和家里。

有时候他大白天也出去散步，但是大多数时候他要等炎热的太阳西沉后才上街。他没什么既定的目标，只是到处溜达，穿过一个个街口，来到一座灯光幽暗的小公园内。他在一把椅子上坐下来，望着铁栏内枝叶繁茂的大树和盛开的鲜花，思索着如何使自己的生活变得好些。直到午夜，他才起身，拖沓着脚步回到闷热冷清的家里。

一次乔治散步时碰见很晚才下班回家的卡坦扎拉先生。卡坦扎拉先生在IRT车站的售票处上班，住在距乔治家一个街口的一家鞋铺楼上。晚上，天气闷热时，他就穿条裤衩，坐在门口的台阶上，借着鞋匠窗户内透出来的灯光看《纽约时报》。

卡坦扎拉先生回家时常常喝得醉醺醺的，但醉态总是安详的。乔治喜欢卡坦扎拉先生，因为他小时候卡坦扎拉先生曾给过他零钱去买柠檬冰棍。卡坦扎拉先生与大多数邻居迥然不同，他见到你时，不时会问你一些与众不同的问题。每当他那病恹恹的胖老婆趴在窗户上朝外张望时，他就肯定在读报。

“你这个夏天干些什么啦，乔治？”卡坦扎拉先生问道，“我见你每晚都在溜达。”

“现在还没什么可干，我在等工作。”接着乔治又说，“我在家里看书，提高修养。”

卡坦扎拉先生对此饶有兴趣，他用一块红手绢擦了一下脸。“看些什么书？”

乔治犹豫了一会，然后说：“我到图书馆开列了一张书目单，准备今年夏天读完。”

“一共有多少书？”

“我没数过，也就是那么一百来本吧。”

卡坦扎拉先生吹了一声口哨。

“我琢磨着，如果我读完它们，”乔治诚恳地说，“对我的教养会有很大好处。我不是指高中时他们教的那种教养，我想知道各种各样的事情。”

此后的一天傍晚，隔街的那位鞋匠叫住乔治，说他是个好孩子。乔治猜想一定是卡坦扎拉先生把有关他正在读很多书的事情告诉鞋匠了。从鞋匠那里可以看出，事情已经传遍了整个街坊。虽然没人跟他直接打招呼，但是他看见好些人朝他温和地微笑。他对这片居民区感到了一点快慰，增加了一点好感，尽管他从来就没想过在这里度过自己的一生。连在离家很远的咖啡店工作的姐姐索菲也都知道他读书的事了。索菲对他更和蔼了，她用种种方式表示出为他感到骄傲。

夏天在一天一天过去，乔治每日清扫房间，作为对索菲的回报。修长憔悴、收入微薄的索菲每星期给他一块钱，尽管仍旧不够开销，但比以前只有两三角钱强多了。他把钱花在香烟上，买一罐啤酒或是一张电影票。偶尔他会到书报摊买一本折价书，他喜欢在房间里摆上几排书，虽然从来不读。晚上是最令人愉快的时光，当他从坐在自己店铺前的店主们面前走过时，虽然没跟他们说什么，他们也没跟他说什么，但他可以感觉到四处都是赞许的目光。有那么几个晚上，他的感觉是如此的好，禁不住整夜在公园内蹦蹦跳跳。他在居民区内悠然漫步，然后回家，脱衣上床，安然入梦。

在这几个星期当中，他只跟卡坦扎拉先生谈过一次话。那个售票员没谈及书，也没问什么，可是乔治对这种缄默感到很不自在。乔治打定主意在读过几本平装书前，不与卡坦扎拉先生说话。但是当他开始阅读时，他又顿感索然无味，不再想读啦。因此，一天的大部分时光，乔治拧开收音机，听厌了说话声，转而听音乐。他把房间收拾得十分整洁，即使有一天忘了打扫卫生，索菲也无话可说。

不过总的说来还算不坏。不管白天多糟，到了晚上散步时他便可以打起精神。一天晚上乔治看见卡坦扎拉先生在街上朝他走过来。乔治刚想转身避开，但是卡坦扎拉先生赫然在他的身旁站住了，浑身散发出啤酒的味道。他的目光在投向乔治时，显得黯淡忧郁。

“你那些书读得怎么样了？”卡坦扎拉先生问道。他试图站稳，但还是晃了一下。

“还好，我觉得。”乔治说着，感到热血涌上脸颊。

卡坦扎拉先生的脑袋虽然有点摇晃，但眼睛沉稳。

“乔治，”他说，“告诉我其中一本的书名。谁知道呢，也许那是本好书，我也想看看。”

乔治无法回答，闭上了眼睛。当他睁开眼睛时，卡坦扎拉先生已经不无遗憾地走开了。他听见他临走时丢下的一句话：“别学我，乔治。”

第二天晚上他不敢离开家门。整整一星期，除了没人时偷偷溜进厨房外，他整天都闭门不出。一天晚上，他再也无法忍受炎热的折磨，在凌晨一点钟孤身窜上大街。他希望人不知鬼不觉地钻进公园，但是各个街口都躺着人，倦怠不堪，等待着微风。乔治垂下眼皮，畏畏缩缩地从他们旁边走过，但是不一会，他就发现他们对他仍旧非常友好。他猜想卡坦扎拉先生并没有跟他们说起过他，可能他第二天清早从醉梦中醒来后，把见到他的事忘得一干二净了。乔治感到信心又缓缓地回归到他身上。

那天晚上，街角上的一个男人问他是否真的读了很多书。乔治承认说是的。那人说像他这样年纪的孩子读了那么多书是一件非常了不起的事情。

“是啊。”乔治回答说。他真希望谁也别再提起书的事。过了一两天，乔活又碰上了卡坦扎拉先生，他并没有提到书。

（有删改）

【小题1】下列对这篇小说思想内容与艺术特色的分析和鉴赏，最恰当的一项是（   ）

A．小说中的16岁男孩因为撒谎而在外在压力和过度的期望中经受内心折磨，他的试图生存和救赎唤起了人们的同情和理解。

B．小说注重细节描写。听乔治说自己要读一百来本书，卡坦扎拉先生吹了一声口哨，这说明他不相信乔治会读这么多书。

C．得到姐姐索菲给的更多的零花钱，乔治感激姐姐辛苦工作养家，每天主动把家里收拾得十分整洁，以减轻姐姐的负担。

D．乔治对卡坦扎拉先生敬畏不已，而他所倚重的人又是那样崇拜图书馆的书籍，这是导致乔治撒谎的全部根源。

【小题2】请用简洁的语言梳理乔治的心理变化过程。
【小题3】你认为乔治会兑现读一百本书的诺言吗？结合小说谈谈你的看法和理由。

阅读下面的文字，完成下列小题。

我的“邻居”们

李晓晨

他们是我邻居，就住在一墙之隔的地方。每个早晨，我拉开窗帘，视线扫过酒店、马路、车流，最后总会落在那片平房上，平房前的空地上老有一对小孩儿跑来跑去。但我竟没什么机会认识他们。直到裤子拉链坏了，四处打量，我终于在一扇大铁门上看到了七八行白底红漆的字，“换锁、配？匙、通下水道、缝纫……”推门进去，一个一口江苏话的胖老太先开了口。

“怎么了？”

“裤子拉链坏了。”

“十块。”

“不能再便宜点儿吗？”

“不行，也不是我，带你找人。”

“行吧，能换就行。十块。”

“跟我走吧。小四，先看着店。”

老太太和我不紧不慢地聊着。这点小活在她眼里压根就没多少利润，所以她很坚决，来客不同意价钱，她就断不会离开那张已经陷下去一个深坑的沙发。看我答应，她才从沙发窝里站起来，抖干净修鞋时蹭在身上的灰毛，披上红蓝格子大棉袄。“远吗？”“不远，几步路。”说话工夫，我已经跟着她出了门，重庆烤鱼、驴肉火烧、酸辣粉、烟酒副食、社区卫生服务中心、高级养老院……走了两百多米，她一闪身子拐进了一条黢黑狭长的巷子，“就在里面，走到头”。“里面？”我迟疑了，停在巷子口。巷子太长了，只有零星灯光，根本看不清里面是什么。“走啊。”她已经在前面叫我了，“看脚底下，道黑。”老太太洪钟般的声音这会儿竟有了让人没法拒绝的力量，我只能跟着她加快脚步。

巷子里住着十几户人家。开小饭馆的端出来一个盛满大蒜的红塑料盆，男的女的都忙着剥蒜，这只是他们第二天配菜的一小部分。收破烂的摆弄着白天的成果，纸箱、报纸、酒瓶一一归类码好，屋里很小，但收拾得整齐。白布帘子上是红色的歪歪扭扭的“男”“女”，不时有人钻进钻出，嘴里关心着生意、孩子和回家的车票。他们生活在这座城市几乎最繁华的地方，靠四周的酒店、写字楼、商厦过活，联系着一个庞大的群体，彼此交叉，又互相支撑。

我跟着她走到巷子尽头，一间简单的平房出现了，红砖砌墙，中间立着柱子，地上随意摆几样家具。缝纫机占据了最靠门的位置和最亮的灯光，一个二十多岁的姑娘正坐在那里穿针引线，缝纫机咔哒咔哒发出有节奏的声响。她在忙的，是一个东北男人的活计，他想把西装上衣改小些，说太大了穿上不精神。男人一边说一边套上西装比划着，衣服的银光闪得屋里“金碧辉煌”。“明天去见新老板，换个好点的活，回家也有面子。”他脸上满是喜悦，带着和西装外套一样的光彩。“那好啊，大哥，涨了工资以后多来，我收拾衣服，扦裤脚，缝被子都好的呀。”姑娘拿软尺量着，听口音和胖老太太还是老乡。“我老公也在饭店打工的呀，老板看重他，才给他涨了工资，还给他车子让他来回运运菜什么的，就是一天到晚不见人，唉。”不过，这叹息里明显透着劲儿，快过年了，她大概想到了老公要到手的奖金和给亲戚置办的年货吧。

终于轮到我了，把裤子递过去。姑娘白净的脸被灯光衬得更耐看。她拿出一个大盒子，飞快地寻找配对的拉链，这个长了，那个颜色不对，好容易找到一条合适的，立刻衬在裤子内侧，并不问我的意见，在这方面她才拥有绝对的权威。她拿起剪刀开始拆旧拉链，灯光不够亮时，还得举高些才能看清楚。等着也是无聊，我开始跟她闲扯，知道姑娘姓刘，二十二岁，跟老公来北京打工，一大家子都住在这，周围基本都是老乡或者打工的同伴，热热闹闹挤在一起，有个什么事儿都会帮着搭把手，看下孩子，做个饭，揽个生意。她告诉我，刚才领我来的老太太家挣得才叫多，因为他们摊子在路口，不像她缩在巷子里，只能靠老主顾一个带一个进来。

一对小姐弟吵吵闹闹冲了进来，到处都是声响。“妈妈，我要看《海绵宝宝》”“妈妈，弟弟踢我”“她先抢我手机”……这对小姐弟长得漂亮、精神，姐姐头发是自来卷，一对大眼睛忽闪忽闪地瞟我几眼，心思也不在这里，显然还惦记着弟弟手里的手机。小刘有些分神，没办法，她得先解决姐弟之间的冲突，再来解决我。“快，擦擦鼻涕，都吃进去了”“多喝水，别跟弟弟抢”“都乖乖的，不然手机没收了呀”……母亲果然是万能的，语气和缓却带着不容置疑的威慑，三言两语就平息了一场小规模战役，这才又回到我对面坐下。“没办法，只有看手机才能不闹腾。”原来，天底下看孩子的方法都是一样的。

我想着白天的心事，漫无目的地问她，“你觉得这儿好吗？”“哪不都一样嘛，到哪都是打工吃饭挣钱，北京也就这回事的呀，挣得多些啦。我们还好，婆婆跟着，两个孩子也在，一家子蛮好，看到孩子就很好。”她抬起头笑笑。她和她周围的人或许并不在意这问题。他们每天做着自己的活计，攒钱，看孩子，买菜，做饭，也许偶尔会琢磨琢磨离开还是留下。这一家子给我一种细微而安定的感觉，甚至生出几分信任，想跟她再多扯几句。不过，门一开，又进来一个小伙子。“接袖子。”“十五。”小刘说。我突然意识到，给她钱，回家，是我现在最该做的事了。

【小题1】下列对文本相关内容和艺术特色的分析鉴赏，不正确的一项是

A．铁门上白底红漆的字及白布帘上歪歪扭扭的“男”“女”既暗示“我”“邻居”们的身份，又营造出较浓的市井气息。

B．开篇那对小孩的身份在后文得以水落石出，首尾彼此呼应，而在姐弟俩身上也一定程度地反应了当下家庭教育的普遍问题

C．在被胖老太太带到駿黑狭长的巷子前时，“我”的迟疑源自本能的警惕，而跟裁缝小刘的短暂接触却令人产生信任之感。

D．作者以平实的口吻写人记事，生动地勾勒出处在繁华都市一角的底层劳动者的众生相，并将真挚的同情与欣赏寄寓其间。

【小题2】文章是怎样有条不紊地讲述我“邻居”们的生存状态的？请简要分析。
【小题3】本文的人物语言简洁明快，请结合文章对此加以赏析。