阅读下面的作品，完成文后小题。
生命是美丽的
李永康
举目远眺，没有绿色，天是黄的，地是黄的，路两边的蒿草也是焦黑的。
尽管来这之前我有充分的心理准备，可眼前的景象还是让我大吃一惊。最难的是给乡村孩子们上课，书上好多外面世界的精彩，他们闻所未闻。一些新鲜的词汇，我往往旁征博引设喻举例讲得口干舌燥，他们却是一脸陌生。
有一天上自然课讲到鱼，我问同学们鲫鱼和鲤鱼的区别，他们一个个都摇头。他们压根就没走出大山见到过鱼呀﹗我和学校领导商量，买几条回来做活体解剖，校领导露出一脸难色。我只好借了辆自行车利用星期天骑了三十多里路到一个小镇上，自掏腰包买了几条回来。
那节课同学们高兴得像过节一样，我却流下了热泪。
听当地的老师讲，这里的学生有个最大的缺点，就是上课爱迟到。但开学两个月来，我教的班还未发现过这样的现象。为此，我非常得意。我当初读初中的时候，不喜欢哪位老师的课，就常常采取这种极端的行为来“报复”。虽然最终受伤害的是我，可当时就是不明白。现在我也为人师表了，如果我的学生这样对待我，我又作何感想呢？
世界上的事就是怪，不想发生的事偏发生了。我把那位迟到的学生带到办公室了解情况。原来他家离学校有二十多里路，他如果要准时到校的话，早晨五点钟就得起床，还要摸黑走上十几里山路。夏天还可以对付，可眼下是深冬---寒风刺骨。我要求他住校，他说他回家和父母说说。第二天，他却没来上课。我非常着急，找了个与他家相隔几个山头的同学去通知他，他还是没来。
我在当地老乡的带领下，来到了他家。忽然间“家徒四壁”这个成语从我的记忆深处冒了出来。面对他的父母，我哽咽着对他说，老师不要求你住校，每天坚持来上课就行。离开他家的时候，他父母默默地把我送过了好几道山梁。
出乎意料的是，家访的第二天，他居然背着被褥来到学校。我心里非常激动。可每隔几天，他又不来上课了。
我再次来到他家里。他父母告诉我，说他小时候常患病，身体弱，有尿床的坏毛病，他怕在学校尿床被同学笑话。
我问他想不想走出大山。他说，想。我说，要走出大山就得好好读书。他抹着眼泪点点头。我说，相信老师，老师会帮你的。
这个冬天，每天早晨等上课铃响过后，我和另一位老师轮换着去查他的被褥。如果是湿的，我们就悄悄拿到自己的寝室里烘干。
做这些工作，我们既是在尽责任，更是凭良知。坦率地说，我心里也有过埋怨：这个学生从来就没有当面向我说过半个“谢”字---想到这一点我就脸红----我是不是太自私太虚荣太渴望回报了呢？
一件事净化了我的灵魂。
我知道山村孩子的渴求，他们需要知识，更需要做人的道理。
课外活动时，我尝试着给他们读一些脍炙人口的诗篇：风雨沉沉的夜里，前面一片荒郊，走尽荒郊，便是人们的道呀﹗黑暗里歧路万千，教我怎样走好，上帝﹗快给我些光明吧，让我向前跑，上帝慌着说：光明，我没处给你找，你要光明，你自己去造。
一双双纯洁晶亮的眼睛盯着我。我又声情并地朗诵着穆旦的《理想》：没有理想的人像是草木，在春天生发，到秋日枯黄…没有理想的人像是流水，为什么听不见它的歌唱，原来它已为现实的泥沙，逐渐淤塞，变成污浊的池塘…
下课后，同学们都围过来，要我把诗集借给他们传抄。
我看了他们摘抄的诗，有的抄了顾城的《一代人》，有的摘录了惠特曼的《我自己之歌》，有的摘了穆旦的《森林之魅》。我心里充满了喜悦。
那位尿床的学生却写了这样一句话：老师，你让我懂得了这样一个道理：生命是美丽的！
霎时，我的眼泪夺眶而出。 （有删改）
【小题1】下列对小说有关内容的分析和概括，最恰当的两项是（）

A．第一段寥寥几笔的景物描写，烘托出山村荒凉的自然环境，暗示当地的贫穷落后，引出下文“让我大吃一惊”，进而展开情节。

B．“我”读初中的时候，不喜欢哪位老师的课，常常用迟到这种极端的行为来“报复”，那位学生的迟到，也是对“我”的“报复”。

C．“我”独自担负起把学生尿湿的被褥拿到自己的寝室烘干的工作，但埋怨过他从未道过谢，这样写使“我”的形象更加真实。

D．这篇小说的情节一波三折，“我”让那位迟到的学生住校，他不来上课，后来回到学校，再后又不来了，然后才说明内在的原因。

E. “我”不仅认真上好课，满足学生对知识的渴望，而且重视对学生做人的教育，尝试诵读脍炙人口的诗篇教育学生热爱家乡。
【小题2】小说两次写到“我”流泪，请简要分析“我”为什么流泪。
【小题3】“我”是一个怎样的人？请结合小说有关情节简要分析。
【小题4】“老师，你让我懂得了这样一个道理：生命是美丽的﹗”那位尿床的学生写的这句话包含了哪些含义?这句话给你带来什么样的启示？

阅读下面的文章,回答15-18小题。  
灵魂的声音(有删节)
韩少功
小说似乎在逐渐死亡。除了一些小说作者和小说批评者肩负着阅读小说的职业性义务之外，小说杂志是越来越少有人去光顾了——虽然小说家们的知名度还是不小，虽然他们的名字以及家中失窃或新作获奖之类的消息更多地成为小报花边新闻。小说理论也不太有出息，甚至给自己命名的能力都已基本丧失，于是只好从政治和经济那里借来“改革小说”之类的名字，从摄影和建筑艺术那里借来“后现代主义”之类的名字，借了邻居的帽子出动招摇过市，以示自己也如邻家阔绰或显赫。
小说的苦恼是越来越受到新闻、电视以及通俗读物的压迫排挤。小说家们曾经虔诚捍卫和竭力唤醒的人民，似乎一夜之间变成了庸众，忘恩负义，人阔脸变。他们无情地抛弃了小说家，居然转过背去朝搔首弄姿的三四流歌星热烈鼓掌。但小说更大的苦恼是怎么写也多是重复，已很难再使我们惊讶。惊讶是小说的内动力。对人性惊讶的发现，曾推动小说掀起了一个又一个涨涌的浪峰。如果说“现实主义”小说曾以昭示人的尊严和道义而使我们惊讶，“现代主义”小说曾以剖露人的荒谬和孤绝而使我们惊讶，那么，这片叶子两面都被我们仔仔细细审视过后，我们还能指望发现什么?小说家们能不能说出比前辈经典作家们更聪明的一些话来?小说的真理是不是已经穷尽?
……
今天小说的难点是真情实感的问题，是小说能否重新获得灵魂的问题。
我们身处一个没有上帝的时代，一个不相信灵魂的时代。周围的情感正在沙化。博士生在小奸商面前点头哈腰争相献媚。女中学生登上歌台便如已经谈过上百次恋爱一样要死要活。白天造反的斗士晚上偷偷给官僚送礼。满嘴庄禅的高人盯着豪华别墅眼红。先锋派先锋地盘剥童工。自由派自由地争官。耻言理想，理想只是在上街民主表演或向海外华侨要钱时的面具。蔑视道德，道德的最后利用价值只是用来指责抛弃自己的情妇或情夫。什么都敢干，但又全都向往着不做事而多捞钱。到处可见浮躁不宁面容紧张的精神流氓。
　　……
这种价值真空的状态，当然只会生长出空洞无聊的文学。幸好还有技术主义的整容，虽未治本，但多少遮掩了它的衰亡。
当然，一个文化大国的灵魂之声是不那么容易消失的。胡人张承志离开了他的边地北京，奔赴他的圣都西海固，在贫困而坚强的同胞血亲们那里，在他的精神导师马志文们那里，他获得了惊讶的发现，勃发了真正的激情。他狂怒而粗野地反叛入伙，发誓要献身于一场精神圣战，用文字为哲合忍耶征讨历史和实现大预言。我们是他既需要又不需要的读者，这不要紧。我们可以注意到他最终还是离开了西海固而踏上了现代旅途，异族读者可以尊重但也可以不去热烈拥护他稍稍穆斯林化的孤傲，甚至可以提请他注意当代更为普遍更为持久和更为现实的屠杀——至少每天杀人数万乃至数十万的交通事故和环境污染——来补充张承志的人性观察视域。但对小说来说，这些也不是最要紧的。超越人类自我认识的局限还有很多事可做，可以由其他的作品来做，其他的人来做。要紧的是张承志获得了他的激情，他发现的惊讶，已经有了赖以为文为人的高贵灵魂。他的赤子血性与全人类相通。一个小说家可以是张承志，也可以是曹雪芹或鲁迅，可以偏执一些也可以放达一些，可以后顾也可以前瞻，但小说家至少不是纸人。
史铁生当然与张承志有很多的不同。他躺在轮椅上望着窗外的屋角，少一些流浪而多一些静思，少一些宣谕而多一些自语。他的精神圣战没有民族史的大背景，而是以个体的生命力为路标，孤军深入，默默探测全人类永恒的纯静和辉煌。史铁生的笔下是较少有丑恶相与残酷相的，显示出他出于通透的一种拒绝和一种对人世至宥至慈的宽厚，他是一尊微笑着的菩萨。他发现了磨难正是幸运，虚幻便是实在，他从墙基、石阶、秋树、夕阳中发现了人的生命可以无限，万物其实与我一体。我以为一九九一年的小说即使只有他的一篇《我与地坛》，也完全可说是丰年。
张、史二位当然不是小说的全部，不是好小说的全部。他们的意义在于反抗精神叛卖的黑暗，并被黑暗衬托得更为灿烂。他们的光辉不是因为满身披挂，而是因为非常简单非常简单的心诚则灵，立地成佛，说出一些对这个世界诚实的体会。这些圣战者单兵作战，独特的精神空间不可能被跟踪被模仿并且形成所谓文学运动。他们无须靠人多势众来壮胆，无须靠评奖来升值，他们已经走向了世界并且在最尖端的话题上与古今优秀的人们展开了对话。他们常常无法被现实主义或现代主义来认领，因为他们笔下的种种惊讶发现已道破天机，具有神谕的品质，与“主义”没什么关系。
这样的世界完全自足。
当新闻从文学中分离出来并且日益发达之后，小说其实就只能干这样的事。小说不能创汇发财。小说只意味着一种精神自由，为现代人提供和保护着精神的多种可能性空间。包括小说在内的文学能使人接近神。如此而已。
【小题1】解释“死亡”在文中的意思。（4分）
【小题2】作者为什么说“我们身处一个没有上帝的时代，一个不相信灵魂的时代”？试结合文章内容分析。（5分）
【小题3】文中所举作家张承志、史铁生的事例在文中起了什么样的作用？（6分）
【小题4】请结合本文和你的阅读体验，谈谈你对“包括小说在内的文学能使人接近神”这句话的理解。（6分）

阅读下面文字，完成后面题目。
杏花雨
刘庆邦
安子君带女儿从北京回老家过春节，一进院子就看到满树花苞的那颗杏树了。走到树下，仰脸把数不清的花苞苞欣赏了一下。每粒花苞都毛茸茸的，花苞的顶端都露出了一点胭脂色。胭脂一点报消息，一场春雨后，定当是满树杏花嫣然开放。等到辞家北上时，杏花已经开了一朵，两朵，三朵。春雨如愁，杏花带雨，她一步三回头，恋恋不舍地踏上了回京的列车。
在行进的列车上，安子君收到了董云声的一条短信：子君，我爸去世了！安子君看了短信，没回。一会儿，董云声又发了一条短信：我心里好难过，你安慰安慰我吧！握着电话，安子君好一会儿才回了短信，除了节哀之类的话，还有一句：谁的孝谁戴，我帮不了你。
安子君和女儿在北京租住的是一间高层居民楼的地下室。地下室出口不远处花坛一角，也有一棵杏树，正含苞欲放。北京在长城边，杏花就开得迟一些。她在老家赏过了杏花雨，在北京还可以再欣赏一次。
晚上，安子君突然接到董云声的电话，说希望她能跟他一块儿回一趟老家，为他爸爸送葬。安子君冷冷地说：“那不可能，我算老几？”她这么说，是因为一年前他们就已经办理了协议离婚手续。“你实在不愿意回去也可以，那我要带董泉回去见她爷爷最后一面。”安子君生气了：“亏你想得出来！你要弄清楚：董泉的法定监护人是我，是安子君，而不是别的任何人。”
想到女儿在身边，安子君压低了声音拿着电话往地下室出口走。但是安子君听出电话里董云声的声音不大对劲，有回声。带着疑问，她往小花坛那边看了一眼，见花坛一角的杏树下立着一个人，也在打电话。仔细一看，那人正是董云声！
当晚，不知董云声对安子君说了什么，给了什么样的许诺，反正安子君松了口，答应第二天一早，就带着董泉，随董云声到董云声的老家去奔丧。
董云声刚到老家，哥哥、嫂子、姐姐、妹妹等迎上来，很快为他们穿上了孝服，戴上了孝帽，扎上了孝带。此时，安子君头脑十分清醒，知道自己已经不是董家的儿媳妇，不过是勉强配合一下董云声。
董云声跪在床前，叫了一声“爹”，就哭了起来。他双膝跪地，双手支地，连头也抵在水泥地上，一边哭一边磕头。但是，安子君发现，董云声浑身哆嗦，号啕失声，泪水奔涌，显示出前所未有的悲痛能力和悲痛能量。
其实，董云声也听见了自己的哭声。这哭声似乎给了他进一步哭的动力。他在为苦命的爸爸痛哭的同时，也在哭自己。大学毕业他去了北京，在网上他网住了美丽的安子君。成家后的他踌躇满志：要在北京买房买车，让心爱的子君过上幸福的生活；但生下女儿董泉后，他们的收入接受考验，生活一天天往“低处”走。安子君对他的热情也开始降低。有一次，因他嫌安子君买的一样东西太贵了，安子君就跟他翻了脸，提出和他分手。一次两次，此后安子君像是把分手的话挂到了嘴边，越来越频繁。董云声脸上一挂二挂挂不住，一气之下，就把离婚书签了。之后，董云声到了银川，在一家快递公司当快递员。他每天早出晚归，行色匆匆；吃饭无保障，常常是泡面充饥。．董云声从没有这样哭过，自己这么拼，最后却连妻儿都保不住。这让他彻底放开了，直哭得惊天地、泣鬼神。
董泉被吓坏了，吓得也哇哇大哭。安子君心疼坏了：董泉，董泉，别怕！妈妈在这里！这样劝着女儿，她膝盖一酸，不知不觉就跪了下来。一跪下来，她就加入了与董云声、董泉的合哭。
安子君与董云声的爸爸谈不上有多少感情，她只是为自己哭。高中毕业后，长相出众的她从老家农村漂泊到了北京。她拒绝上司的那个矮个子阔少的追求，选准了网上这个一表人才、英语溜熟的潜力股，然后满脸幸福地步入婚姻殿堂，再然后有了可爱的小宝宝。但当浪漫和艺术的想法，触碰到柴米油盐时，每天进出地下室时，安子君开始扛不住了。京华的物质世界使安子君炫目，同事们开始为安子君惋惜。离婚后，别人介绍了一个北京户口的男人，交往没多久，就开始一次次跟安子君借钱。男子借一次钱不够，过了不几天，又跟安子君借钱，至少要借一万。安子君这才意识到自己遇到了骗子。安子君心里委屈的种子，遇到合适的发芽时机，这芽一发就是爆发，疯长，一发而不可收。
一些围观的人议论纷纷：老三媳妇儿真是有孝心哪，老三两口子真不错啊！安子君听到了别人对她的评价，悲上加悲，哭得更深远，更广阔。
回到北京，一场春雨后，地下室门口杏花开满一树。安子君正在静静欣赏时，董云声发来一则短信邀请：“五一”放长假时到银川游一游。
安子君眼眶一热，没有马上答应，也没有拒绝：到时候再说吧。
（有删改）
【小题1】下列对材料有关内容的分析和概括，最恰当的两项是

A．董云声在父亲死后两次发短信给安子君，目的主要是想通过这种方式和安子君重新修复婚姻关系。

B．二人已经离婚，不应该再有什么瓜葛，所以安子君态度明确地拒绝董云声接女儿回家的要求。

C．安子君是为自己而哭，围观者却评价她有孝心，自己的婚姻生活经历与别人的不理解，让她感到十分伤心，所以哭得更加悲切动人。

D．对董云声从冷漠到勉强答应到增进理解，到最后回短信，写出了安子君在处理婚姻问题上的能力提升。

E．小说中的年轻人在处理婚姻关系上有些感情用事，缺少包容；小说写出了年轻人在都市打拼的窘迫与困惑。
【小题2】小说多次写到杏花开放，就全文看有什么作用？请简要概括。
【小题3】小说为什么用大量笔墨写董云声和安子君在哭丧时的心理活动？请简要概括。
【小题4】小说的结尾写安子君收到邀请短信后，“没有马上答应，也没有拒绝”，这样安排有什么好处？结合小说，请从不同角度谈谈你的理解。

阅读下面的文字，完成小题。
赶走灰喜鹊
张炜
太阳把葡萄园映得一片暗红，一天的劳累就快结束了。黄昏时分灰喜鹊开始静下来！它们不来啄葡萄了。其实趁黑来啄谁也不管。我想那大概是因为它们眼神不济吧。它们飞到树林深处，几乎是贴着荒原飞的。太阳把最后一束光线收尽，我也踏着一片茅草往我们家的小屋走去。
我顶着星星来到葡萄因。老远就听见老梁他们在笑。走进草铺，闻到一股浓浓的肉香味儿。老梁见了我，用筷子敲着小瓷盆：“你这小子最有口福，咳，来吃口野味儿。”
原来他们煮了一锅肉，几个人正围着喝酒。老梁让我喝了一口。老梁大笑。几个人你一口我一口，合用一个黄色粗瓷缸。不知转了多少圈，瓷缸里的酒光了。我全身燥热，脸烧得慌。老粱说：
“脸红了。”
其实老粱自己的脸也红了，连喘出的气都是酒味儿。
“怎么样，我雇你赶灰喜鹊，一天八角钱挣得容易吧？”
我没作声。老梁说：“灰喜鹊是益鸟，不让打灰喜鹊，也不能打。要不是这样，咳，就没你这差事了，美差。”
老梁撬着胡须：“其实呢，话又说回来，念书有什么用？你去念书，咳，八角钱就没了。白天在园里吆吆喝喝，晚上再跟我们喝酒，这多好。”他把旁边的枪抄起，瞄着，说找个像样的夜晚，他要领我抓“特务”去，那些家伙呀，都是海里来的！
“真有特务？”
“那东西可多啦，”老粱抚摸着枪托，“我这枪可是登了记的。它是武装哩。上级说那东西（特务）很多。到时候我要领上一伙人，咳，一左一右包抄上去。”
这个夜晚，离开老梁我没有马上回家，一个人在葡萄架里走了许久。葡萄遮住了星光，到处黑乎乎的。这夜真静。脚下是凉沙。我坐下，背倚在葡萄架上，一串葡萄像冰一样垂在后脑那儿。转一下脸，葡萄穗儿就挨在了脸上。我抱住这串饱饱的葡萄，将它贴在眼睛和鼻子上；我嗅着，直到胸口那儿一阵阵灼热。
但这个夜晚我想的只是另一种东西；特务。我此刻真想遇上那么一个人。我想看看他是什么模样——为什么要历尽辛苦，来到这片荒滩上来？这里究竟有什么在吸引他？他就不怕死吗？
我站在黑暗里，想得头疼。
不久之后的一个晚上，老粱果真兑现诺言，领上我，还有那个高颧骨黄头发的人，一块去柳林里找“特务”。
深夜，柳林里一点声音也没有。我们摸索着往前，全身发紧。老梁小声叮嘱：可千万不要弄出声音来啊。月光朦腺胧胧。我们不时地蹲下，从树空里往前望。什么也看不见。可是老梁后来却看见前边有一个黑乎乎的巨影。他口吃一样地说：
“……那是？”
“什么也……没有。” 我想我看到的只是一棵笨模笨样的老树，树皮就要朽脱了。
他让我们蹲在原地，他自己凑得近一些。他一直往前摸去。后来，突然枪就响了。巨大的回响，满林子都是混乱，是嗄呀嘶叫。那个黄头发的人赶紧点亮了火把。
天哪，跑到跟前才知道，刚才看到的巨影原来是落了一树的大鸟儿，是灰喜鹊！这会儿它们惨极了，撒了一地的羽毛和血，叫着拧着……我懵着，老梁说“快快”，一边从腰上解下个口袋。地上有的鸟儿还在挣扎，老梁就拧它的脖子。
我那个晚上吃的原来是灰喜鹊！
我僵在那儿。地上的鸟儿都收拾进口袋了。他们揪我，我不动。老梁把我按蹲下，说：“呆这儿剔动，多停会儿，等它们落下稳了神儿，再……”
老梁大气也不出一声地蹲下，伸手去衣兜里摸烟。那个黄毛小伙子像他一样闷着。
我身上的血涌着，腾一下站起。老梁又把我按下。我往上猛一跳，大喊了一声。我一声连 一声喊：
“哎一一嗨—一哎一一嗨——”
那声音可真大，林子里到处回响。灰喜鹊开始四处飞蹿。
我跑起来，一边跑一边喊。我不止一次跌倒，爬起来再跑。我不顾一切地喊啊……
老梁骂着追赶。我再一次跌倒时，他揪住了我，立刻捂紧我的嘴巴。我狠力挣脱。他的脏手像铁笼头一样罩在我的嘴上。
这只腥臭的手啊，我咯嘣一声咬了它一口。
“呀啊呀……疼死我了，手完了……”
他蹲在地上，抱着手剧抖。
我拔腿就跑。我没命地跑。他缓过劲儿肯定会用枪打我。
我磕磕绊绊往前，憋住一口气跑出了丛林。
一出林子月亮立刻大了。我大喘着，一低头才看到身上有血：许多血。摸了摸，没有伤。是他的血。
老天，刚才我下口可真狠……
月亮天里，丛林里飞出一群群灰喜鹊。老天，它们都随我出来了。我敢说从来没有看到过这么多的灰喜鹊：呼呼掠过头顶，简直把月亮都挡住了……
（有删改）
【小题1】下列对这篇小说思想内容和艺术特色的分析和鉴赏，最恰当的两项是

A．“我”在老粱的怂恿下辍学，并被老梁雇来赶走葡萄园的灰喜鹊，老梁认为他给了“我”一个美差，一天挣八角钱。

B．老梁说不让打灰喜鹊，也不能打，自己却偷偷地打灰喜鹊，还残忍地拧死灰喜鹊，说明他是一个口是心非、凶狠的人。

C．小说语言幽默风趣，如老梁对“我”说，找个好的夜晚带“我”去抓“特务”，并说“特务”特别多，要领一伙人去包抄。

D．小说写老梁带“我”抓“特务”，“我”只看到一棵老树，老梁却看见黑巨影，这为后文“我”与老梁冲突埋下伏笔。

E．本文擅长运用散文化的笔法和淡化故事情节的行文来布局谋篇，设置了两个贯穿始终的人物，结构上散而不乱。
【小题2】小说写“我”跟老梁他们喝酒这一情节有何作用？
【小题3】小说在刻画“我”这个形象时，突出了“我”的哪些性格特征？请简要分析。
【小题4】小说最后一个自然段颇耐人寻味。请结合全文，从不同角度探究作者这样结尾的意图。

阅读下面的文字，完成文后各题。
唐代大诗人杜甫说：“读书破万卷，下笔如有神。”这一“经验之谈”因为符合人们的朴素、直观的印象，所以历来被奉为圭臬。然而这种看法正因为带有朴素、直观的性质，所以不完全符合思维科学。 
当然，要想写出好文章，多多读书以及在生活实践中积累经验都是非常必要的。但是也应该看到，为了进行新的工作，从事新的创造，从书本上得来的知识就只能作为原料来运用。任何书本知识都不能直接变为简报、讲稿、文艺创作或其他任何文章（除非抄袭），这就如同木料不会自动变为家具一样。 
再就专业特殊能力的锻炼来说，“读书破万卷”只是突出地锻炼了记忆力，而并未强调对感受、联想、想像、思维等能力的锻炼，因此也就没有准确而充分地揭示具有综合性的专业特殊能力的养成途径。在一般的读书过程中，大脑各种功能的发动大都是无意的、自发的；只有在目标明确的专业创造和专业写作过程中，为了有效地达到目的，这些功能才非拧成一股绳不可。所以，具有综合性的创造能力主要是在创造的实践中养成；具有综合性的写作能力也主要是在写作实践中养成。不经过创造与写作的直接实践，而认为只要“读书破万卷”，就能“下笔如有神”，那是不可能的。杜甫七岁就写了歌咏凤凰的诗，直到晚年也还是“他乡阅迟暮，不敢废诗篇”，可见他主要是在作诗的实践中成为大诗人的。他说“读书破万卷”，只是强调了一个“必要条件”，我们决不可以把任何一个“必要条件”当作“充分条件”来看。 
事实上，知识原料加文字表达还不能成为文章。因为任何一个原料要变为一项特定写作任务中的实际内容，还需要经过提炼加工。 
在任何创造性的思维过程中，对各种客观事物的反映（即知识经验）进行联系与反联系的能力总是要起极为重要的作用；前者主在立新，后者主在破旧，二者又总是难分难解地互相依存与制约。然而能够结出创新之果的联系与反联系却并不是一望而知、一思即悟的。 
就联系而言，在写作中，富于新意的内容无不表现了知识经验之间的联系。例如归纳论证需要举例，有的人看别人的文章，总觉得其中所举的例子是自己早已熟知的，可是在他自己写作的时候，却不善于在这些例子中归纳新意并加以论证。再说到反联系，也同样要对现成的知识经验进行深思熟虑，才能在早已被人公认的联系中打进楔子，破除习以为常的误解。总之，现成的知识经验总要经过种种分析综合、提炼加工，才能被有效地应用于新的创造或新的写作。 
一般的读书虽然也要开动脑筋，但因为没有明确的目的和任务的催逼，所以即使有一些新的想法也只是自然出现，而不需要作更加自觉的努力，去扩大和加深新的想法，使之成为具有一定完整性的创造。而在明确的创造目的和艰难的写作任务催逼下，开动脑筋才有一定的方向，脑力劳动才有深度和强度；而且在把思考的结果表现为文字时，还要求内容更为精密，表达更为准确。这种锻炼显然不是看了书想一想所能够比拟。所以光是一般地强调积累知识和开动脑筋，还不足以使创造能力、写作能力得到实际的提高。 
（节选自金开诚《对写作的几种误解》，有删节） 
【小题1】下列关于原文内容的表述，不正确的一项是 

A．读书与写作都需要开动脑筋，但一般的读书没有明确的目的和任务，所以即使读书时有一些新的想法自然出现，也不必成为具有一定完整性的创造。

B．多多读书以及在生活实践中积累经验对写出好文章来都是非常必要的，这些知识与经验可以作为写作的原料来运用。

C．写作能力具有综合性，主要是在写作实践中养成。而“读书破万卷”只是突出地锻炼了记忆力，并不是写作的“充分条件”。

D．因为明显具有朴素、直观的性质，历来被奉为圭臬的“读书破万卷，下笔如有神”这一经验之谈，其实并不符合思维科学。

【小题2】下列理解和分析，不符合原文意思的一项是 

A．专业写作目标明确，大脑各种功能拧成一股绳，大脑的多种能力得到锻炼，这个过程揭示了具有综合性的专业特殊能力的养成途径。

B．有的文章在归纳论证时善于在人们早已熟知的例子中归纳出新意，这需要在创造性的思维过程中对各种知识经验进行联系的能力。

C．文章以杜甫七岁写诗，直到晚年还是“他乡阅迟暮，不敢废诗篇”的事例，旨在说明“读书破万卷”是“下笔如有神”的一个“必要条件”。

D．在创造性的思维过程中，对各种客观事物的反映进行反联系的能力，主在破旧，对现成的知识经验进行深思熟虑，破除习以为常的误解。

【小题3】根据原文内容，下列理解和分析不正确的一项是 

A．创造能力、写作能力不能得到实际的提高，一个重要的原因是缺少知识的积累，缺少明确的创造目的和艰难的写作任务的催逼而没有开动脑筋。

B．就如同木料只有经过加工才能变为家具一样，任何书本知识要变为文艺创作或其他任何文章，还需要经过文字的加工。

C．现成的知识经验总要在能够结出创新之果的联系与反联系的能力的作用下，经过种种分析综合、提炼加工，才能被有效地应用于新的创造或新的写作。

D．本文反驳了“知识多了，自然能写出好文章”的观点，提出了阅读积累与写作能力之间并没有必然的联系的观点。