阅读下面的文字，完成下列各题。（15分）
流泪的滕王阁
潘碧秀
江畔小舟、轻摇的芦苇、南来聚拢的风……赣江上一览无余，视野里找不到期待的身影。我在滕王阁的一隅，独想王勃。
游人脆脆的思绪如牵强的秋风，薄薄地依偎在滕王阁穿越时空的坚强里。站在清冷的滕王阁上，睁眼闭眼间全是王勃清瘦忧郁的神情。斜阳拥抱着欲泣的滕王阁，阁影斜斜地躺在江水里荡漾。帝王君子犹不见，槛外长江空自流。寂寞的阁上，觥筹交错的场景不复存在，诗弦管乐也只是附和。我坐在阁的阶梯上独自听江的声音；江波的皱褶里藏着绝代的才子王勃。
阁的忧伤无声息地让我追随。每一寸楼板、每一抹丹朱都在我的心弦上颤动。想为流泪的滕王阁续一首诗，诗里面是伤痕累累的王勃。流泪的滕王阁日日孤寂地走入我梦中，独自徘徊复徘徊。我找不到王勃的诗句，无数醒着的黑暗的夜里，枕着阁影到天明。
有人说：所有的风景都会拒绝一部分人，偏爱一部分人；所有人，生来都会属于不同风景。在朝堂上得不到肯定的滕王，一再遭遣受贬，然而层层不得意却抹不掉他悠游于世、歌舞人生的脾性。贬到赣江边任小刺史，他仍意兴遄飞地要为自己建一座阁“拍檀板唱歌，举金樽喝酒”，吸引文人才子登临放歌。那个仲秋的日子，王勃的“独角戏”正上演着。他深望着水天相接的江面，感慨人生如江面枝柯，沉浮复沉浮，一腔激情和渴望却在纸上无羁地飘洒，洋洋一派文章，力透纸背的全是对生活的向往。有人说“厚积”是为了“厚发”，王勃客居剑南数年，终有了其巅峰之作。滕王阁只不过是显其巅峰昂然之姿的一种凭借罢了。此时的长安，或许已将王勃淡忘得一干二净。谁会在抚筝时，思绪在筝上游移间，想起王勃？如今，赣江畔的孤鹜年年此时都要背起王勃馈赠给它们的礼物一上一下翩翩地飞，托起无限秋水长天的风情。
“物是人非事事休”，游人仍在阁上徘徊留连，眺望阁外水云间，心似江水茫茫，欲拍栏干。浅云灰灰地衬着阁，如一双饱蓄泪水的眼睑。
扁舟载着一截悠悠的阁影，忧郁地前行，涌起的江浪层层间依稀可见当年王勃的风姿。这个自幼饱读诗书、贯通九经的青年，彳亍于线装书中陶陶然的青年，瑟缩在蜀地的乡居里，不再想读书之外的事情。蜀地去长安已遥遥又遥矣。无人识君，只有在迷惘中放纵文字：《蜀中九日》《盛泉宴》……“每有一文，海内惊瞻”(杨炯语)。人生有许多门，可其中一些门只对一些人是永远敞开的；不要试图去敲门，去敲人生遗憾的门。王勃若一心为文，历史也许会重新改写吧。可惜，王勃在剑南之地逍遥了三年，终究不甘寂寞，踌躇北上，到河南任参军。书生之迂，终惹大祸，龙颜大怒，险丢小命。人生沉浮反复，王勃心冷了。
“一片阁／躲在云层下／疲倦和黄昏的鸟一样／面对江水恸哭。”江水缓缓流，终有温柔得叫人落泪的时候。一介书生咬文嚼字，终有让人品错味的时候。该张皇，迷惘，失落，还是愤懑？毕竟人生不是“数点扁舟向斜阳”那样诗意、简单而又直观。——人无语，惟有惆怅地醉去。滕王阁不在出产帝王将相的长安，站在这玲珑典雅的阁上，赣江无限风情一览无余，王勃的梦魂可以与阁相依偎至永远了。
昆德拉说：生活是棵长满可能的树。王勃在客居剑南的日子里，也许模拟了日后的种种可能，却没料到人生最绝望的一种可能就立在水中候着。
王勃如断线的纸鸢一头栽进江里去了，灵魂可依附在了江中鱼儿身上？想他经行处会不会开出一江的花来，让鱼儿也欣喜，让鱼儿也惆怅。
斜阳已成余辉，阁上人去，鸟去，空留一片寂寥。
（选自《散文》2003年第10期）
（题文1）开篇说：“赣江上一览无余，视野里找不到期待的身影。”这里“期待的身影”指的是谁？“赣江”与被寻找的这个人是什么关系？（3分）
（题文2）文中说：“想为流泪的滕王阁续一首诗，诗里面是伤痕累累的王勃。”从全文看这里的“伤痕累累”有什么含义？（4分）  
（题文3）文章取名为“流泪的滕王阁”，有何含义？流露了作者怎样的情感？（4分）
（题文4）有人说作者的视角独特，见解独到。试结合全文谈谈你的看法。（4分）

阅读下面的文字，完成后面各题。
齐锡生传略
尽管在海外多年，齐锡生心中念念不忘母国，做的是和中国有关的学问，中年回到香港，回馈的也是华人学术圈。2002年，他从香港科技大学退休，规划中的养老之地包括生活了几十 年的美国，以及巴黎、马德里、伦敦这些方便使用英语的城市。但他却最终选择了上海，一住就是11年。
17岁那年，齐锡生高中毕业，以第二名的成绩考上台湾大学经济系。但是他却宁愿舍弃台大的奖学金，去了私立东海大学，成为首届学生。其时，东海大学尚在草创中，连校舍都还没有 建好。53岁时，齐锡生又放弃美国北卡大学的终身教职，到香港参与科技大学的创校工作，“我一辈子和新学校有缘。”
早年在东海大学和其后 在芝加哥大学求学的经历让齐锡生感受到研究型大学和教学型大学的区别所在。“我的教育分两部分，前面一部分（教学型大学）很温暖亲切，师生之间关系非常有 启发性。而芝加哥大学（研究型大学），尽管有众多世界级的学界泰斗和近百位诺贝尔奖获得者，但冷冰冰的氛围，让人像是进入了脑力训练营，或是士兵入伍训练 基地。”。从这两种不同类型的大学里，齐锡生得到的益处完全不一样。他庆幸的是，人生中这两部分教育的时间顺序安排得正好，让他有机会先体会教育中温情启 发的一面。
在芝大取得博士学位 后，齐锡生去了全美国历史最悠久的公立大学北卡大学从事教书和研究工作，没等到退休，又被说服去参与香港科技大学的创校工作。虽然一生中绝大多数时间都与 这些研究型大学紧密相连，但在价值取向上，齐锡生还是认为，教学型大学应该成为学生们的首选。研究型大学则是根据国家需要的一种“战略部署”。
齐锡生出生于1937 年，三个月后抗战爆发，童年岁月是在不断的逃难迁徙中度过的。在政府服务的父亲，对传统国学非常重视。齐锡生特别爱看《史记》中的“列传”，其中，秦朝宰 相李斯从显赫高官到最后走上断头台的命运，对他日后的人生规划产生了重要影响。“虽然那时还是个孩子，不懂成人之间政治上的尔虞我诈，背信弃义，但对一个 政治人物一夕之间从云端摔到尘土的感触却非常深，这影响我后来决定研究政治学，也让我发誓这辈子绝不去碰实际的政治工作。”
草创中的东海大学没有 开设政治学专业，他只好委屈自己读了外文系。即便如此，东海大学留给齐锡生更多的是美好的回忆。儒学领域的徐复观、牟宗三、刘述先，政治学方面的张佛泉、 沈乃正都是他当年尊敬的师长，后来闻名海内外的杜维明是他的学弟。“那时学生们经常到老师家串门，海阔天空地谈学术问题。除了老师们来者不拒谆谆善诱之 外，师母们也亲切招待，有时连他们的子女也加入座谈，这是教学型大学的温暖和优势。”我对知识的爱好是在东海大学培养的，在学术研究上的磨练是在芝加哥经历的。这是两种截然不同的环境。”齐锡生后来写成《中国的军阀政治》和《剑拔弩张的盟友》两部政治学巨著离不开他的大学经历。
齐锡生最初担任科大社 会科学部主任，不久接任人文社会科学院院长。“学校筹建过程中，我们得出一个共识，要在华人地区办出世界一流大学，为大陆、台湾、香港的学术发展贡献微薄 力量。”虽然一开始同事们彼此并不相识，但这些已经在美国评上正教授，且在自己的研究领域担任引领角色的学者，一心所想的就是能为华人子弟办一所好学校， 跟国内进行学术交流。事实证明，教授治校、学术民主、用人唯才，追求教研卓越，和杜绝私人关系的办校理念实施成功，香港科大很快在华人圈和西方学界获得好评。
1990年从美国回到香港，到2002年荣休，这十余年成为齐锡生珍视的一段时光。在这里，“我碰到了这辈子最值得尊敬的一群人，大家同心协力做有意义的事情”。
（改编自《中华读书报》）
相关链接：
①除了中国近代史研究学者的身份，齐锡生还是香港科技大学社会科学部的创办者。多年孜孜于学术研究，接着又在高校从事教育事业，回头看，老师雅量能容，学生独辟蹊径，成就了自己的治学之路，齐锡生因此感慨：学生无需继承老师的衣钵，这才算是忠于学术。
（凤凰网）
②齐锡生：“我对内地的教育有一个感叹，大家都在说我们要办什么样规模和等级的大学，但是很少人关注我们要教出什么样的学生。这就像办工厂一样，先要问想生产什么产品，然后才能决定如何设置厂房和机械。”
（《晶报》）
【小题1】下列对材料有关内容的分析和概括，最恰当的两项是（  ）

A．齐锡生从香港科技大学退休后，选择在上海养老的原因除了他心中对母国的念念不忘以外，还有一部分原因是巴黎、马德里这些城市更方便使用英语而非中文。

B．齐锡生高中毕业，放弃台大的奖学金，转而成为私立东海大学的首届学生。后来到香港参与科技大学的创校工作，他的办学理念是办学就是办工厂。

C．父亲对传统国学的重视影响了齐锡生，他特别爱看《史记》，而书中政治人物的命运也影响了他后来的研究方向和工作领域。

D．在教学型大学和研究型大学的求学经历使齐锡生最终认为，教学型大学比研究型大学存在价值更大。

E．草创中的东海大学虽然教学设施简陋，但那里平易近人的师长，出色的学友，融洽的学术氛围，激发了他的学习兴趣，也给他留下了许多美好的回忆。
【小题2】请根据文本内容简要概括齐锡生一生所取得的主要成就。
【小题3】作为著名的学者，齐锡生取得成功的原因是什么?请结合材料作简要分析。
【小题4】结合全文，请分别概括“教学型大学”和“研究型大学”的主要特征，并联系实际生活中的具体事例，谈谈你对我国内地高等教育的思考。

阅读下面的文字，完成小题。
河　与　沙
周　涛
沙漠对河流说：结束！
河流回答：我本身就是开始。
——题记
在新疆生活的这么多年月里，我非常幸运地见识了它的那些著名的河流。 的确，我非常幸运。
伊犁河、巩乃斯河、喀会河、塔里木河、孔雀河、额尔齐斯河、玉龙喀会河、叶尔羌河、多浪河……河流给人留下的往往是永难磨灭的记忆，是丝缕一般柔长的诗情。虽然水和水几乎是完全一样的，奇怪的却是河与河完全不一样。
叶尔羌河完好地保留了一副古代河流的面貌，在洪水期，它宽阔的河床里流泻的仿佛不是水，而是永无休止的、奔腾拥挤的骆驼群；额尔齐斯河有着令人惊异的风采，它水量的充沛和纯净近乎神话，它的浪涛如同众多大块的碧玉倾泻翻滚；还有塔里木河，那是一支忧伤的歌，它以伤感的情调告别一个又一个绿洲，然后义无反顾地走进沙漠……还有呢，还有伊犁河和巩乃斯河啦，那是和我青年时期的生活紧密联系的河，我已经好多次写到它们，但始终不能真正表达出它们的神韵。
如果说我对新疆有一种无法抗拒和割舍的爱，那么这里面有很大一部分是缘自这些河流。河流这些生命之蛇缠住了我的心。
与河相反的是，这么多年我走遍了新疆的许多地方，穿越了无数的戈壁和碱滩，却很难深入地见识到沙漠的真面目。我与最著名的塔克拉玛干沙漠、塔里木沙漠、古尔班通古特沙漠共居一域，但始终没有真正见到过它们。它们就像传说中的巨蜥，时常留下足迹，却难见真形。
于是我经常在头脑里想象出这样一些画面：河与沙的关系如同一些生命之蛇与几只巨型蜥蜴之间的生死搏斗。河想包围沙漠，缠住它并消解它，沙漠固执地蹲伏在那里，愚蠢而又警觉，充满仇恨而冷酷无情，等待时机，随时准备猛地向蛇扑去，并一口咬断它。
那些消逝的河流，是怎样地被咬断，然后被吞没……
在河与沙的殊死搏斗中，夹在当中的是我们人。
人是多么富有灵性的动物啊！
我看到过西海固作家王漫西的一段文字，是这样写的：“1972年，西海固大旱，我采风去某村找一位烧窑师傅，他说：‘你是走州过县的人，咱这里都说地球把把子(把柄)快磨断了……是苏联专家测出来的，正拿电焊机焊着哩。电焊机把天都烧红了，山干火燎的，牛赶到山里只吃空气没有草，咱这里人说，焊住了我们就不用迁了，焊不住我还要迁走哩。’”
这段精彩的话正是大西北缺水贫困地区的人民群众所独有的生态环境危机意识，也是由他们口头创造出的“魔幻现实主义文学”。在当今众多的有关生态环境的呼吁文字中，我没见过比这更绝妙的。
烧窑师傅的想象力令人叹为观止。
直到这时，人才想起了树。
那些不会逃跑、不能移动的树，那些在人类兵团到达后像成群成片的俘虏等待砍伐的树，那些身材高大、枝叶俊茂但敌不过一柄斧锯的树，那些在微风中哗笑着本来想当人类的朋友却不料成为屠杀重点的树……只要想起，为时何晚！
现在怎么办呢？现在栽树吧！
树是人类最忠实的朋友，但愿我们今后不再因为它们无言、不能移动而去任意伤害它们。在河流、沙漠和人三者之间，有了树，一切都会变得和谐起来。每一棵树其实都是一根伟大的“魔杖”——就像古老的神话中传说的那样。
至于河流，这养育生命和文明的保姆，除了近百年来遭受污染和破坏，过去在历史上可是一直受到热爱和歌颂的。
一本书上说道：“实际上，在成吉思汗后裔中，对流水的崇拜一直持续了很长时间。”直至今天，我依然记得中学时读过的题在《静静的顿河》卷首的那几句古歌——
哎呀，静静的顿河，像是我们的父亲！
哎呀，静静的顿河，你的水流为什么这样浑？
(有删改)
【小题1】下列对文章内容的理解，不正确的两项是(　　)(　　)

A．作者强调“的确，我非常幸运”，是因为自己曾亲眼看到了那些河流的不同神韵，感受丰厚。

B．将河与沙漠想象为蛇与巨型蜥蜴，形神兼似，十分准确地表现了河的警觉与沙漠的凶猛。

C．“直到这时，人才想起了树”一句的意思是，生存环境恶化了，人才意识到了树的重要。

D．“河流，这养育生命和文明的保姆”，是对题记“河流回答：我本身就是开始”的一种解释。

E．结尾提到成吉思汗后裔对流水的崇拜，是为了表明中华文化包容广博，有着优良的传统。
【小题2】(1)作者用“奔腾拥挤的骆驼群”比喻叶尔羌河，突出了它怎样的特点？
答___________________________________________________
(2)作者为什么说塔里木河是一支“忧伤”的歌？
答___________________________________________________
【小题3】结尾引用《静静的顿河》卷首的几句古老的歌词，有什么作用？
答___________________________________________________
【小题4】文中说：“在河与沙的殊死搏斗中，夹在当中的是我们人。”人在河与沙的搏斗中有了怎样的认识？起了什么作用？请联系你的生活经历或阅读经验，谈谈你对这句话的认识。
答___________________________________________________

阅读下面的文字，完成后面题目。
鹰的飞翔
（丹麦）彭托皮丹
这是关于一只年轻的鹰的故事。它还是黄嘴雏鹰的时候，被带到教区牧师的家里。在那儿，好心的人悉心照料它，就像童话故事中的丑小鸭一样，小鹰在嘎嘎叫的鸭子、咯咯叫的母鸡和咩咩叫的绵羊中间长大。人们给它起了个平民的名字叫克劳斯。
它通常在靠近猪圈的一处旧篱笆上歇息，坐在那儿等着女佣。只要老多萝茜一出现，它就会一下子窜到路面上，摇摇晃晃地、以背麻袋赛跑似的滑稽步伐走向装满的食槽。这种步伐是苍穹之王在地面行走时所特有的。
然而有一天，当新鲜的南风吹来了春天，鹰像从前一样，栖息在篱笆上，沮丧地做着梦，突然一阵懵懂的对自由的渴望令它张开翅膀飞翔，这回它不像通常那样掉在地上，而是一下子被升到了空中。一开始它还小心试探着。终于，伴随着一声快乐、野性的尖叫，它扶摇直上，在高高的天上盘旋了一圈。一下子，它明白了做一只鹰意味着什么。
村庄、森林和被阳光照耀的湖泊从它下面经过。鹰向着苍穹越飞越高，飘然陶醉于广阔的地平线和自己翅膀的力量。
突然它停了下来，周围浩大的虚空令它害怕，它落在一处可以歇息的地方。在它的头上矗立着层层岩石，陡峭光秃的石墙上没有一处可用来避风。西方，太阳正置身于猩红的晚霞之中，这预示着风暴与暗夜。
当傍晚的薄雾笼罩了河谷，一股强烈的孤独感袭上了这只高贵的鸟儿心头。沮丧之余，它看到一群牛伴着尖叫声走在回圈的路上，前面就是人类舒适的住所。它收紧翅膀，把喙深深插进胸前的羽毛中，孤零零地立在沉默、荒凉的岩石上。
突然头顶上传来振翅飞翔的声音，一只白喙的雌鹰正在它和傍晚红色的天宇之间盘旋。
年轻的鹰在原地待了一会儿，伸着脖子考虑着这番奇怪的景象，但它的犹豫立刻便烟消云散了。在健壮的两翼有力的拍击下，它冲向高空，一会儿便接近了它的同伴。于是开始了一场群山之上野性的追逐。雌鹰总是在前面高飞，克劳斯尽力赶上，尽管它更沉重而且气喘吁吁。
雌鹰是不是永远也不会停下来？它想着，它快筋疲力尽了，翅膀感到又累又重。
雌鹰飞得越来越高，离深红色的山峰越来越远，呼唤着，诱惑着它跟随。它们来到一片广漠的石头荒野，凌乱的巨石相互颓倾在一起。猛然间它们面前的视野敞开了，流动的云端上，如幻景般，绵延着常年积雪的诡秘地域，那里从未被众生污染，是鹰与寂静的家园。白昼的最后一抹光线似乎在皑皑的白雪上歇息安睡了。它的后面，暗蓝的天幕升起，满是宁静的星星。
克劳斯吓坏了。它停下来歇息在一块石头上，因寒冷和不适而颤抖。看着这白色的幽灵般的大地，它回忆起温暖的篱笆和舒适的家禽院。它还想起了老多萝茜，每当教堂的钟声宣告太阳升起，她就会从厨房里出来，带来热腾腾的食物。
雌鹰的呼唤透过寒冷的空气传来。但是克劳斯无声地鼓起翅膀，偷偷地回去了，开始还有些踌躇，但很快变得迅速而急切，被它的恐惧、它的热望、它甜蜜的渴盼所追逐——家——家——家！
经过一夜执拗的飞翔，直到第二天早上，那可怜的鸟儿才到达牧师的住宅。它在它所爱的家上空盘旋了一段时间，似乎是要确信下面一切如常。
然后它缓缓降落。
但灾难发生了。一个雇工正巧发现了它，而且他也未曾听说克劳斯不见的消息。他赶快跑进屋子里取了枪，藏在一棵树后面，准备在这个被当做家禽窃贼的东西靠近时开火。
枪响了。
天空中飘荡着一些羽毛，死鹰像石头一样笔直地落在粪堆上。如果它是在家禽院子里长大的话，那么即使是鹰的后代也是徒劳无益的。
【小题1】下列对小说有关内容的分析和概括，最恰当的两项是（5分）（）( )
E．《鹰的飞翔》是一篇引人深思的寓言体短篇小说，这篇作品所要表现的决不仅仅是鹰的悲剧，而是在故事里寄寓了作者对社会、人生的丰富思考。

A．雏鹰在家禽院子里生活时，受到人们的照料、喂养，整日漫步于鸭子、母鸡和绵阳等动物中，所以在飞翔的时候，他还是会想起曾经拥有的温暖和舒适。

B．起风的日子和雷雨到来之前，“一种模糊的渴望”会让雏鹰的内心苏醒，这一情节暗示着克劳斯这个天空骄子总有一天会扶摇直上、回到鹰的家园。

C．雌鹰的召唤使克劳斯冲向天空，但是它因为长期生活在家禽院而没有飞翔过，累得筋疲力尽，最终只好选择了返回。

D．结尾时这只年轻的鹰被一个雇工打死了，这个偶然性的结局削弱了作品对主题的表达，但还是会让读者的心灵感到震撼。

【小题2】鹰的“飞翔”经历了哪几个阶段？概括每一阶段的鹰的心理活动。（6分）
答：
 
【小题3】小说中多处运用对比的手法，请找出两处并分析这一手法的作用。（6分）
答：
 
【小题4】作者最后说“如果它是在家禽院子里长大的话，那么即使是鹰的后代也是徒劳无益的。”你是否同意他的观点？结合文本陈述你的观点。（8分）
答：
 
 

阅读下面的文字，完成问题。
雾中的村庄
苏作成
①我好想到城市近郊去看看冬季状态下的村庄。
②尽管天气微寒，但天空的那一枚太阳，还是给了我温暖。吃过早点，我就开始了我的“短程旅行”。然而，还没有从城东走出城市，太阳就淡成了一片圆形的白纸。继而闪一下，便和天空融成了一块。从而，我就确定了这边起了浓雾。
③走入郊外的村庄，雾还真的来得气派。在一处废墟附近，我停了下来。我不知道为什么产生了一种恐惧，骤然像进入了童年，甚至有了一种像回到了母亲肚子里的那种感觉。我是在梦中吗？我蹲了下来，路边的几棵狗尾草却站在陌生的季节里静悄悄地摇动它们的身子。几声虫鸣和移动的影子似的鸟啼，显然也无力撑开这种来得奇异的浓雾。一棵树，挂了些枯叶，面对压抑，脱去了生动，只留下梦一样的剪影。
④我知道，如果不是城里的汽车声穿透了村庄，我真不会相信不是在梦中。然而，整个城外的村庄，乃至整个世界，只剩下了孤独的我。这让我无法理解。附近的田野，只有几畦白菜，在尽力地往我的目光和感知中伸出它们的存在，我脚边的一种野草，静静地匍匐，仿佛领受了上级的潜伏命令，一种粉红的米粒大小的花，成了它们警惕的耳朵。在野草的附近，一些开着黄花的菜，全身披挂从深夜走来的露水，也安静着，计划着。一种植物已枯掉了叶子和身子，却依然开出一种像细丝棉似的花球，带着寒冬的眼泪，为丢失的时光伤感。就在左边附近，一个台阶举起的小小寺庙，淡成了一帧历史照片，也在静听尘世的声响。紧挨着它的一棵棕榈树，执拗地让干渴的绿色在暗色中坚守。在东边的雾中突然有了一枚银币闪动，就像某个官吏蛮横的眼神，那是太阳，瞬息它又被雾推开和融化了。雾不让我看到太阳的挣扎，我也听不到太阳挣扎的声音。
⑤然而，我很快喜欢了这雾。雾淹没了城市，淹没了村庄，淹没了我，淹没了无数的思绪、野心和贪婪。雾真是一个高明的艺术家，雾精简了这个世界，雾精简了这个村庄。这个世界，这个村庄在此时此刻成了精品：仅仅留下了一段道路，一些忘记了季节仍然开着花的无名野草，一些菜园，一些废墟，一个寺庙，一个空间，几个被季节抹黑的菜棚的木架，两三个农家院子的轮廓，几个交流的人的声音，几声顽皮孩童的哭叫，几个脚步的声响，和孤独的我的躯壳和思考。
⑥那一个白纸的圆在村庄的一处又闪了一下。我疑心它是另一个世界不怀好意的使者，它更像是我所在世界的一个威力无比的漏洞。我开始欣喜的这个世界，到底有没有力量来堵塞这个漏洞？
⑦我感到我的躯体开始变热。我返身朝东边看了一下，那圆的白纸，在雾中已然光亮起来了。很快，越发亮起来的太阳光线，让城市这一面的雾开始后退，那雾竟然闪出一种好看的蓝光。有一座楼房的几排窗口，光鲜地露出了脸。我知道城市很急切地想将雾中的村庄纳入它的视野和地盘。鞭炮声，车子的喇叭声，街道的嗡嗡声，成了城市的帮手。我明白我很快又会被城市逮住，成为一个城市人。河边的一棵树，挺立着，似乎做好了面对现实的准备。然而村庄仍然懒在雾中，没有完全起身，我知道村庄的心事，我也同情村庄的心事。
⑧不久，城市露出了贴近村庄的更多的建筑，在散开了的雾中，清瘦着，精神着。
⑨有了几个农民在田野走动，一个还扬起了锄头，然而我明白，他再怎么努力往下挖着，也无法再将那渐行渐远的世界留下，挖一锄，挖二锄，挖三锄，乃至挖一千锄，也只是枉然。
⑩然而，我真心祈祷，雾中村庄的灵魂，能够变成城市的音符。
(选自《散文百家》2012年9期)
【小题1】文中多次写到“太阳”，这样写有什么作用？
答：________________________________________________________________________
________________________________________________________________________
________________________________________________________________________
________________________________________________________________________
【小题2】作者善于通过景物描写来营造意境，借以寄托自己的旨趣。请联系全文，分析两段的景物描写营造了怎样的意境。
答：________________________________________________________________________
________________________________________________________________________
________________________________________________________________________
________________________________________________________________________
【小题3】请从词语的运用、修辞手法两个方面赏析文中画线的句子。
答：________________________________________________________________________
________________________________________________________________________
________________________________________________________________________
________________________________________________________________________
【小题4】这篇散文意蕴丰富，表现了深刻的主题，请结合作品加以探究。
答：________________________________________________________________________
________________________________________________________________________
________________________________________________________________________
________________________________________________________________________