阅读下面的文字，完成小题。
悲惨命运
英威廉·萨默赛特·毛姆
有些人，在拜访别人或晚上与人聊天的时候，总觉得告辞是一件很难的事。时间一分接一分地过去了，到拜访者觉得自己真的该走了的时候，他站起来吞吞吐吐地说：“呃，我想我……”紧接着主人就说：“噢，你这就要走吗？时间真的还早呢！”于是拜访者拿不定主意的尴尬就接踵而至了。
在我所知的这类事情中，最悲惨的例子要数我可怜的朋友动三先生了。他简直不知道该如何从所拜访的人家里脱身。他是那么忠厚，又是那么规矩，从不愿失礼。
在他放暑假的第一天下午，天空一片浅蓝，颜色很浅。他到一个朋友家里拜访。他在那儿聊了一会儿天，喝了两杯茶，然后好不容易鼓起勇气说：“呃，我想我……”
可是女主人说：“噢，别急！动三先生，你真不能再多待一会儿吗？”
动三从来都是说实话的。“噢，我能。”他说，“当然，我——呃——可以再待一会儿。”他留了下来，喝了十一杯茶。夜幕开始降临了，他再一次站起来。ZXXK
“呃，现在，我想我真的……”
“你非要走吗？”女主人客气地说，“我还以为你可以留下来吃饭呢……”
“呃，是可以的。”动三说，“假如……”
“那就留下来吧。我肯定我的丈夫会很高兴的。”
“好吧，那就留下来吧。”他颓然回到椅子上，灌了一肚子的茶水，怪难受的。  
男主人回来了，他们开始吃饭。动三从头到尾都在盘算着要在八点三十分告辞。主人一家都在纳闷，不知动三到底是因呆笨而显得闷闷不乐呢，还是仅仅只是呆头呆脑的。
吃完饭后。女主人想打开他的话匣子，于是拿出照片给他看。她把家里珍藏的所有的照片都拿了出来。到八点三十分的时候，动三已经看了七十一张，大约还有六十张没看完。动三站起来：“现在告辞了。”他以恳求的口吻说。
“告辞？”他们说，“才八点三十分，你有什么事要去办吗？”
“没什么事。”他承认，然后苦笑了一下，接着又闷声闷气地坐下来。
就在这时候，大家发现主人的宝贝儿子——那个可爱的小调皮鬼把动三的帽子给藏起来了，因此，男主人说，动三先生非留下来不可了，于是就请动三一起抽烟聊天。动三时时刻刻都在想着果断地离去，可是办不到。后来男主人开始厌烦他了，就用反话挖苦他说：“动三先生最好留下来过夜，我们可以给你临时搭一个铺。”动三误解了他的意思，竟然连连道谢。于是男主人便为他安排了一个空房间，内心却狠狠地诅咒他。
第二天，吃完早饭后，男主人进城上班了，留下动三和家里的宝贝儿子玩。动三一天一直在琢磨着回去，可他又左右为难。男主人傍晚下班回来了，他发现动三还在家里，大感吃惊和恼火。他想开个玩笑把动三支走，于是说：“我认为该向动三先生收房租和伙食费了！”那个不幸的小伙子目瞪口呆一阵，然后紧紧握住男主人的手，向他预付了一个月的食宿费。
在接下来的一个月的日子里，他神情忧郁，最后他垮了。他发烧得厉害，神志不清。后来病情进一步恶化，怪可怕的。有时候他从床上惊坐起来，尖叫着：“呃，我想……”紧接着又倒在枕头上，同时发出一声令人毛骨悚然的大笑。再一会儿，他又跳起来，大叫着：“再来一杯茶，再拿照片来！哈！”
在动三假期的最后一天，大雨“哗哗哗”地下个不停，仿佛天上有个巨大的喷壶，在往地上倒水。经过一个月的痛苦折磨，动三去世了。人们说在他临终之际，他在床上说：“噢！天使们在召唤我，我想我真的该走了。再见！”
（选自《小说选刊》2011年第12期，有删改）
【小题1】下列对小说有关内容的分析和概括，最恰当的两项是（5分）（）（）
E．在接下来的一个月的日子里，动三神情忧郁，最后他垮了。他发烧得厉害，神志不清。造成这种结局的原因是预付食宿费、被主人误解带来的思想折磨等。

A．本文描写人物时运用了语言、动作、心理、神态等描写方法。如动作描写：“有时候他从床上惊坐起来，尖叫着，再一会儿，他又跳起来，大叫着。”

B．小说结尾描写“大雨‘哗哗哗’地下个不停，仿佛天上有个巨大的喷壶，在往地上倒水”，主要目的是照应开头“天空一片浅蓝，颜色很浅”一句。

C．小说以动三的悲惨命运为线索，以人物行踪为顺序，文脉清晰。作者自始至终抓住人物的语言来塑造人物形象，字里行间流露出对动三的同情和褒扬。

D．女主人把家里珍藏的所有的照片都拿了出来，但动三只看了七十一张，大约还有六十张没看完就站起来想走，这表明动三心不在焉，急着告辞回家。

【小题2】文章开头“有些人，在拜访别人或晚上与人聊天的时候，总觉得告辞是一件很难的事”一句在文中有什么作用？请简要分析。（6分）
【小题3】小说运用了巧合和幽默的手法。请你结合小说内容简要分析其艺术效果。（6分）
【小题4】简要概括主人公动三的性格特点，并探究造成动三先生悲惨命运的主要原因。（8分）

阅读下面的文字，完成小题。（共18分）
酒与茶   王希希
有一句话：“茶类隐，酒类侠”，觉得很是精辟。
古时征战，侠士上马前，有盛在夜光杯中的葡萄美酒。葡萄酒虽是水果酒，味又甜，但一盛入夜光杯，便殷殷如血，浑不见女儿之态。酒入腹中，豪气顿生。若此行一去不复返，便马革裹尸还；若凯旋，也当聚会饮酒，千斗不辞，在喜极而泣的英雄泪中，口到杯干。而茶不是这样喝的。最苦的茶，性也不烈，只让人感到深沉的余味，在舌上萦回。所以茶适合幽窗棋罢，月夜焚香，古桐三弄。适合往禅院经对时，僧人奉上，边饮边谈，偷得浮生半日闲；适合午醉醒来无一事，孤榻对雨中之山，独自品茗。
大致上，北方人近酒，而南方人近茶。倚剑独饮，可以吸燕赵秦陇之劲气；雨窗小啜，则如沐江南吴越之清风。
云水里载酒，而松篁里煎茶。
云水，取其广，取其畅；松篁，则取其清，取其幽。
茶能消俗，得佛家钟爱，酒能养气，仙家饮之。如此，有茶时学佛听禅，有酒时，便乘云学仙了。
喝酒宜于雪天。可惜江南多年未见大雪，不然便可到孤山踏雪寻梅，赏花酣酒，酒浮园梅片三盏。在断桥，见天与云、与山、与水，上下一白，湖上影子，惟长堤一痕、湖心亭一点、与舟一芥，舟中人两三粒而已。乘舟到亭上，铺毡对坐，一个小小的烧酒炉正沸。遇同道中人，拉与同饮。如此雅事，让张岱做尽，后人欲仿而不可得。
雪气袭人，而酒意温肠暖肺更贴心。酒也无须如何上好的酒，下酒菜那更是多余，难道这万籁俱寂的所在，这纷纷扬扬的雪，这孤光自照的湖，这遗世独立一般的湖心亭……还不足以佐酒吗？自斟自饮，肝胆皆冰雪。梅花入夜影，萧疏顿令月瘦。
在这里，喝得微醺即可，因为寒冬不比十里荷花的季节，可以酣醉后悠游湖上，任小舟自己飘着。为免寒气刺骨，还是趁早回来，围炉夜话罢。松枝在炉中发出毕毕剥剥的声响，沁着这样天然的油脂芳香。小炉上搁一壶，正煮着酒呢。谈话无拘无碍，饮酒也无度，再无推搪犹疑。屋外雪大片大片地落在树上，直到枝丫承受不住了，“豁裂”一声降下来，或细脆的枝便断裂开来，竟也清爽好听。自顾投床酣睡。
以上所说的，是较烈的酒，所以不适合与爱人一起喝。太醉了，会欣赏不到她那时候盈盈的醉态，欲言又止，欲语还休……在眼波中流动的，比酒更醉人。却也可以假装醉了，惹她心疼，教她怜惜，令她以微凉的手覆住你的额，呵气如兰的唇，轻轻地吐出关怀的语句，纤手为你破新橙，再递过来一杯浓茶，说是给你解酒。解酒？解什么酒，何物可解？这样醉着一生一世，不好么……
喝茶宜于雨天。最怀念小时候住过的老屋，有檐，可是听着雨扑簌扑簌地敲在瓦上，像清凉地落在额头上一般。然后雨水在瓦槽里汇流而下，成为透明的水柱，击在院里的石板上，声声入耳。更好听的是雨打在芭蕉树上的声音。多少人怨着“早也潇潇，晚也潇潇”的芭蕉倍添愁绪，其实只是移情而已。以愁眼看世界，则天地日月无一不愁，怨不得芭蕉。若是捧一盅茶，恬淡地听，这雨打芭蕉的声音，胜得丝竹，清入肌骨。但雨天气温低，茶易冷却，而冷茶又伤胃，所以旁边还是要有温茶的小炉才好。这和温酒的却不同。酒越温，醺香便越是四溢，但茶较脆弱，长久地煮，会变色变味。所以用烛火来温最好，可以放在窗台上，一烛如豆，在雨声中一颤一颤。若无香可焚，雨气与茶气萦绕在一起，也已经好闻得很了。香是何味？烟是何色？穿窗之白是何影？指下之余是何音？恬然乐之悠然忘之者是何趣？不可思量处是何境……
独自地做任何事，到得后来只怕总会淡淡地惆怅。只因“茶类隐”，而并非我们是真正的隐士，真的离得开尘世的繁华，与朋友促膝的快乐。那便约位朋友，一同来品新茶。看她如何细致地用茶水拭着清洁的白瓷杯，微温的杯壁散发出肉眼几不可辨的白雾。看她如何含着恬静的笑容放入茶叶，着盖，静静地等待。看她斟茶时低着的眉，像水中绽开了一枚修长的茶叶。真要苛求这程序的完整才肯喝茶，才认为不辜负，那未免失随性之乐了。便静静地喝着茶，在雨声里想想心事。茶叶长在天空下时，沐着这样柔和的雨，也会舒展开枝叶而润泽地微笑着了。若聊天，这话题也必熨帖而亲昵，随着茶中的烟袅袅升起，又缓缓飘散去，融入窗外的竹影雨意。于是燃一炉香，用结着绿色铜锈的香炉，在遥远的时候，曾有过一个倚窗凭栏的女子，用她秋水似的双眸，望断了青春。锦瑟年华，无人与度，而闲情正如一川烟草，满城飞絮，梅子黄时雨。也许唱着古老相思曲，在玉兰树下弹着箜篌时，身畔放的，正是这个香炉。而炉边的这一盏茶，无由地便染上了这千年的幽微愁绪。
玩赏着杯中的茶叶，像看到采茶女柔软纤长的手指，在呼吸间，随你到前生来世。
《散文》2003年第3期
【小题1】作者认为“茶类隐，酒类侠”，联系文章分析酒与茶的区别有哪些？（4分）
答：     

【小题2】作者在第二段中写道“茶不是这样喝的”，“这样”指的是什么？（4分）
答：    

【小题3】作者说“喝酒宜于雪天”，“喝茶宜于雨天”，这是为什么？（6分）
答：   

【小题4】下列对原文的理解，正确的两项是（  ）(  )（4分）

A．文章以“酒和茶”为标题，目的是要在饮酒与喝茶中得出人生的道理，做人既要有豪情，也应该有柔情，具有刚柔相济的性格才是完整的人生。

B．江南大雪时，正适宜于饮酒，赏花酣酒，人生乐事，当然，身在江南，即使不下大雪，像西湖小雪，小舟浮湖，当炉煨酒，也是快事。

C．较烈的酒，是不适宜与爱人一起喝的，这是因为烈酒醉人，太醉了，爱人过多的柔情与关爱，会打破醉酒中甜美的梦。

D．喝茶最好能约个知己，边喝边交谈，在茶的氤氲里，看着友人细细的沏茶、品茶，看着茶叶在水中逐渐漂浮、下沉，人生的快意便同江南的细雨一样蔓延出来。

E、这是一篇优美的抒情散文，作者借喝酒与饮茶来抒发感情，以细腻的描写展示了恬然淡泊的内心世界。

阅读下面的作品，完成下列各题。
陌生
魏金树
他说他不认识我。
他竟然说他不认识我。
这怎么可能呢？要知道，我们在一个单位工作，办公室是斜对门，低头不见抬头见，他怎么说不认识我呢？
昨天下午，妻子在公共汽车上遇到一位姓张的中年人，妻子那过于肥胖的身子被这位老张误以为是孕妇而忙不迭地让座，妻子感谢地点点头，并主动同他聊起来，当问到工作单位时他回答说是××局的，妻子眼前一亮说：“那么你认识我丈夫肖伟吗？”谁知他扶了扶眼镜轻轻摇头，说不认识。妻子给他作了一些提示，比如说我长得多高多胖什么模样等，他还是没有丝毫的印象，显然，我的形象在他的记忆中根本就没“存盘”。
当妻子回家说起此事时，我心中不免有些不快，这个老张，怎么说不认识我呢？在单位里我们虽无多少业务来往，但见了面招呼总要打的，更何况，前不久单位聚餐时大家还在一起称兄道弟地喝过酒！老张也太健忘了吧！
几天来，我一直在琢磨这事。
我首先想到的是：也许因为我太默默无闻了吧！不，不会！我自以为是单位的活跃分子，工作中常得到领导的表扬，业余时间常跟同事打麻将、下象棋、玩扑克等，与群众打成一片，尤其是我的文学功底好，文学作品屡屡在全国获奖，在全局上下更是一枝独秀，为本单位赢足了荣誉。然而这个老张，即使是个木头人，也不应该不知道身边有位大名鼎鼎的人物吧！
既然我的知名度够高，那么老张为什么说不认识我呢？哦，对了，也许他是故意这么说。也就是说，我在某个时候得罪过他或他的亲友，他故意给我妻子难堪。要是这样，那可就不太妙了。我可不愿让任何人在背后怨恨我。于是，我静下来，认真地将脑海中的人和事打捞了一遍，丝毫想不起自己做过任何对不起别人的事。我在单位里是出了名的老好人，左右逢源是我的强项，从不跟任何人结怨，所以在全局上下有着极好的口碑。
我跟妻子和儿子又多次探讨和分析过此事，他们也说不出个所以然来。于是我愈发感到困惑和别扭。
后来我又跟不少亲朋好友也谈及此事，他们也没给我一个满意的答复。
这一天，我来到街上，又遇见一位熟人，便又禁不住谈起这个让我耿耿于怀的话题，老张说他不认识我，这是为什么呢？
“老张？哪个老张？”熟人问。
“就是我们××局的老张嘛！”
“他叫什么名字？”熟人刨根问底。
“嗯，对了他叫张什么呢？本来挺熟悉的名字，怎么一时记不起来了呢？——哎，我想起来了，他好像叫张什么刚。”
“你是说张金刚吗？”
“对，就是张金刚！”我一拍巴掌，顿觉豁然开朗。
谁知熟人双眉紧锁，定定地看着我迟疑地说：“可是，张金刚是我的名字啊，怎么，你不认识我了吗？”
我看着眼前这位熟人，恍然觉得陌生起来。
【小题1】如何理解“我看着眼前这位熟人，恍然觉得陌生起来”？（5分）
 
【小题2】文中写了“我”对“老张”说不认识自己的种种“困惑”，“困惑”的具体原因有哪些？（6分）
 
【小题3】有人认为本文讽刺的不是“老张”，而是“我”，你怎样理解本文的讽刺对象？（6分）
 

邰丽华：生命的雀之灵
如果说，一个人生命中的每一次感动都是因为某件事物的独特意义与自己精神取向中的某一敏感区域“触电”，那么，我生命中很重要的一次“触电”来自欣赏青年聋哑舞蹈艺术家邰丽华的舞蹈《雀之灵》并结识她。
《雀之灵》这个舞是1986年由杨丽萍创作并首演的。但是，这位年仅25岁的聋哑姑娘是在没有任何音乐和节拍的情况下赋予了《雀之灵》另一种动人的神韵。
和邰丽华第一次见面是在中国残疾人艺术团的会客室。很难想象站在面前的这个清秀的女子就是舞台上那个充满灵动的舞者，她眉宇顾盼中流露出的那种婉约更是让人充满了爱怜。因为交流不便，我的问题必须要先告诉手语老师，而手语老师再将我的话转达给她，然后她以很美的手势将自己的意思告诉手语老师，然后才是我。她的表达简单、纯净，纯净地让我知道很难通过这样的方式达到采访的目的，所以，我们最终约定，将采访放到网络上用QQ进行。于是，一个特殊的没有阻隔的交流让我真正领略了一个醇美的世界。
音乐是舞蹈天生的催化剂，正是靠着音乐的刺激，舞蹈家们才能将自己所有对音乐的感受表现为躯体的流动。一曲《雀之灵》有多少节拍，她没有仔细计算过，但是我算过，700个左右，对于完全处在无声世界里的邰丽华来说，要想让舞蹈和这700多个节拍完全合拍，惟一的方法就是记忆、重复、再记忆、再重复。重复到最后的时候，她的心里已经有了一支永远随时为她响起的乐队。
长期的无声世界使邰丽华有一种正常人无法拥有的平静心态，她用躯体的舞蹈为自己的生命刻画一个个精彩的瞬间，用心灵的音乐为自己的人生勾勒一曲曲完美的奏鸣。每次起舞，她就将自己带入快乐无比的心灵世界，在婀娜的旋转中找寻自己生命中的足印。
如果说其他艺术家的舞蹈注重给观众带来的是艺术的完美，那么邰丽华的舞蹈则在这种完美之外给观众带了梦想与爱。从1992年开始，邰丽华的舞蹈艺术之路开始趋向一个又一个高峰。她用自己对舞蹈艺术独特的心灵体会为世界很多地方的观众带去一次又一次心灵的震撼。1992年10月，意大利斯卡拉大剧院举办了被称为艺术盛会的“无国界文明艺术节”，应邀演出的，都是当今世界上舞蹈界的超级明星和著名舞蹈家，邰丽华作为惟一的残疾人舞蹈家表演了极具东方情调的舞蹈“敦煌彩塑”。在观众为这个残疾人艺术家抱以热烈的喝彩和掌声后，本次艺术节的艺术总裁激动地对她说，“与同台的超级明星们相比，你毫不逊色”。
如今的邰丽华，已经把自己融入了《雀之灵》。每当大幕拉开，舞台灯光亮起，舒缓的音乐声徐徐飘渺，轻灵舞动的，仿佛就是一只美丽而充满灵性的孔雀，在寂静的山林、在如茵的草坪、在潺潺的溪畔，徜徉、曼舞……一颦一笑、一举一止，都那样出神入化，都那样恰到好处。人们欣赏到的，并不只是美丽动人的雀之形，而是充满神魄和魅力的“雀之灵”。实际上，能舞出神韵来的，不只是《雀之灵》，邰丽华表演的每一个舞蹈中，都是这样。这正是她的舞蹈成功之处，也是最为感人之处。同是少女角色，却能巧妙地通过一颦一笑、举手投足的细微不同。在《雨林》中，她演活了傣族姑娘的率真可爱、活泼奔放，任长发飘洒，欢跃山林，展示着勃动的青春；……在《千手观音》中，12位女孩、24只手，融成一尊金光闪闪的吉祥观音，所有的意境，似乎都凝结在邰丽华那颇带禅意的含蓄表情之中。她
脸上虽无一丝媚笑，但在目光流盼、眉宇舒展、玉指轻拈之间，流露出会心的微笑与吉祥的祝福…… 邰丽华的舞蹈如诗如画，含意隽永，不仅可以使观众得到艺术的享受，而且讴歌了生命的尊严、价值和伟大的人类精神，激励人们奋发向上、积极进取，对于弘扬华夏文化、人道主义和文明友爱，起到了积极作用。在“无国界文明艺术节”上，被誉为“美与友谊的使者”。尽管她还很年轻，还是因其杰出的才华与贡献，而被业内人士推选为中国特殊艺术协会副主席。 如果说艺术的境界就像海洋，需要用一生不断去跋涉，搏击那种惊涛骇浪，那么人生的过程却如湖水，只要能容人浅浅地濯足，体味其中静谧的清冽。 我问她残疾人自己的舞蹈是什么样的舞蹈，她说：“现在的舞蹈都是正常人帮助编排的，那是正常人的舞蹈，我希望能创造出残疾人自己的舞蹈形式，这种舞蹈，要让盲人可以‘看'，让聋哑人可以‘听'，让肢体残疾的人可以‘演'，要让所有残疾人可以共享舞蹈艺术的完美境界。
【小题1】“生命的雀之灵”为题有什么作用？请简要分析。（4分 ）
【小题2】用了许多抒情性议论句，请举例说说去掉这些句子可以吗？为什么？（5分）
【小题3】尾写道，邰丽华“希望能创造出残疾人自己的舞蹈形式”，“要让盲人可以‘看'，让聋哑人可以‘听'，让肢体残疾的人可以‘演'，要让所有残疾人可以共享舞蹈艺术的完美境界”。有人说，处于无声世界的邰丽华要实现这个愿望无异于痴人说梦；有人说，有了名的邰丽华想出风头，制造更大的名人效应；有人说，邰丽华不想躺在已有成绩和荣誉的象牙塔上，她那超越自己，追求人生新目标、新境界的精神值得赞赏；有人说，邰丽华为创造真正的残疾人舞蹈艺术形式，让所有的残疾人共享舞蹈艺术美的献身精神叫人敬佩。你的看法呢？请就你认同的一种说法进行探究。（6）

阅读下面的文字，完成题目。（25分）
长发短缨
田洪波
21岁的孙凤英加入抗联队伍那会儿，一条麻花似的大辫子长至腰间，油汪汪，黑亮亮的。
她原是宣传小分队的成员，随着战事吃紧就混编到四支队来了。对此孙凤英相当得意：俺也是抗联正规军了！
的确，正规军的孙凤英有枪了。
枪是短枪，而且孙凤英还扎上了绑腿，走起路来飒爽英姿。
每天行军途中，孙凤英总不忘唱上几句《小鬼子把门》什么的。
她嗓音清细，战士们听着脸上都一扫阴霾和疲惫。
可惜好景不长，有一天她的歌声被从营地上下来的一位营长听到了。
营长围着孙凤英转了两三圈，把孙凤英转毛了，小脸通红不知营长要干什么。
你以为这是在舞台上吗？去，把你的辫子给我剪了！营长突然发起怒来。
有几个女兵吓得吐了下舌头，拉起孙凤英就走。孙凤英张了张嘴想告诉营长，我这辫子可是留了20来年！可末了，她看了看冲她直摇头的同伴，只是咬紧了嘴唇，什么也没说。
孙凤英不情愿地被剪成短发了。剪成短发的孙凤英不可抑制地一个人坐在光秃秃的树桩上好顿哭。许久，才把头猛地一甩，继续冲女伴们扬起那张青春的脸说笑。
孙凤英还是那个爱唱歌的孙凤英，只是歌词换了：红旗飘飘在半天空/ 好似草堆落火星/ 妇女姐妹入抗联/ 长发剪成短缨缨……
孙凤英好像天生不知道什么愁事，哪怕子弹从她耳边穿过！
战事紧，可每次打完仗孙凤英都不忘化化妆。用烧过的火柴杆儿、细树枝儿，或者把大红纸蘸点水洇一洇，往脸上、眉上、唇上轻轻一抹、一描、一勾，一个妩媚无比的孙凤英就出现了……对一些女伴的狐疑，孙凤英干脆搬出营长的话给挡回去——咱们是正规军。正规军就要有正规军的样子！把个女伴噎得眼直翻白。孙凤英却仰天大笑，开心无比。
起始，战士们累了还能听孙凤英亮亮嗓子。可仗越打越激烈，孙凤英就长时间没有尽情亮嗓子的机会了。不过，除了唱歌，孙凤英还懂一点医护常识，也会把饭烧得很香，于是后来，孙凤英的角色就杂了，甚至缝缝补补，浆浆洗洗的活儿也常被她揽下来。
就是在那会，孙凤英与副支队长刘老顺走到了一起。孙凤英有个被战士称为“百宝囊”的背兜，什么药包、天剪、补衣的碎布、针线等等，用场大着哩。可偏偏就让刘老顺给看在眼里了，就隔三差五找孙凤英，一来二去，两人就有了那层意思。
是营长作主，给他们两人在营地上举行了婚礼。
婚后月余，郭塌子战役便打响了。
郭塌子战役，是抗联三团伤亡最惨重的一次。尽管有战士在撤退过程中一直注意倒着走，在走过的脚印上撒上辣椒面，破坏敌人狼犬的嗅觉，奈何敌人还是步步紧逼，穷追不舍。
于是在一个黄昏，六营的战士们撤到了山峰陡峭的七星峰。
再往前走已经没有路了，而两岸悬崖相距约两米左右。营长指挥众人一个个跳过去，但轮到孙凤英这儿卡壳了——她身上背着铁锅和铁桶，还有那个永远不离身的“百宝囊”。
把东西都扔了！营长当机立断。
我不！孙凤英第一次顶撞起营长。
营长瞪圆了眼睛。
孙凤英也不瞅他，把“百宝囊”摘下来递给了刘老顺，你先过去，你过去再接应我。刘老顺伸手要摘她的锅，但孙凤英挡住了，锅在我在！说时还冲刘老顺一笑。可是你……？刘老顺有点急了。
少废话！孙凤英狠狠瞪刘老顺一眼。
无奈，刘老顺只好咬牙跳了过去，然后揪心扯肺地等着孙凤英跳。孙凤英几次试跳都没成功。刘老顺见状，干脆和战士们砍断了旁边的桦树搭向对岸，让孙凤英小心爬过来。孙凤英爬到一半，系铁锅和铁桶的麻绳突然断了，铁锅和铁桶落入悬崖的巨大声响惊起一群山鹰。
被惊扰的还有敌人。眼见哭了鼻子的孙凤英爬到对岸，一声枪响，孙凤英掉下了深渊，只留下刘老顺撕心裂肺的哭喊——我的凤英！我的孩子！
（1）下列对这篇小说思想内容与艺术特色的分析和鉴赏，最恰当的两项是（5分）（   ）

A．“去，把你的辫子给我剪了”、“突然发起怒来”、“瞪圆了眼睛”等交代，一方面说明营长对部下要求严格，另一方面也表现了营长带兵方法简单粗暴。

B．抗联战士用了很多办法力图摆脱敌人但未能如愿，最终无奈撤到陡峭的七星峰。如果上级能够未雨绸缪，周密筹划，局面就不会如此被动。

C．小说写营地歌声，写抗联战士的爱情，写女战士就地取材描眉化妆，这些描写客观上淡化了残酷的战争氛围，增加了作品的诗意，彰显了人性的美好。

D．作者善于运用细节刻画人物，“营长围着孙凤英转了两三圈”、“小脸通红”、“吓得吐了下舌头，拉起孙风英就走”等细节描写使人物群像更显鲜活，场景更加生动。

E．小说前半部分对故事的结局进行了充分的铺垫，且这些铺垫与故事悲壮的结局形成了鲜明的对照，进一步深化了作品的主题。
（2）小说在刻画孙凤英这个形象时，突出了她的哪些性格特征？请简要分析。（6分）
（3）请结合全文，简要分析文题“长发短缨”的含意。（6分）
（4）小说结尾写到孙凤英的牺牲与“抗命”有关。请结合全文，谈谈你对这一问题的看法。（8分）