饥饿的歌声

陈力娇

米粒初中毕业，暂时没有工作，待在家里和母亲做土豆包包。

土豆包包很烦琐，且费时费力，孤寂难耐，有时不留神，还会被磨板刮破手指，血洇出来时，米粒再也不想干了，却苦于母亲严厉的眼神。

这天米粒来了解救的人，是街道的曾阿姨。曾阿姨一来，母亲绽开笑脸迎了上去。曾阿姨对母亲说，听说你家米粒歌唱得好，我是特地来请她，水城之夏音乐会，想让米粒拿头彩。母亲一听乐了，说，我家米粒唱得是好，但是你们那里供饭吗?米粒一走，土豆包包没人做了，我家还有等着吃饭的呢。米粒的母亲说着，眼光投向一直生病在床的米粒的哥哥。曾阿姨忙道，就是因为供饭我才找米粒的，我知道你们家困难，粮食不够吃，米粒去练唱，半个月就可给你省下六斤粮食，那要顶多少土豆包包呀!

母亲不吭声了。

第二天米粒去练唱了。米粒的嗓音，天生丽质，高音亮而圆，一般歌曲都是原调唱，唱郭兰英的《我的祖国》，根本不用降调，又柔又软，余音悠长，懂行的人闭眼一听，俨然在品尝郭兰英甜美的歌声，不由得对米粒刮目相看。

乐手们很久没听到这样的声音了，曲音一落，他们放下手中的乐器都不吭声了，他们完全陶醉了，他们被这小姑娘的歌声征服了。

曾阿姨站在一旁，把这一切都看在眼里，她虽不懂音乐，但米粒唱得好她还是知道的，乐手们发了愣她还是看得出来的。曾阿姨就当即许愿，米粒好好唱，音乐会若一举夺魁，阿姨推荐你去文工团。

食堂里吃得好，每顿一个菜，两个馒头，米粒就想到了哥哥。哥哥瘫痪在床，从没吃过白面馒头。米粒一想到他，就吃不下去了。就和曾阿姨提出，能不能把自己的另一个馒头，带给自己的哥哥。

若是别人，曾阿姨不会同意，但是她是米粒，音乐会最有希望得大奖的歌手。曾阿姨就点头了。从这天起，米粒每顿都吃一个馒头，把另一个馒头留给了哥哥。

一个馒头很快就消化完了，米粒会很快感到饥饿，但她会转移方向，她一饿就唱歌，一唱歌就什么都忘了。这办法很帮米粒的忙，既赶跑了饥饿，还把歌越练越好，米粒成了大家的宠儿。

一转眼，水城之夏音乐会临近了，排练也在紧锣密鼓中。这天彩排，彩排实际就是领导检查节目。曾阿姨对彩排十分重视，她说，主管文化的县长前来观看，文化局长前来观看，这次演出，不亚于正式演出。米粒第一次上台，曾阿姨鼓励她，好好唱，县长看你唱得好，会特批你去文工团。米粒是个孩子，只要能去文工团，她什么都不害怕，别说在台上唱一两首歌。

米粒的放松果然让她声名鹊起，歌声像一只漂亮的鸟，飞向在场的每一个人的心，让人久久挥之不去。县长上台和演员合影时，特意拉过米粒，问寒问暖，还让摄影师给他们单独摄了一张。

曾阿姨对米粒的表现，别提多高兴了。

三天以后音乐会开始了。演出顺序排在下午。曾阿姨为鼓舞演员的士气，中餐特地由馒头改成面条。又特地把米粒和一个小演员单独安排在一张桌上。可是那小演员突然肚子痛，面条都没吃，青着脸回去了。米粒很惋惜那碗面条，若是馒头，她会给哥哥留着。

小演员突然掉队让曾阿姨很是不悦，但一想到有米粒顶着，能一俊遮百丑，曾阿姨一心的乌云也就散了。可是事情往往不随人愿，往往都是指儿不养娘，指地不打粮。谁都没想到这么有优势的米粒，会意外地把这次演出搞砸了，米粒在演唱时高音区根本就没上去，而且声音喑哑，还出现了破音儿。

曾阿姨失望了，当时就撂了脸子。米粒自己也失望，下了台妆都没卸，一个人哭着回家了。不用说去文工团的事也泡汤了。

米粒又开始做土豆包包了，任谁也问不出她败场的原因，成为一个谜。

一直到十年后，米粒考上了音乐学院，偶然的一次机会，米粒遇到当年的一位乐手，乐手请米粒吃饭，席间问起了这事，米粒听了乐手的话，神情怅然了许久，最后才幽幽地说：那碗面条，扔了真的太可惜了。

(选自《小说月刊》，有删改)

欢乐颂

陈毓

天赐我一个婆婆，我婆婆赐给我一大串亲戚。缘着那条脉摸索去，一个，一个，又一个……我用了几年时间，总算弄明白彼此间复杂的称谓。

有个大妈，我最喜欢。每年清明前，大妈就会捎信来：今年的春茶下来了。油菜花黄了。再不来，林子里的笋子可老了。这些话经我婆婆转达，我会立即催促婆婆：明天我就陪您去一趟吧。

大妈表达亲情总是从饭桌上开始，清炒菜薹、油焖竹笋、韭黄爆河虾、桃花豆腐、白果焖腊肉、笋干煲鸭汤……只有我们吃满足，大妈才觉得我们是见过面了。

有什么吃什么，大妈总说。语气一定不是表达谦卑，是对生活的知足和感激。看见我们那么欢喜吃她做的饭菜，大妈的厨艺展示越发地才华横溢。一顿，又一顿。我感叹大妈把春天装进我身体里了。大妈说，你能多来就多来，这里的青山绿水，也不委屈你。

大妈像个磁场，在她身边，我就觉安静、快乐、知足。我想这好比香樟树的周围不滋生蚊虫，在大妈身边我就不浮躁不定了。

大妈爱唱歌，老了也没消弱这爱好，对人唱，对山唱，在菜地摘菜时唱，下河浣衣时也唱。是地道汉水民歌的调子，曲调婉转悠长，借景状物，从心所欲，真是情从心生，歌从口出，那么的自然而然，如万物生。蓝的天，白的云，山峰青，江水碧。简单却隽永的日子，我在那短暂的相逢里似乎过了一生，又恍惚只是打了个盹醒来。

所谓幸福，也不过是依着这个蓝本画的吧？我端着大妈自酿的米酒，迷迷糊糊地想。大妈像看透了我的心思，淡淡地说，留你久住这里，你也会不惯，会着急。你小住几天合适。

“妹是鲜花香千里，哥是蜜蜂万里来，蜜蜂见花团团转，花见蜜蜂朵朵开。”

不知谁的歌声从河面飘过来。

“太阳落坡四山黄，唱起山歌送阿郎，阿郎回家慢慢走，妹儿泪珠湿衣裳”。

立即就有另一歌者在后坡呼应。我倾耳听。在这悠长欲睡的春日午后。大妈停住针线，悠然起歌：“大路边上栽南瓜，我把萝卜当娃娃。四季豆儿两头尖，当中一个闪弯弯……”

岁月静好，现世安稳。我对身边咕咕啄食的小母鸡说。

这样的大妈让我们忽略她的年岁。

但是大妈七十三岁了，这年的春天我去看她，她告诉我她活不过七十四岁，谁都不在意她的话，我也不信，因为她依然清、瘦、硬朗。

大妈的身体忽然弱起来，大家才想起她春天的话，几个哥嫂都不明白是什么给了她暗示，但大妈的表情从容自然，如落叶树木进入冬天。初冬的第一场风过后，大妈躺下，大哥通知该通知的亲戚，其中有我，大哥说大妈疼爱的人，都得回来给她唱歌。我以为是那一带老人故去后守灵人唱的孝歌，说我不会。大哥说，就是唱歌，欢乐的歌。

我到时大妈已经弥留。大妈躺在床上，她要重新启程，回到三十一年前和她分别的大爹、四十年前从她怀抱离去的三弟身边。那是宋氏家族墓地，那里还长眠着大妈挚爱的她的婆婆，她在大妈五岁时收养了流落异乡的孤儿，养大妈到十八岁，然后从大妈的养母变成大妈的婆婆。没有通常人哀叹身世飘零的悲苦，大妈说，她从一个家走丢就是为了进另一家门的。现在，她回到她生命中几个重要的亲人那里，在那里继续看护她留在世上的亲人，她的遗言就是嘱咐她的亲人用歌声给她送行。

歌声在大妈弥留的那一刻响起。都是大妈熟悉喜欢的汉水民歌的调子。大哥、大嫂、二哥、二嫂、四妹、四妹夫一个接一个唱，直到这个家族的晚辈都加入到这唱歌的队伍里来，低缓、悠长、重重叠叠，让我再次看见那根血脉的藤，弯转绵延，生生不止。歌声伴大妈渐行渐远。

我忽然惭愧，大哥说我是大妈疼爱的人，我当然得给大妈唱歌，我搜索心海，想起不久刚学会的一首民歌，我在大妈床前的席子坐正身子，端庄而歌。

“太阳歇歇么？歇得呢。月亮歇歇么？歇得呢。女人歇歇么？歇不得。女人歇下来，火塘会熄掉呢。冷风吹着老人的头么，女人拿脊背去门缝上抵着。刺棵戳着娃娃的脚么，女人拿心肝去山路上垫着。有个女人在着么，老老小小就拢在一堆了。有个女人在着么，山倒下来男人就扛起了……”

灯火摇曳，我看见大妈脸上恍惚积满笑意，仿佛说，大妈喜欢这歌呢。

聂耽

聂鑫森

聂耽性格内敛，不喜欢疯跑乱叫，好静，尤好静中读书。初中毕业，他选择了去读中专技校，是“家有万金不如薄技在身”的古语对他起了作用。

技校毕业，聂耽分配到一家国营纺织厂当保全工。保全工就是维修工，哪台纺纱机、织布机出故障了，一个电话打过来，他和他的工友便提起工具包，立赴现场去处理。待机器重新运转，他们便如鸟儿归巢，回到保全班的值班室里。

四十多年过去了。聂耽退休了。

但在聂耽临近退休时，突然发生了一件大事。全国纺织系统的保全工，经过层层选拔，十个优胜者再参加决赛，聂耽居然蟾宫折桂，夺得了冠军！中央电视台进行了现场直播：在一个巨型车间里，几十台纺纱机、织布机一齐开动，机声喧闹；被蒙上眼睛的聂耽，坐在车间的上端，他能在嘈杂的机声中，听出哪台机器有了毛病，毛病出在什么地方，百分之百的准确。

现场直播的事，是聂夫人失口说出去的。正好是星期天的上午，全巷的男女老少都在看。很多特写镜头，都停留在聂耽的耳朵上，又大又长不说，而且在聆听时，耳廓会敏感地扇动，忽快忽慢，让人啧啧称奇。

当决赛结束，评委主任宣布聂耽排名第一时，巷子里响起了经久不息的鞭炮声。湘潭曲曲巷出了这样一个人物，太了不起了！

聂耽把获奖的十万元，全捐给了市里的“爱心救助工程”，一个子儿都不留。

可获奖后的聂耽，和从前没有丝毫的不同，别人当面和背后的议论、赞扬，他似乎都没听见——耳朵直愣愣地矗着，一动也不动。

不同的是，在休息日，常有本单位和外单位的青年工人，来曲曲巷拜访退休了的聂耽。院门是紧关的，他们在说什么、做什么，没有人知道。有时，聂耽会领着这些年轻人走出巷尾，到雨湖公园去游玩，笑语声一路撒落，滴溜溜转。

与聂耽隔着巷道门对门住的是刘聪。

刘聪四十岁出头，留过洋，现在是一家大医院五官科的主治大夫，在治耳鸣、假聋、耳膜破损等方面名声远播。他对聂耽的超常听力很感兴趣，希望从中找出什么奥秘，或许会有助于他对耳疾的治疗。可聂耽不乐于与人打交道，令他束手无策。现在他有法子啦，可以跟在聂耽一群人后面，也看风景，也听他们说话，不会没有斩获。

 秋日的午后，聂家的门打开了，聂耽领着七八个小伙子和姑娘，朝巷尾走去。刘聪知道，这群年轻人是上午来的，眼下吃过了午饭，聂耽领着他们去雨湖公园溜达，他便悄悄地跟在后面。游柳堤，看水中游鱼历历。过花坞，嗅清苦的菊香。倚八仙桥的红栏，看天上雁字横斜。然后他们坐进周家山的听风轩，听秋风飒飒。

聂耽的耳廓忽然动了起来，然后用手一指，说：“那阶边的一颗小石子，压住了一只蝈蝈的腿，它叫得很痛苦。”

大家感到很惊异。一个小伙子飞快地跑过去，扒开一块小石头，蝈蝈嗖地跳起来，很快乐地呜叫着。

有人问：“聂师傅，你是怎么听出来的？”

聂耽说：“因为听多了，听熟了。”

坐了一会儿，他们又朝湖心亭走去，有一条宽宽的水上石栈道通向那里。年轻人簇拥着聂耽，又说又笑。还有三三两两的游人跟在后面慢行，老人的拐杖声，女人的高跟鞋声，孩子的喊叫声，此起彼落。

走在最后的刘聪，忽然从口袋里摸出一个一元钱的硬币，让它垂直落下，硬币掉到石板上，清脆地一响。几乎所有的人都听见了钱币落地的声音，都停下脚步回过头来，目光搜索着发出声音的方位。

只有聂耽什么也没听见，依旧向前走去。

刘聪抱歉地对大家笑了笑，弯腰拾起硬币，然后转身走了。他知道，聂耽只听见他想听见的声音，想听见的声音就一定能听见！

（选自2016年12月31日《光明日报》）

垃圾中诞生的艺术家

萨娜·珍妮

社区一角的垃圾堆在阳光下显得格外刺眼。旁边的棚子就是我的办公室--从今年夏天起，我开始为爱荷华州伽菲德湾垃圾公司工作。棚子外面的那一堆是我从垃圾中挑出来的"精品"--拉去垃圾场填埋太可惜了，如松了一格的木梯子、旧铁锹、生锈的金属配件、旧板条箱等等。我也曾有一份体面的工作，在西部航空公司当部门经理。但突如其来的经济危机令我失去了一切。

刚来的时候，我就注意到这里的山雀可多了，我喜欢听它们唧唧喳喳的叫声，后来我还弄来鸟食喂它们。往往刚投食，各种小鸟便欢聚一堂，甚至还有松鼠。而我就把棚子当成掩体，躲起来悄悄观察它们。观鸟成了我在垃圾堆里上班最愉快的事。

那天，看着山雀在一边啄食，我突然有了灵感。垃圾堆里面有多少好东西可以拿来利用啊！我搜出一把旧梯子，将它安置在棚子旁边；一只方形盒子钉在梯子顶端；为了更好地保护它，我又翻出一个塑料板，从中间扳弯了做成三角形屋顶；再放一些松树枝条在梯步上做装饰，好啦，一个高高的鸟食盒！现在，来测试一下小鸟们喜不喜欢。我在新作品里装满鸟食，溜进棚子。几分钟后，小家伙们就争先恐后地扑了下来。

第二天一大早，收垃圾的车来了，司机走出来，不向垃圾捣碎机那边去，反而向我的鸟食盒这边来。他难道要投诉我“贪污”这些垃圾？“这些都是你做的呀？”他好奇地东摸摸西看看，“非常古朴，很像在艺术画廊看到的作品。”“谢谢，”我回答道，“很高兴你喜欢它们。”我敢打赌，我的脸肯定红了。“你该多做一些。”他临走前对我说。

因为受到了鼓励，于是我又把旧靴子和一些松树枝绑在生了锈的铁锹上，挂在墙上。在它的旁边，我挂上一只旧轮胎，中间拴一条铁链，又一只鸟食盒诞生了。

整个上午，周围的居民来了一拨又一拨，不断对我的作品评头论足。“好看！有创意！真了不起！”可我觉得，这有些奇怪，我只是把人们丢弃的垃圾重新整理了一下，他们就对着自己的垃圾欣赏备至。“人呀，真滑稽。”我对着自己，也对着小鸟嘀咕道。

那天下午，一辆高级轿车开了过来。一位打扮入时的高雅妇人从车上走出。“你能不能把那个卖给我，给你400美元？”她指着我那个由旧轮胎、铁链、鸟食盒组成的“艺术品”说。我惊讶得哑口无言。“啊，夫人，”呆住了一会儿，我才试着说，“是这样，这不是我卖东西的地方。实际上，这是社区的垃圾处理站，你知道的。”

她挺奇怪地看着我。“是的，这些原材料原本是垃圾，”她说，“可你把它们变成了艺术品，很不错的艺术品！这样吧，如果你改变了主意，就给我来电话。”她递给我一张名片，开车走了，留下我站在原地，看着那个轮胎发呆。

不久，周围的居民便陆续拿来一些东西，问我可不可以在我的艺术创作中派上用场。他们在这些鸟食盒旁边摄影留念，还把他们的朋友从大老远的地方请来，专程参观我的作品。谁能料到一堆废物会变成旅游景点？更令人没有想到的是，在经当地媒体报道后，“垃圾艺术”迅速成为了新锐艺术的代名词，以无可阻挡之势席卷全美，那些我从未谋面的着名艺术家也在殿堂之上呼吁全民收集垃圾，打造自己的“艺术作品”。但这一切都与我无关。我依旧当我的垃圾清理工，挑拣垃圾，在灵感来时敲敲打打做新的鸟食盒。

一位叫约翰的中年男人来了，他住在这附近，他径直走进我的棚子。“我来只是想告诉你，你的工作干得很漂亮，作品也非常吸引人。”他说，“我想过来看看又有什么新作品问世了。有你在，明明是最不乐意干的倒垃圾的活儿却让我们觉得很愉快。”“谢谢，”我说，“很高兴您喜欢它们，这里对我来说也成了个特别的地方。”

阳光正照在一个旧电视机的屏幕上，我又有了一个新的灵感--把它变成一个鸟食盒，小鸟们将和戴安娜·克瑞一起歌唱。废物堆上，我迎来了新的一天，仿佛上帝在向我展示，一切皆有可能。

（节选自《外国微型小说百年经典》）