大发现时代的“生命组学”

近代自然科学的重大突破，都是基于近代数学的发展。古希腊毕达哥拉斯学派的突出贡献，开启了自然科学的第一个大发现时代。该学派最早证明了勾股定理。地理学的“大发现时代”爆发于短短的40年，却影响了世界数百年的格局。十五、十六世纪之交，以地球说为理论指导，借助于指南针和罗盘的发明，地球上不为文明世界所知的地域和航线不断被发现。地理学大发现所引起的观念革命与它所带来的经济后果一样巨大，为近代科学革命开启了批判的理性天窗。

二十世纪被称为基因的世纪，“基因”几乎主宰了上个世纪生命科学的神话。1900年，德佛里斯、科林斯、切马克各自独立重现孟德尔遗传定律。1910-1930年，摩尔根发现基因连锁定律，绘制第一个染色体的基因连锁图，出版了《遗传的物质基础》与《基因论》，建立了完整的基因遗传理论体系。至1953年沃森和克里克提出了DNA双螺旋模型，并指出：碱基特异性配对可能是遗传物质复制的基础，碱基排列顺序可能就是携带遗传信息的密码。这些革命性猜想是DNA双螺旋模型的精要所在，一经提出，迅即带动了生物科学史上最惊心动魄、人类文明史上最波澜壮阔的、划时代的分子生物学的兴起。它揭示了万古遗传之谜及其遗传密码，揭示了统一万千生命世界的中心法则，产生了比“创世上帝”更伟大的基因工程。这段历史进程，毫无疑问，是生命科学领域一个典型的大发现时代。

组学的发展引领了20世纪末至今的生命科学大发现。“碱基的排列顺序就是携带遗传信息的密码”，1953年沃森和克里克在提出DNA双螺旋结构后又续写了另一空谷绝唱。1958年弗雷德里克·桑格建立蛋白质氨基酸序列测定方法，70年代又建立DNA序列分析方法，并因此两度诺奖折桂。“序列之王”桑格的卓越成就，使读写基因的信息不再是空想。人类两大先锋科技——生物科技与信息科技，通过序列实现历史性会师！1986年第一代基于荧光测序技术的DNA自动测序仪诞生，26年来DNA测序能力呈指数增长，当前的日数据产量已达Gb级，比肩计算机芯片发展的“摩尔定律”。以色谱-质谱为代表的蛋白质大规模测序技术发展之势同样不可小觑，在生物质普技术获得诺贝尔奖的2002年，一个样本可鉴定到的蛋白质尚不过几百种，而现今生物质谱一次运行可鉴定到的蛋白质竟多达数千种。

过去的20年里，DNA测序能力的迅猛增长和测序费用的急剧下降，使得“旧时王谢堂前燕”的DNA测序技术“飞入寻常百姓家”，成为生物学研究、甚至临床诊断的常用工具。以诞生不到十年的全基因组关联分析为例，目前已完成700多余种疾病和性状研究，新发现了5000余种致病基因和重要性状基因，其产出10倍于此前100年的发现，大发现时代的突出特征由此可见一斑。我国此领域虽然起步较晚，但建树也是可圈可点。如此辉煌的成就足以证明沃森10年前那句豪情万丈的预言：“未来所有生物学只有以基因组开始才有希望发展！”

（贺福初《光明日报》有删改）

冬至

筱敏

①日照渐渐地短了，便觉着午后的楼影变得很长，很深。在楼影里匆匆地走过，倒像是在峡谷里走过，风很凌厉地迎面而来，带着一种怪异的声音。许多人就此伤风了，我当然也是。探一探额上的温度，就想起北极圈里的人爱患的一种叫做“冬季忧郁症”的病。对比起冬季忧郁症，伤风实在就是一件不值一提的小事情，为此我该感到幸运。

②然而日照毕竟是短了。太阳仿佛在远去，远去，万物都零落，瑟缩着禁闭起生长的跫音。像是生病的时候，人们才记起了自己的身体，此时远离了太阳，人们便开始用火去追寻太阳。

③这天的黄昏来得太早，仿佛午时刚过，四下里就响起夜饭的爆竹了。所有的楼影都连成一片，很沉的无边无岸的一片。芥末似的几点雨粉稀疏地飘过，极简短的，却使这爆竹带上了一种阴雨的滋味。——冬节来了。

④于是，我们回家。

⑤蚂蚁回家；蜜蜂回家；青蛙钻入泥穴，把体温降到冰点，回家；蝴蝶蜷缩成蛹，囚禁起所有色彩，回家；益母草遗下种子，而后成片倒下，以灭亡的形式回家；忍冬藤乱纷纷脱落了叶子，让所望沉入根茎，以枯槁的姿容回家；……

⑥冬是家的节日。冬是回归的节日。如同成年的鲑鱼无论漂游了多么遥远，去到了哪一片海域，最终都会回到它们降生以及出走的那一条河里。如是，在距离太阳最遥远的日子里，那团圆的烛火之下，就响起夜饭的爆竹了。

⑦在冬的日子里，想着家这个字，始终觉得是个很困惑的事情。像一团根须，乱乱地纠合在一起，终究理不出头绪。每一脉都会引你走得很远很远，很深很深；每一脉都会使你迷失，进入一片混沌。西人沿着教堂的尖顶，走向上帝的路程，和我们沿着根须走回家族的路程，是一样的吧？一样的难以言表，一样的不容亵渎，一样的足以耗尽一生，一样的为着最终的归宿。却何以是一个向上，一个向下?

⑧有一句老话叫“叶落归根”，说的就是冬的事情，说的也是家的事情。其实，叶落何以就一定归根呢？有风，有流水，有兽的足踪，有鸟的羽翎；……西山的木石不就被精卫衔去了东海么？三叶树的籽实不就随洋流从另一片大陆漂到了这一片大陆么？地球载着我们，在宇宙中漫无边际地浮游，从这个区域漂到那个区域，每一天都面对陌生，永远不会返回初始的道路。恒定的是什么呢？然而我们信仰家，信仰我们的出处，信仰那团纷繁茂密理不明了的根须。

⑨远古的时候，我们曾经拥有过多么盛大的春的节日，那个野外的节日，那个青春的节日，那个风一样自由奔驰的节日，那个春草一样生机勃发的节日，那个敞开的敞开的节日！现在我们不再有了。我们的史籍一页一页地增厚。如同我们一件一件地加衣服。现在，我们闭门拥裘，合家团坐，为先祖而举杯，热切地传承着我们冬的节日。春是芽的，是枝叶的，而冬是根的。有哪一种信仰，哪一个民族，比我们更深切地懂得什么叫做“根本”呢。

⑩太阳走到了冬至点上。入冬了。万物都开始休眠。人的心也静下来了么?日子很冷。然而此后，日照却该一日一日长了。

(选自《筱敏的博客》，内容有删改)

母狼的交易

徐国平

父亲说他小的时候喝过狼奶。

起初，我不信，以为父亲吹牛。父亲就用手指指一旁抽闷烟的祖父说，问问你爷爷。

爷爷只是淡然一笑，不置可否。

爷爷早年闯过关东，是个猎手。在我的记忆中，他留下的故事很多。更多的是关于他在深山老林亲历的传奇。

那是一个微风徐徐的过午，爷爷睡过午觉，习惯地拎着马扎，来到门外的那棵老槐树下。我给爷爷沏了一杯清茶，端到爷爷身边。

几个孩子正在树下玩着狼吃小羊的游戏。

爷爷轻轻饮啜了一口。瞧着那些嬉闹的孩子，说，你爹小时候真的喝过狼奶。

我一怔。爷爷沉默了一会儿，便娓娓道来。

那年，秋忙过后。爷爷备足干粮，一个人又扛着猎枪钻进了深山老林。

无意间，爷爷在一个洞穴里发现一只嗷嗷待哺的狼崽。母狼可能外出觅食去了。

狼崽毛色深黑带黄，长嘴利牙，其状凶恶。见此，爷爷动了心思。跟随多年的猎犬前些日子被熊瞎子咬死了。正好把狼崽驯服，跟家犬交配，再培养一只凶猛的猎犬。

特别是母狼产下的独崽，尤为凶狠。

狼崽被爷爷带回家，关在一个铁笼子里。有人担忧，你把狼崽逮回来，母狼会不会来报复？野狼可是最残忍的动物啊！

爷爷大大咧咧地说，怕它没这能耐！

狼崽野性十足，毛发倒竖，呲牙咧嘴，不停地嘶叫。即使饿得嗷嗷叫，也不肯吃东西。爷爷知道，抓回的野兽都这样，不轻易被驯服。

给父亲喂奶的奶奶瞧着有些不忍。爷爷说，不用管它，先磨磨它的野性。

三天过去了，狼崽明显消瘦了，爷爷故意投进一些家禽的内脏，试图吊起狼崽的胃口。可狼崽不为所动，不停发出孱弱的嗥叫声。特别是到了夜里，发出的呜咽嘶鸣声更为悚人。

奶奶就央求爷爷，快把狼崽放了吧，听它的叫声，就像吃奶的孩子没了娘一样可怜。要是母狼听到了，准会来寻找它。

第四天，狼崽还是拒不进食。奶奶就挤了一罐羊奶喂狼崽，谁知狼崽毫不领情，只嗅了嗅便转了头。

爷爷无计可施，只好动粗用力扒开狼崽的嘴，强行灌注羊奶。

也就在第五天，临近晌午，爷爷到县城卖兽皮还没回来。奶奶将吃过奶熟睡的父亲放在炕上，去羊圈里撒料喂羊。待回屋的时候，奶奶惊呆了。父亲不见了。

奶奶嚎啕着，跟一帮邻居四处寻找了一个下午，直到爷爷回来。有人说，是不是被狼叼走了。爷爷方才意识到后果的严重性。

难道，母狼真的来报复了？

看来，父亲是凶多吉少。

隔日一早，透过薄薄的晨雾。早起抱柴的人，隐约发现一只母狼獠牙凸出，一对眼睛闪着蓝光，蹲在屯子口的大道中央。

爷爷一夜未眠，正憋在炕上急躁不安地抽旱烟。闻听有人尖叫，狼来了，噌地抓起猎枪就冲出门外。

爷爷一眼望去，惊讶地发现母狼并不是独自来的。在母狼的身子底下耸动着一个婴儿。婴儿并没有死，张着粉嫩的小手，正津津有味地吸吮着母狼的乳汁。母狼安静地任由婴儿吸乳。

奶奶眼尖，瞧准了婴儿那身红彤彤的衣裳。再熟悉不过，是她用自己的旧衣服改做的。

是响儿。响儿是父亲的乳名。

爷爷也瞧准了。瞬间，也明白了母狼的意图。

母狼劫持了父亲，却没有加以祸害，是想用来换回狼崽。

爷爷忙摆了一下手，示意隐藏在灌木丛里的几个猎人，放下手中的猎枪。

接下来，爷爷疾步跑回家，抱起那只狼崽，提足胆量，一步一步缓缓走到母狼近前，然后，放开狼崽。狼崽霎时来了精神，撒着欢儿，跑到母狼身前。

母狼的眼中多了几分温柔，两条腿竟然跪着，充满感激地望着爷爷。最后，离开身下的父亲，叼起那只狼崽慢慢地走到白桦林，还回了一下头，就消失了踪影。

说到这里，爷爷恍惚又身临当年的场景，心有余悸地说，当我抱起你父亲的时候，看到他嘴角晶莹的狼奶，也很后怕，这可是一场生死交易，庆幸那只母狼没有违约。

最后，爷爷说，从那以后，他再也没打过猎，举家迁回祖籍老家。

再后来，我把这个故事，讲给好多人听，大都不信。

我只有说，爱信不信。