公园里的星期天

美贝尔·考夫曼

黄昏的太阳暖洋洋的，树林外隐约传来城市的喧闹。她放下手中的书，摘下墨镜，惬意地吁了口气。莫顿正在看《时代》周刊，一只手搭在她肩上；他们三岁的儿子莱利在沙坑里玩。正是星期天下午五点半，藏在公园角落里的小操场清静极了。秋千和跷跷板一动不动，滑梯上也空空荡荡，只有莱利和一个年龄相仿的胖男孩蹲在沙坑里玩。多美好啊，她几乎微笑起来。她想，他们应该多出来晒晒太阳，莫顿肤色那么苍白，都是成天在大学里埋头工作造成的。她柔情地挽着他的手臂，看着莱利玩沙。

突然，那胖男孩站起来猛地向莱利扔了一铲沙。她朝男孩摇摇手指：“不可以丢沙子，这样会迷住别人的眼睛。”

可那男孩面无表情地盯着她，眼都不眨一下。他妈妈或保姆在哪里？操场上除了正朝出口走去的二三人，只有一个男人坐在几英尺外的长凳上，块头很大，几乎占满了整条长凳，脸被《星期日漫画》遮住了。她断定他就是那孩子的爸爸。听到她的话，他目光不离漫画，随地唾了一口。

她厌恶地扭过头。就在这时，胖男孩又迅速扬起一铲子沙撒向莱利，一些沙子落在他的头发和额头上。莱利抬头看看妈妈，嘴唇犹疑地动了动；她的反应会告诉他该不该哭。

她本能地想要冲到儿子身边，掸掉他头发上的沙子，并教训那个小孩，但忍住了。她总是说要莱利学会为自己战斗。

“小家伙，别扔！”她严厉地说，并朝长凳上看看，“怎么能随便扔沙子呢！”

长凳上那人看都不看她，朝那男孩大声说：“乔，干得好！这是公共沙坑，想扔就扔。”

她觉得膝盖忽然软了一下，乜了莫顿一眼。他这才意识到怎么回事了，小心地把《时代》放在腿上，转过头看着那人，清瘦的脸上带着他当面指出学生错误时那种羞涩、歉意的微笑。

“你说得对，”他心平气和地说，“但正因为是公共场所……”

那人放下漫画，怀着敌意从头到脚打量着莫顿。“是吗？”蛮横无礼中夹着威胁，“在这里我儿子跟你儿子有同样的权力。他想扔沙子就扔呗。你不服气，就他妈带着你儿子滚蛋。”

孩子们都愣住了，瞪着眼，张大嘴，连手里的铲子掉了都不知道。莫顿面部肌肉抽搐着。“好，只需一分钟，你必须明白……”他平静地说。  “喂，闭嘴！”那人说。

她的心怦怦直跳。她知道丈夫根本不是“大块头”的对手，心中充满了对丈夫的怜惜和对那男人的怒气。她丈夫平时不生气，难得发火，这样的情景对他而言太令人难堪了。

莫顿刚起身，《时代》周刊就滑到地上。那人站起来，朝莫顿连跨两步才停住，活动着粗壮的胳膊等着莫顿上前，她害怕地并紧颤抖的双膝。会发生可怕的打斗吗？太可怕了，太出人意料了……得阻止这场打斗，喊救命。她本想扯住丈夫的袖子，示意他坐下，但基于某种原因，她没有这样做。

莫顿正了正眼镜，面色十分苍白。“这太荒谬了，”他镇静地说，“我倒想请教请教……”

“哦，是吗？”那人两腿分开，轻轻晃着，极为轻蔑地看着莫顿，“就你，还有谁？”

他们你盯着我，我瞪着你对峙了一套儿。莫顿突然转过身，平静地对她说：“走，我们离开这里。”

他笨拙地走向沙坑，窘迫使他的脚步有点踉跄。他弯腰抱起莱利并捡起铲子。

莱利一改呆愣的神态，又踢又叫：“不要回家，要玩嘛，不要吃晚饭……”

他俩拖着莱利往前走。出大门必得经过那人坐的长凳，她极力不看那人，昂首挺胸、慢慢地和丈夫、孩子一起走出了那片操场。

她的第一感觉是松了口气：避免了一场打斗，没有人受伤。但内心深处却有一种沉重的甩不掉的感觉。这感觉要比一场意外事故，或者比道理被暴力击败要痛苦得多。她隐约地感到她与莫顿似乎缺少什么。

莫顿突然冒了一句：“那证明不了什么。”  “什么？”她问。

“打架。打架除了证明他比我高大以外，解决不了什么问题。”  “当然。”她说。

“最好的结果，”他解释说，“可能会是什么？打碎眼镜，掉一两颗牙，或者卧床两天——图什么？伸张正义？讲清道理？”

“当然。”她又说，加快了脚步，只想早点回家忙些别的事情，消除那像强力胶一样黏在她心上的感觉。全是愚蠢、卑鄙之徒！她想，一边拽紧了孩子的手。孩子还是哭个不停。以前她总对他那弱不禁风的小身体、瘦削的肩膀、细瘦无力的双腿，有着一丝温柔的怜惜。但是现在，她的嘴唇愤恨地紧闭着。

“不许哭，”她气冲冲地说，“真叫人丢脸！”她觉得他们三个好像踩着烂泥前进一样。孩子的哭声更大了。她想，要是真的打起来……他会怎样呢？让自己被揍扁？去教训那人？叫警察？“警官，公园里有人叫他儿子向我儿子扔沙子……”真可笑，没必要去想这些。

“老天，你不能让他安静吗？”莫顿烦躁地说。

“你以为我一直在干嘛？” 她说。莱利挣脱他们的手，往后退着。“你管不住，我来管。”莫顿气呼呼地说，朝孩子走去。

但她的声音制止了他。她细小、冷酷、充满蔑视的声音，把自己都吓了一跳。“是吗？”她听见自己说，“就你，还有谁？”

(根据肖鹏译文删改)

绿窗帘

何蔚萍

丁茜第一眼就看到对面窗口那湖绿色的窗帘，甚至隐约看出那帘子是手工缝的。不知女主人是过于忙碌还是疏于女红，脚针歪斜得像一串不规则的音符。丁茜住四楼，那个窗口自然也是四楼。因为它跟她对得那样端正，以至其他的窗口就显得远了。

她想跟新邻居打个招呼，但窗帘始终不肯拉开，且像是固定了，风也吹不动。她一直倚在窗口。等到夕阳在玻璃上映出一团亮亮的光圈，绿窗帘里忽然爆出一句充满喜悦的男声：“琴，瞧！这是什么？”

“啊！”紧接着一个银铃般含嗔带娇的声音：“白杜鹃！白杜鹃！可是，太贵了呀。”

“可是，有什么能比你更贵呢？”

那柔情的声音，丁茜已经好久没有听到了。她甚至忘了她也曾有过这种可向任何人夸耀的自豪。她屏住了呼吸。

“可是，我什么都不能给你。”

“不准这样说，小傻瓜。”

一时寂静，什么声音也没有。但她知道，那绿窗帘里，涨满了爱，盛满了幸福。心底荡出丝丝缕缕的自怜自爱的感觉，她快速地离开窗口，发现泪已流过腮边。

丈夫竟比搬家前更早出晚归了，她的忍耐已到了极限。好不容易有一个休息日，丈夫又拎起了出诊包，丁茜抢先一步，“砰”地关了门：“医院给你多少加班钱？”

“我有一个病人……”

“他是你爹吗？”她想起了那束白杜鹃，心里腾起了烈烈的火。

“你轻点。”

“干吗要轻点？我不是你的奴隶。以后，我只管买菜烧饭，其他的事，全归你。”

他竟答应了。出诊包消失在楼梯的拐角。

她并非真心要这样做，只想气气他，只想吵一架出口气。可竟也办不到。而就在这个时候，绿窗帘里传出了歌声，那么柔美那么深情！她没有要求生活得公平，但幸福和不幸为什么要如此鲜明地对比在一起呢？她变得心灰意冷。早晨起来，开了煤炉，烧了泡饭。在窗前漫不经心地梳头，一句清脆悦耳却又不知所云的外国话，把她的注意力吸向那总部开启的绿窗帘……

“今天是我生日？哎呀，我怎么会忘啦。好，今天吃长寿面。”

“等等，请先打开书橱。”女人的声音里含着抑不住的欢喜。

“《鲁迅全集》？上帝呀！你钻进我的脑子里了吗？你怎么知道我正需要这套书？”

“我是上帝吗？哦，不。我出的主意，妹妹出的劳动力。”

“可你不能拿这个钱……”

“为什么不能？你不希望我高兴……”声音中断了，断得突然。她急急关严了窗户，怕有什么再传过来。可委屈却关不住，由液态化成了气态。

冬去春来，她已看熟了那块草地般的绿窗帘。她已不希望它开启了，永远。

然而，又是意外。五月里一个阳光明媚的上午，那窗帘高高地撩起了，像是剧场的大幕。窗口，两个男的努力搀扶着一个女的。丁茜开始以为是个秃顶的老太婆，当发现是个年轻女子时，不由得大吃一惊。

那女人的头发全部脱光，脸因浮肿而又圆又大，很是怕人，她极其无力，却又贪婪地用惨白的脸迎着蓝天和阳光。

尽管丈夫成天和死神打交道，她却是第一次懂得回光返照。她恒恒地望着。直到那女的疲软地垂下了脸。这时，天安门的目光相遇了，丁茜看见她艰难却充满羡慕地笑了一下，便倒进身旁那个年轻男子的怀里。

一声撕心裂肺的呼唤：“琴——”

就在这一刹那，她看清了旁边站着的，那穿着白大褂、戴着口罩的另一个人——竟是她的丈夫。不等她喊出一声，绿窗帘滑过他们的头顶，垂落下来，眼前又只剩一片绿色。

阳光正好。

（有删改）

雪猴子

陈毓

小雪这天无雪，有霾。微信朋友圈里一片雾霾爆表声。

舞阳想起十年前接母亲从陕南老家到西安小住。汽车翻越秦岭，临近城市的时候，会有一条蓝灰分明的天际线，呈圆形笼罩在城市上空，让舞阳的母亲吃惊。她惊叹平原上的那片暗沉为锅盖，她说这城就像在锅盖下盖着。后来舞阳每次心情不好的时候，就想起头顶的天空，觉得自己是在锅盖底下。但这几年，再从秦岭山区进入城市的时候，被母亲形容为锅盖的那层灰和蓝没分界了。天气特别恶劣的时候，她向南开车穿越十几个隧道，才能把那片深不可测的灰色抛在身后。

今天就是这样的天气，雾霾天。高速路封了，航班不能正点起落，私家车限行一半，中小学校停课，但这些并没使眼前这场霾消散，朋友圈处处乌烟瘴气。

停课，小学三年级的喜洲简直要欢庆，他冲到眉头紧锁的舞阳跟前说，我想放炮。

但第二天喜洲就不欢乐了，“停课不停学”，比霾重的是桌上的作业，作业比平时多出几倍。他几乎一天都埋头在桌前，写作业，写作业。

第三天当然继续停课，周末嘛！喜洲呆呆的。舞阳心里不安，她顺着喜洲的目光看，看见黑沉沉的天空，对面脏脏的屋檐，灰蒙蒙的别人家的窗子一律紧闭，死寂寂的。舞阳有点难过，她小声对喜洲说，作业可以稍后做，先过来和妈妈一起做个游戏好不好？

喜洲忽然说，扑鸽没来。三天了，扑鸽都没来。

舞阳喜欢在阳台空调板上放米放莱叶放馒头粒，所以有对扑鸽几乎每天都来。现在不见扑鸽的踪影，是因为霾的缘故吗？

喜洲站在窗前，自言自语，下雪后扑鸽就能回来了。

是的，雪一下就好了。舞阳说。

舞阳想把喜洲从窗边喊过来，她说喜洲过来我给你讲个故事。

这一说舞阳惊了一下，她有多久没给喜洲讲过故事了？

喜洲欢喜地走过来，舞阳就讲雪猴子的故事。

说有个镇子，镇子后面的山上有汪温泉，温泉附近的林子里住着一群猴子。冬天寒冷的时候，猴子就去温泉里待着。猴子待在温泉中，个个脸通红，它们红着脸，热腾腾地彼此嬉闹，捉虱子。猴子舍不得离开温泉，于是它们就会越来越热越来越热。热又使猴子们口渴，于是猴王率领众猴上到后山。猴王倒挂树枝，其余猴子一个牵着一个，倒挂半空，逮住一朵一朵浮在半空含着雪气的云朵，一朵一朵吃。

这样，那些含雪的云就不能飘到山下的小镇，小镇不下雪，镇上的人就不能看到雪花。

霾是不是因为不下雪才有？喜洲问。

要是能下雪就好了。今天节气是小雪，却没有一片雪，只有漫天霾。舞阳有气无力地回答。

喜洲又回到摊开的作业前，却很难集中注意力。他不安地扭动，回头喊舞阳，说头疼。舞阳走到喜洲跟前，摸摸喜洲的额头，不发烧，看看喜洲的眼晴，黑白分明，再看看窗外，觉得自己也头疼。舞阳走进厨房，榨一杯柚子汁给喜洲喝。

舞阳努力平定自己，她再不能把坏情绪带给喜洲。当初离婚的时候，舞阳得到喜洲的抚养权，就是因为喜洲的爸爸那暴烈的脾气让陪审团以为他会虐待孩子。

舞阳背对窗子跏趺而坐，调息稳定情绪，她想要画一幅画。离婚两年来，画画成为舞阳唯一的自修方法。

她在宣纸上画，笔尖落纸，一滴墨汁沁入纸中，她从那一滴墨生发，一路旖旎，一路葳蕤。不知不觉中，一尊尊菩萨像在舞阳的笔底浮现，最后舞阳在那片空隙处，在一尊菩萨的裙子边写下小小的一行字：等风来。

此时喜洲已做完数学作业，写完了一篇名为《桥》的作文。眼下他在画一幅画，画画从来都难不住他，今天他更有感觉，他的画就叫《雪猴子》。画面上，一群雪猴子被赶开，眼巴巴地望着温泉，温泉的两面各站着一个人，矮的分明是喜洲，另一个高大男人像是喜洲爸爸。温泉的上方，饱满的，饱含雪气的云一朵跟一朵，接踵向下面的镇子飘。

后来，舞阳和喜洲都看到了对方的画。他们嘻嘻哈哈，很快乐的样子，画画的乐趣使他们暂时忽略了窗外灰蒙蒙的天空。

这天夜里，在舞阳和喜洲的睡梦中，一场大雪纷纷扬扬地落下来了。

（有删改）