周婶

华东联大有一个周婶。 靠给学生洗衣服、拆被窝维持生活。每天大盆大盆地洗。她在门前的两棵半大榆树之间拴了两根棕绳，拧成了麻花。洗得的衣服。夹紧在两绳之间。风把这些衣服吹得来回摆动，霍霍作响。大太阳的天气，常常看见她坐在草地上（当地的草多丰茸齐整而极干净）做被窝，一针一针，专心致志。

周婶叫学生，呼之曰先生。但没有一个先生知道周婶的身世，只知道她是一个寡妇，有一个女儿。周婶人很老实。虽然没有知识，但洁身自好，不贪小便宜。学生洗了衬衫晾在外面，被风吹跑了，她捡了，等学生回来时交出。除了下雨，她一天都是在屋外劳作。

周婶养了二十来只鸭。联大到处是青草，草里有昆虫蚱蜢种种活食，这些鸭都长得极肥大，很肯下蛋。隔多半个月，周婶就挎了半篮鸭蛋，领着女儿，上市去卖。蛋大，红润好看，卖得很快。

周婶虽然生活在大学的环境里，但是关乎大学的一切，她可一点都不清楚。但是她隐隐约约地知道，先生们将来都是要做大事，赚大钱的。

先生们现在可没有赚大钱，做大事，而且越来越穷，找周婶洗衣服、做被子的越来越少了。大部分先生非到万不得已，不拆被子，一年也不定拆洗一回。学生外貌，更是不修边幅，衣衫褴褛，囚首垢面，跟一个叫花子差不多。周婶看到这些先生，常常跟女儿说：“可怜！”

来找周婶洗衣的少了，她还有鸭，而且她的女儿已经大了。 女儿经人介绍，嫁了一个司机。这司机是下江人，除了他学着说云南话：“为哪样”、“咋个整”，其余的话，她听不懂，但她觉得这女婿人很好。他按月给周婶送钱。下江人女婿答应养她一辈子。周婶胖了。

联大有个叫银昌焕的，学经济系的。其怪异处不胜枚举，总括起来三点：一是他所有的东西都挂着，二是从不买纸，三是每天吃一块肉。他在他的床上拉了几根铁丝，什么都挂在这些铁丝上，领带、袜子、针线包、墨水瓶……他每天就睡在这些丁丁当当的东西的下面。学生离不开纸。怎么穷的学生，也得买一点纸。但银先生从不花这个钱。为什么要花钱买呢？纸有的是！联大大门两侧墙上贴了许多壁报、学术演讲的通告、寻找失物、出让衣鞋的启事，形形色色、琳琅满目。这些启事、告白总不是顶天立地满满写着字，总有一些空白的地方。银先生每天晚上就带一把剪刀，把这些空白的地方剪下来。他还把这些纸片，按大小纸质、颜色，分门别类，裁剪整齐，留作不同用处。他大概是相当笨的，因此，每晚都开夜车。开夜车伤神，需要补一补。他按期买了肉，切成大小相等的方块，借了周婶的鼎罐，在学校茶水炉上炖熟了，密封在一个有盖的瓷坛里。每夜用完了功，就打开坛盖，用一只一头削尖了的筷子，瞅准了，扎出一块，闭目而食之。然后，躺在丁丁当当的什物之下，酣然睡去。因此，人们送给他一外号，这外号很长：“二十年目睹之怪现状”。 银昌焕倒不在乎。 你们爱调侃，爱当笑话说，说去吧！于银昌焕何有哉！银昌焕已经在重庆找好了事，过两天就要离开华东联大，上任去了。

周婶丢了三只鸭，一只白鸭，一只黑母鸭，一只花鸭。这三只鸭不是一次丢的，而是隔一个多星期丢一只。不知怎么丢的。早上开鸭窝放鸭时还在，晚上回窝时就少了。周婶到处找，也找不着。她又不能像王婆骂鸭那样坐在门口骂——她知道这种泼辣做法在一个大学里很不合适，只是一个人叨叨：“我口乃（方言“的”）鸭呢？我口乃鸭呢？……”

周婶的女儿回来了。周婶吓了一跳：女儿戴得一头重孝。她明白出了大事了。她的女婿从重庆回来，车过贵州的十八盘，翻到山沟里了。女婿的同事带了信来。母女俩顾不上抱头痛哭，女儿还得赶紧搭便车到十八盘去收尸。

女儿走了，周婶失魂落魄，有点傻了。但是她还得活下去，还得过日子，还得吃饭，还得每天把鸭放出去，关鸭窝。还得洗衣服，做被子。有很多先生都毕业了，要离开昆明，临走总得干净干净，来找周婶洗衣服，拆被子的多了。

这几天周婶常上先生们的宿舍里去。有的先生要走了。行李收拾好了，总还有一些带不了的破旧衣物，一件鱼网似的毛衣，一个压扁了的脸盆，几只配不成对的皮鞋——那有洞的鞋底至少掌鞋还有用……这些先生就把周婶叫了来，随她自己去挑拣。挑完了，周婶必让先生看一看，然后就替他们把曲尺形或凹字形的单元打扫一下。

因为洗衣服、拣破烂，周婶还能岔乎岔乎，心里不至太乱。不过她明显地瘦了。

银昌焕不声不响地走了。二十五号的朱先生叫周婶也来看看，这位“怪现状”是不是也留下一些还值得一拣的东西。

什么都没有。银先生把一根布丝都带走了。他的凹形王国里空空如也，只留下一个跟周婶借用的鼎罐。周婶毫无所得，然而她也照样替银先生打扫了一下。她的笤帚扫到床下，失声惊叫了起来：床底下有三堆鸭毛，一堆笋壳色的，一堆黑的，一堆芦花的！

周婶把三堆鸭毛抱出来，一屁股坐在地下，大哭起来。“啊呀天呐，这是我口乃鸭呀！我口乃鸭呀！我口乃黑母鸭，我口乃花鸭呀！……”

“我寡妇失业几十年哪，你咋个要偷我口乃鸭呀！……”“我风里来雨里去呀，我的命多苦，多艰难呀，你咋个要偷我口乃鸭呀！……”

“你先生是要做大事，赚大钱的呀，你咋个要偷我口乃鸭呀！……”

“我口乃女婿死在贵州十八盘，连尸都还没有收呀，你咋个要偷我口乃鸭呀！……”

她哭得很伤心，很悲痛。

她好像要把一辈子所受的委曲、不幸、孤单和无告全都哭了出来。

曾国藩﹣﹣从“中人”到“完人”的追求（节选）

湘乡流传一个故事，说一个小偷在房梁上等着曾国藩熄灯睡觉好下来偷东西。曾国 藩在背一篇文章，怎么也背不下来，小偷都等急了，跳下房梁说，你真笨，我都背下来 了，你还背不下来，然后拂袖而去。此笑话显然是后人杜撰，但故事透露出曾国藩的脑袋可能确实不是很灵光。这个资质平庸、出身普通、成长于偏远深山之中的小孩，最后 怎会出将入相成为儒学大家呢？

曾国藩曾在家书里说：“唯天下之至拙能胜天下之至巧。”这句话体现了他“尚拙” 的人生哲学。

在日常生活上，他“笨拙”地坚持他的日课十二条：敬，静坐，早起，读书不二， 读史，谨言，养气，保身，日知所亡，月无忘所能，作字，夜不出门。比如他要求自己 每天读《廿三史》二十页，天天如此，从不间断。还有他从三十岁开始写日记，一直到 他 61 岁去世，也不间断。在战争上，他不像孔明一样有很多锦囊妙计，用的也是笨拙的 计策。他以“扎硬寨，打硬仗”而著称。湘军主动攻城时，如同巨蟒缠人一样，用一道 一道的壕沟把这座城市活活困死。他们攻城的时间，不是一天、两天，而往往是一年、 两年，每天的主要任务就是不停地挖壕沟。安庆、九江、天京，都是这样打下来的。他 曾用两个词来形容自己的战争生涯：一是“屡败屡战”，一是“艰苦卓绝”。

曾国藩做事靠的是自己执著坚韧的意志和百折不回的信念。那曾国藩树立的是什么 样的信念？遇到困难时又如何勉励自己去实现目标呢？

曾国藩有一联自箴，耐人寻味：天下断无易处之境遇，人间哪有空闲的光阴？ 这副对联说的是他勉励自己实现目标的方法﹣﹣吃苦和惜时。其实人世间任何事情

都是这样实现的。立志、努力行动、历尽磨难、珍惜时间，这可能是所有成功人士的模 式。但说到容易，做到就很难了。曾国藩用一个“悔”字来确保自己可以做到。

“悔”，就是对自己的言行进行反省，对自己的错误进行悔过自新。正是因为深刻 的反思和追悔，曾国藩的思想发生了极大的变化，他先是一位为往圣继绝学，为万世开 太平的儒家理学家。在戴孝办团练的初期他又采用法家思想，认为乱世必用重典。晚年 时，父亲去世，曾国藩在思云馆中重读老庄，从而学会了以柔克刚、功成身退。晚年的 曾国藩，接受耶鲁大学毕业生容闳的建议，和李鸿章一起上书建议朝廷送清国小留学生 出国深造，师夷长技以自强，因此他又是西方新思想的启蒙者。

曾国藩不仅自己在历史上取得了卓越的成就，而且还在仕途上成就了一批人，而这 些人则成为晚清时期的中流砥柱。他知人善用，在他的人生中，他不仅成就了自己，也 成就了一批落魄士子。耳熟能详的做高官的有左宗棠、郭嵩焘、胡林翼、李鸿章等等。 学者则有俞樾、李善兰、华蘅芳、徐寿。左宗棠本一介布衣，是他向皇上举荐，后来有 平定新疆之功。他一生推荐过的下属有千人之多。在国家危难、民不聊生的时代里，曾 国藩和他物色的人才为我们多灾多难的民族带来了执著的精神和希望的曙光。

曾国藩不仅事业有成，而且治家有道，教子有方。他对子女的教育，在其家书中多 有体现，给我印象最深的，是如下的两方面。首先，居安思危，勤俭持家。楼高易倒， 树高易折。曾国藩曾说：“居富不过偶然之事，居家乃长久之计。能从勤俭耕读上效出 好规模，虽一旦罢官，尚不失兴旺气象。”曾国藩在当官时，时时想着不当官时家人如 何生存。“克勤克俭，宜耕宜读。”这样无论当官还是为民都可聊以为生。其二，曾氏 主张，不留钱财给子孙，但留诗书和家规。在富厚堂里最让人徜徉的地方，是 3 栋藏书 楼，多的时候，藏书 30 万册。在这山清水秀的清净之所读书思考，坐拥万座书城，又有 长者的谆谆教导，怎能没有出息。

（相关链接）

①曾国藩对清王朝的政治、军事、文化、经济等方面都产生了深远的影响。在曾国藩的 倡议下，建造了中国第一艘轮船，建立了第一所兵工学堂，印刷翻译了第一批西方书籍， 安排了第一批赴美留学生。可以说曾国藩是中国近代化建设的开拓者。

（摘自“百度百科”）

②曾国藩的政治家风度、个人的品格修养很少有人能够匹敌。他或许是十九世纪中国最 受人敬仰、最伟大的学者型官员。

（摘自徐中约《中国近代史》）