阅读下面的文字，完成下列小题。
夕阳古渡
陈于晓
一场雨后，河水渐渐地涨了起来。原来已经裸露出河滩的石头，又被淹了。河水是浑浊的，裹了太多的泥沙。这些泥沙，来自河的上游或者两岸的田野，水面上泛着草叶、野花和庄稼的枝叶。水流打着漩涡，比原先要湍急多了。
老艄公在河对岸，他和他的渡船，暂时还被对岸茂密的林子掩映着。这边的人们，在焦急地张望，等着渡河。其实大多数人，都没有什么要紧事，只不过等着总会心急一些。然而渡船是慢悠悠的，乡村的时间本来就比城里要慢，老艄公总是不急不缓，以他固有的“速度”，往来于两岸之间。这会儿，眼尖的人发现，老艄公的影子一闪，闪出了对岸的林子，渡船就朝着这边缓缓过来了。
这一天的水流急，老艄公叫了个帮手，帮手撑着船，老艄公自己摇着，慢悠悠地来到此岸。将船停稳，老艄公为自己倒上了一小碗酒，自在地喝上了。酒不喝完，你怎么催都没用，酒一喝完，自然就走。有急事的人催他，能不能快点，老艄公咧开一口黄牙：“你急，我又不急。”老艄公没脾气，即使你骂他，他照样笑嘻嘻的。
那时渡船是集体的，过渡不收费，老艄公挣的是集体给的工分。我很喜欢坐渡船，没事就来回地坐，只要不是人满为患，老艄公一般不会赶小孩下船。没人渡河的时候，老艄公也喜欢有几个小孩作伴。老艄公会讲许多故事，这些故事多半是关于神仙鬼怪的。老艄公说是从书上看来的，村里识字的人不多，但他识字。从他的故事里，我才知道，在我们生活的世界外，还有着我们虽然看不见却又无处不在的神鬼。老艄公讲的神鬼，多是善良的，他们在暗中帮助着我们，帮我们度过了好多难关，而我们却不知道，也很少感恩。
老艄公对河流很敬畏，他说河有河神。他从不往河里扔垃圾和烟蒂，坐渡船的人，可以把垃圾扔在他的船上，却不许扔进河里。逢年过节，老艄公会端上供品，去渡口，祭祀河神。他说，他的渡船能年年平安，是河神保佑的。他很感恩，说河神待他很好，自从做了摆渡以后，他一年到头，小毛小病都很少。在他看来，所有的河流都通向大海，所以在敬河神的时候，也不忘祭祀一下龙王。
我那时还没上学，常去渡口玩。摆渡不忙时，老艄公会和我一起抓鱼。那时河水清澈，鱼也多。老艄公不抓小鱼，只抓大鱼，说小鱼还没长大呢。但有一次抓到了一条很大的鱼，老艄公乜把它放生了。老艄公说，老鱼通常会修成精的，或许，它已经是个鱼精了，还是放生为妙，万一真冒犯了神灵呢？村里人说，老艄公书看多了，脑子出了“问题”，就会讲些“古怪”的事情。
但有些在渡船上看到的事情，老艄公从来不讲。比如张家寡妇偷了生产队的东西，一大早过河去镇上卖了；谁家女人跟老公吵了架，哭哭啼啼回了娘家。这些，我们都是后来从别人口里听说的，老艄公知道了也装作不知道，他让这些事情烂在肚子里。
一些年以后，我就离开了故乡，流年似水，对渡口和老艄公的记忆，也渐渐地淡去了。不知哪一年，故乡的河流上，建起了一座现代化的大桥。回家，发现就在大桥的附近，是当年的渡口，只是渡口已经被一人多高的荒草淹没了。我打听了一下当年的老艄公，村人说他已经过世好多年了。
正是一场雨后，河水依然打着漩涡，浑浊地流淌着。夕阳很美，不知道谁家还养着一头老牛，在古渡附近的河岸边，慢吞吞地行走着。夕阳下，老牛拖着长长的影子。当老牛拐过弯时，它的影子恰好落在了古渡上。当年的渡船，哪里去了呢？渡口早已是“野渡”了，依稀有芦花摇曳着，绵绵地摇曳过古渡。我知道那儿，泊着我乡愁深处的老家。
【小题1】下列对文本相关内容和艺术特色的分析鉴赏，不正确的～项是

A．文中第二段将等渡船的人们和老艄公一急二缓进行对比，极具生活情趣，两个“闪”字写出了人们的急切心情。

B．文中多处写到老艄公口中的神鬼世界，可见老艄公被封建迷信思想毒害颇深，所以村里人都讨厌他，认为他脑子出了问题。

C．文末作者点出了“乡愁”这一主题，看似突兀，实则在文中有多处铺垫，如对故乡的人、景、事记忆深刻，回到故乡还打听老艄公的消息等。

D．全文对老艄公主要通过语言、行为进行描写，虽然细节描写不多，但人物形象仍然刻画得真实而生动。

【小题2】请结合全文分析老艄公的性格特征。
【小题3】文章末段的景物描写有什么作用？请简要分析。

阅读下面文章，回答下列小题。

年 味

北 塬

①记忆中的年味总是伴随着形形色色、大大小小的年货逐渐变浓变稠的，那些在当时看起来十分诱人的年货也是随着年关的一天天临近而逐渐增多的。从某种意义上讲，我记忆中的年味是留在舌苔上，在这个年味越来越淡的年代，我开始怀念并细细咀嚼关于年的一些零碎记忆，而惟有留在舌苔上的记忆是丰厚而绵长的。

②小时候，总是盼着过年的，那是蓄积了一年最热切的盼望。我常常能忆起这样一句话：腊月二十三，过年丢（剩）七天。过了二十三，房屋要彻底清扫一遍，手巧的姑娘媳妇着手剪窗花，剪各色各式的，贴在木格窗户上，有人物、有风景、有反映农村生活的，也有抽象夸张的……村里人要送灶神，腊月二十三这天晚上，泡上一杯清茶，在自家的场心处把灶神送上天，据说灶神是回去转娘家，一年当中，只有七天的时间，七天以后，也就是大年三十晚上，她又得回来陪这一家人一起过年。村里人总会香火不断地烧上三天，既要给已逝的先人烧香，还要给灶神、天神、喜神、财神们烧香。总之，过年了，什么都可以忘，什么都可以省，惟独香表不能忘也不能省，忘了香表就等于忘了自己的先人，更重要的是，恐怕要得罪众神。

③我对过年的全部记忆是从一身崭新的衣服开始的。只有过年了，我才能堂而皇之地向父亲要一身新衣服，而父亲往往在这个时候是极其慷慨和大方的。他甚至提前就准备好了做衣服的料子，尽管那些布料可能是他赶场时买的便宜货，但做成新衣服，穿在身上感觉还是很洋气的。特别是上衣的四个兜，上面的两个兜能别好几支笔，而下面两个兜，就不愁挣的洋糖装不下了。那个时候，撑得鼓鼓的两兜糖才是最值得炫耀和满足的了。所以，在过去，糖的真正味道反而淡忘了，那种本质的甜好像不是留给嘴里的倒像是留给两个大衣兜的。

④小时候，盼着穿新衣服比盼着过年更让人心焦和难熬。其实，当时对过年最直接的理解就是有新衣服穿有好吃的。虽然一身衣服从量身订做到缝成前后要试好几遍，但总感觉年前这新衣服不是真正属于自己的。直到过年了，穿上身再不舍得脱下。大年三十晚上要坐夜，要一直坐到天亮不能睡觉，也不能犯困。我遵循这样的习惯，反正有新衣服穿，还有一串鞭炮，鞭炮不能一下就点着了，那样第二天手就得闲着，只好拆开一个一个地放，小鞭炮的声音倒是挺响，胆小一点的还得把耳朵捂上，炸一声身子也跟着晃动一下。

⑤三十晚上不想睡觉的另一个原因，就是厨房里不断飘出的肉香味，肉要等到吃过晚饭了才能入锅。村里人无论家境如何，大年三十都得煮一锅肉。我兄妹多，母亲就将肉全部剁成小块，往往肉要煮到很晚，这是需要很大耐心的。我借故在院里放鞭炮，总会隔着厨房的纸窗户偷偷闻上那么几下，那锅里像聚集了一年中所有的香气。

⑥随着年龄的增长，我对过年的认识渐渐发生着变化，我的压岁钱也由原来的几毛变成几块、十几块，所以，我还是希望一年的周期变短变快一点。不仅如此，过年了，我不再只奢望一身新衣服。过去只在过年时穿的新衣服，平日里上学或者干活我都能舍得穿在身上了。在我的潜意识里，我家的日子一年比一年富足了。有人说，年关，年关，是这一年中的一个坎，一个关。因为在过去，佃农们没有自己的土地，只能靠租种地主的土地维持生计。每年的年三十，地主就开始挨家挨户地收取租金。往往有的佃农一年的收成还不够交地主租金的，年自然不好过了。

⑦关于年的来历有一段传说，据说年是一种动物，年三十这天，它就会窜进村子，吃掉或抢去村人的食物和物品，所以，人们敲锣打鼓就是为了吓跑年。年被吓跑了，村里人的食物和物品保住了。锣鼓声却没有停下来，过年了，村里人总会聚在一起，敲锣打鼓，小孩扭起了秧歌，小伙舞起了狮子，俊姑娘顶起了彩船，老人喊起了揖称……一个村子的社火就这样浩浩荡荡出发了。

⑧前些年离开了村子，在一个小城生活。平时很少有回家的机会，过年了，倒是急切切地想赶回去。想利用过年的当儿陪父母说说话，想到村口转悠转悠，想遇到几个熟人随便唠几句，想到亲戚邻里走动走动。回到家里，父母便开始不停地忙活，几次想开口，酒菜全摆上桌时，我开始不知道说什么好，父母一个劲地夹菜，我一个劲地扒菜，好久都没有吃父母烧的菜了。

⑨吃完饭到村口转悠，我遇到了自己一起玩大的铁杆阿壮，本想天南地北地聊上一通，不想刚见面，他就恭恭敬敬地递上一根烟，我点上，然后我掏出烟递给他一根，他双手接住，慢慢顶在嘴上。还是要当城里人，瞧瞧这烟，名牌的。他开始向几名抱孩子的妇女炫耀起来，我知道那中间有一位是他的媳妇。

⑩突然就没有了转悠的兴致，索性呆在家里。如今，农村也像城市开始变得越来越拥挤。可不知为什么，人与人之间的距离却越来越远了。这个年，我只好呆在家里，我想，这年比往年又是冷清很多，可能有很多人和我一样，不是不想出去，只是见了面，真的不知道该说些什么。

二○○七年三月五日

【小题1】文章第①段中说“惟有留在舌苔上的记忆是丰厚而绵长的”，这句话在结构上有何作用？请你用简洁的语言概括文章都写了哪些关于年的回忆？
【小题2】文中画线的句子若替换成下面的句子，哪一个表达效果更好？为什么？
小孩扭起了秧歌，老人喊起了揖称；小伙舞起了狮子，俊姑娘顶起了彩船。
【小题3】文章结尾部分写到“和父母吃饭”“和阿壮互敬烟”两事，这其中包含了怎样的感情？有何作用？
【小题4】请你从结构和内容两个方面简要分析文章最后一段的作用。

阅读下面的文字，完成下列小题。
秋以为期
夏磊
已经中秋了，院子里的几株四季桂却迟迟没有开花，像是忘记了以往的约定。而每到这个时节，在老家生活的那段时光以及深藏心底的一些人和事，总是会在不经意的时候，像一缕秋天的晨雾一样轻柔地飘进我的梦里，纯净地覆盖在我的心上。
每年，当连通着长江的河水由浑转清的时候，我知道秋天就要来临，水边的蓼花应该盛开了。
其实在老家的时候，我并不知道那花叫蓼花，我们都称它狗尾巴花。这花在九月和中秋的时候开得最好，它大片大片地簇拥在水沟边上，茂盛得让人不太敢走近，生怕花丛里会有什么小危险，而它也鲜艳得让人不忍心去践踏，无人欣赏却干净水红。后来，我在清人纳兰性德的词里读到这样两句：“燕子矶头红蓼月，乌衣巷口绿扬烟。”这才知道原来狗尾巴花就是蓼花，也叫红蓼。我那么多次在燕子矶的水边走过，却并不知道蓼花的花名和花语。也许那时年纪还小，还不曾懂得什么是离别和思念的滋味吧。“江南江北蓼花红，都是离人眼中血。”从琼瑶笔下的紫薇口中听到这两句，才知道原来这不起眼的花竟代表了离愁别绪。
在这个秋雨蒙蒙的上午，窗前独坐，我忽然那么想去找找蓼花，不知道它们是否还和昔日一样的鲜丽。
或许在秋风秋雨里是不可以读纳兰词的，可又一想，有谁能像这位大清第一公子一样，把人的那点心思那么深地看透又那么淡地吟出；有谁曾经在我后来也站过的地方写下过“红蓼月”呢？这么想着，心里竟泛起一片温暖的涟漪。
喜欢纳兰的词真的就是从我知道他在燕子矶站过开始，有位朋友也喜欢他的词，我们曾相互提醒不要太深地去感受词境。的确，绝代公子虽英年早逝，却独领清词三百年，真的是不同凡响的人物，“家家争念《饮水集》，纳兰心事几人知”。我相信纳兰的才情覆盖了他的人生经历，同时也相信有人说的，读他的词读冷了窗外的纷飞暮雨，读瘦了风中的一枝寒梅。
而我在秋天来读，却让我读暖了手中的一杯冷酒，心里的缕缕情思也早已随着细雨飘到了很远很远的地方．
我没能找出第二首纳兰留给我家乡的诗词，而故乡留在我记忆中的除了许多刻骨铭心的人和事之外，却多了那一片片红蓼。于是每当梦回江南，色彩也明亮多了，这里有早春的油菜花，有小桥边的红药，有秋天里纷飞的芦花，还有就是，点缀在瑟瑟芦花中的串串红蓼。秋天的美也许正是因为它承载了无数美丽的怀念。
记忆中的秋天是非常忙碌的，春夏两季的辛苦都要在这时去收获，这是一段能品出土地香味的时光。
那时的晚上最喜欢跟大人们去河边照螃蟹。秋风起，蟹脚痒，晚上，在屋后的小河边，铺上干草，点起油灯，把一条网铺在河底，就等着螃蟹牵动网绳了。
现在野生的螃蟹已经很难见到了，也没有人照螃蟹了，然而我还一直记得当时的情景。也许我再也没有机会那样心静如水地去聆听那么纯净的天籁了，这怎能不让我在秋风里感到几许失落呢！
真想和秋天有一个约定，约定在它的暖洋洋的太阳下，躺在同样有些暖意的草地或沙滩上，读一首也是温暖的诗词。然后看着白云在天上缓缓地移动，并且就这样久久地看下去。
那时候我最喜欢在秋天的田野里躺着看书，贪婪地看着到处找来的书。也喜欢那份宁静，喜欢在这时感受时光的慢慢流逝和随之而来的莫名伤感。不知是哪一年，父亲给我买了一本《诗经》，那是一本很薄的书，但有不少字词注释，大体上能看懂。我如痴如醉地读着，那些简约的文字让我的思绪随风轻扬，我相信我们的先民就是在这样的土地上歌唱着这片土地，我相信这是中国最好的诗集。我爱着这片土地因而喜欢这部诗集，也因为喜欢这部诗集更爱家乡的土地了。在家乡秋天的田野里才能读出先民们的真性情。我相信《诗经》是属于最普通的乡民的，因而它无论是自由率性的还是含情脉脉的，都是原生态和无法修改的，而且它永远应该是乐观的。它们和史实并无多少关联，它们是每天都在发生的有趣的事情。
《诗经》的“经学化”从《毛序》开始，我没有看多少历代儒家的索引，甚至也很少看现当代学者的“以诗读诗”，我只怀念我读诗的那些个秋天，因为我在那里读到了阵阵爽朗的笑声和先民的无数往事，我听到了来自大地的自由歌唱。
写到这里，已是月上中天，一轮秋月正在薄云里缓缓穿行。世上没有什么媒体能够比得上月亮，明月当空，只要两个人同时一抬头，无论天涯海角，思念马上就像水一样流通了。
院子里的桂花树沉睡在月色之中，如果它们还记得去年的约定，那么它们过不了多久一定会开花儿的。
（取材于作者的同名散文，有删改）
【小题1】下列对文章的理解不正确的一项是

A．整花又叫狗尾巴花，是作者在家乡常见的花。它的盛开，触动了作者作为游子的浓郁的思乡之情。

B．作者将富有乡土气息的故乡生活与读诗的感受相结合，使文章清新隽永。

C．纳兰性德的词意境萧瑟，情感忧伤凄婉，“我”和很多人“家家争念”一样，此时亦有“冷”“瘦”的感觉。

D．文章以期盼沉睡在月色之中的四季桂如约开花作结，既首尾呼应又韵味悠长。

【小题2】文章中先民们的“真性情”指的是什么？请结合你阅读过的《诗经》作品，谈谈你的理解。
【小题3】本文题目是“秋以为期”，从全文看，作者与秋有哪些约定？表达了怎样的情感？

阅读下面的文字，完成各题。

鼓岭遇雨

陈应松

那些冬天也被植物纠缠的山野，笼罩在黧铅色的天空下。寒意是从雨雾中升起的，通过古老的街道、房屋和石板路，这些越来越黯淡的景物，又通过冷雨聚集在一起。深埋在时间厚壤下的记忆，那些人，那些古人和洋人——番仔，在雨中，他们会时常出现在闪着冷冽光芒的街道上，彳亍游荡。

那些干净的石墙，经过了一百年，依然百毒不侵，连青苔都没有感染星尘，它们的自净能力太强大、太神奇。也许到了半夜，它会悄悄掸掉身上的尘土和苔藓，挺着贞洁干净的胸，拗着脖子，站在这风雨如磐的时间里。

前面是什么？是条老街。老街一百年的规矩，菜放门前，投币自取，决无贪小便宜者。当年郁达夫和庐隐都来过这里，吃着村民的酒，睡着村民的床，也沉醉于此地的乡风人情，享受着仙境般的桃源生活。庐隐说:“若能终老于此，可算是人间第一幸福人。”那个发现鼓岭的美国牧师伍丁应该是首先发现了这儿天境般的景色才流连于此。

此刻的雨雾依然带着一点黛蓝，好像暮色早临。行人全无，门口的对联亮着唯一的红。但角落里的野茅、竹丛和梅花都在顽强生长。梅已打苞。往四下望去,松林和深厚的山体阴影将视线隐去，那些造型各异的石头屋，古堡一样蹲在蜃景中。在迷蒙深处漂浮的屋脊与院墙，全像是用巨石凿的，像搁在旷野的怪兽，在绵延的青烟中忍受风雨和寒冷的刮削，它们残存的身影是冬天黑色的慰藉。

那个在石头上凿出的游泳池，像是一场舞会过后的枯寂空寞，盛满了特别伤感和别离的残液，落叶成为信物。我们坐在池畔的椅子上抽烟。隔着桌子，关仁山给我们敬烟点火，火光带来的丝丝温暖慢慢渗入身体，仿佛在劝说我们忍耐和勿言。山坡密匝匝的松林里，似还有别墅的废墟，在那儿半露着它们的哀伤。风动山冈，使得这疏肃的季节，芦花飘飘，冻雨霖霖，那些已经离弃的身影，像孤魂野鬼，漂浮在异国的荒野，或散落在破碎的回忆中。

在万国公益社高大的挡风墙外，当地人指给我看纪念郁达夫的鹤归亭，在那儿，农历清明，他曾在村民自酿的酒中醉过，并酒后真言：“魂若有灵，我总必再择一个清明的节日，化鹤重来一次。”更远处是东海，有一条通往连江县的路，但我们看到的依然是无边起伏在细雨中的山岭。

大梦书屋，这座灵异的书楼，在冷雨清寂中独自优雅。是谁将那么有水准的书搬运至此？在门外的野云与寒风灌进来时，那些书，文史哲，都是精心挑选上山的。这是一个石头垒砌的库室。那些深刻的、在历史星空中闪亮的文字，静静地摆放在这里，因为潮湿，翻动书页的声音喑哑而低细。云雾一团团涌进，萦绕在书架和走廊里，你忍不住有想要挺身而出保护这些古老而脆弱的书籍的念头，怕它们在如此的严寒中衰老和死去。我们在书楼听雨。我们在窗口看山。

鼓岭最值得敬仰的景物是那棵1300年的紫杉树，它的体位占据庞大时空，枝桠泛滥，挣扎在微亮的雨中。在那“谷暗山尤静，林昏地愈明”“如擘絮飘扬，如突烟潘涌”的鼓岭浓雾中，虎㘚狼嗥的阵势敲击得群山嗡嗡直响，那种被群山掷下的空旷和时间，变得如此辽阔苍茫；它的挟风的厚重与神秘，几乎覆盖了一座山岭的历史。只有它才有资格与时间对峙，充当证人。寒冬来临，它吞咽着扰人的雨雾，鼓岭的山川在它眼里缓缓移动。

那天的雨，我又想起在吃饭过后，被马原索去的一蔸薤菜，青翠可人，它将被马原带去栽种在西双版纳的南糯山。无论是乔木还是柔软的草叶，在这里经历过万年，如果它们与我们相遇，一定有某种道理。那些植物生长的神秘气息和浓密阴影，有如穿过大地的深邃甬道，抵达生命的秘境。在生命尽情狂欢过后，一株草，连同一棵树庞大的影子，将带往各处，继续呼吸。

(摘编自2018年1月24日《中华读书报》)

【小题1】下列对原文相关思想内容和艺术特色的分析鉴赏，不正确的一项是

A．文章写到了著名作家庐隐、关仁山、马原等人与鼓岭的情缘，尤其是郁达夫当年的清明之游，弥漫着浓厚而温馨的人文气息以及沉重而亲密的历史沧桑感。

B．文章扣住“雨”字，写雨中的番仔，雨中的石墙，雨中的石凿泳池，雨中的鹤归亭，雨中的书楼，雨中的动植物，一一道来，文脉畅达，文气沛然。

C．文章以生动形象的笔触，描述了福州近郊的避暑胜地——鼓岭的自然景观:山川树木、老街、泳池、大梦书屋、万国公益社等，勾起了读者的遐思。

D．文中有“我”，颇似“诗中有我”的境界。“我”的所见所闻所感，使历史的厚重积淀与现实的雨雾濛濛相触碰，拉近了读者的距离，给人身临其境的感觉。

【小题2】文中加横线的句子有怎样的含意？请结合文章，谈谈你的理解。
【小题3】文章是怎样描写鼓岭的“雨”的？这样写的作用是什么？

城市是乡村的纪念碑
刘贤冰
①很久没有回家乡了。那个炊烟袅袅的小村子，是一剂良药，须得按时服用。想必是，在田野里耍大的孩子，即使在城里呆得再久，那份散漫的野性也难以去除吧。这些年，想念村庄，已然成了一项必修的功课，或者是一种间歇性病灶，而且，其频率随年岁的增长而增长。
②这种想念，实在不是什么轻松的事。想念一个人，是可以有所凭借的，所谓睹物思人，至少给思念留了个出口；而且，还有现代通讯工具帮忙。可是，在喧嚣的城市里想念村庄，就如笼中之鸟想念山林一般，找不到一草一木一石的依据，所有的想像，都会被金属丝无情地阻隔，只剩下烦躁的心绪。我可以给家乡的亲人通电话，可是，村庄是一个集合概念，是一部完整的童年历史。我的思念，又怎能通过一根电话线真正抵达村庄的内心呢？
③坐在公共汽车上，各种建筑物扑面而来，马路两旁的景物快速移开。我知道，它们是不会彻底地给我的目光让路的；我不会天真地认为，那些物体移开之后，我会看到我所熟悉的田野和牛羊，还有从屋瓦缝隙里钻出的炊烟。
④我了解，城市在不停地讨好我。它永无休止地制造着陌生的事物，不断地变幻着色彩，让各种车辆像池塘里的鱼一样游动……这样看起来它是多么鲜活，多么富于动感。它所有的企图，就是让我忘掉村庄。可是，城市的表演，并不符合我的性情，它不断离间着我和村庄的关系，这只能增加我对村庄更加深切的思念。
⑤每天，我在城市里坐车，在城市里漫步，看城市上空偶尔飞过的小鸟，打量城市马路旁的树木花草，试图寻找关于村庄的蛛丝马迹。因为我始终不肯相信，城市会将村庄彻底地掩埋，将村庄彻底地阻断……
⑥忽然有一天，当我的目光无意中停在一块站牌上时，一下子惊呆了。我坚信，我找到了村庄！确切地说，我发现了村庄的名字。那块很不起眼的公共汽车站牌上，密密麻麻地写满了村庄的名字：上钱村，下钱村，吴家湾，马家庄……虽然不是我的家乡，但它们作为村庄，也意味着一群乡人的远徙……我突然感到，那块站牌，不就是消逝了的村庄的纪念碑吗？而此时，汽车广播里，正一遍遍地播报着村庄的名字，仿佛在召唤着村庄的亡魂。
⑦又岂止是那块小小的站牌上写着村庄的名字，每一块站牌，每一条马路，甚至每一个街巷，到处都是村庄的名字，人们每天都在念叨着村庄的名字……村庄消失了，村庄的名字顽强地生存下来了。或者说，当村庄消失的时候，它把名字传给了城市。如此说来，城市不过是一个诺言。它生长在乡村的土地上，沿袭着村庄的名字，延续了乡村的生命，但它却在一天天地背叛着乡村，制造着关于城市的谎言。
⑧当我回到家，急切地打开城市地图时，惊讶地发现，我们整座城市，我们引以为豪的繁华都市，它实际是由一个个小村庄连续而成的。地图上，那些村庄的名字，星罗棋布，赫然在目；那些名字，灵动鲜活，栩栩如生，即使历经千年，也不可能被钢筋混凝土彻底掩埋。
⑨而我们所谓的城市，看起来则更像一座硕大无比的纪念碑，矗立在乡村的土地上，无时无刻不在祭奠着被它掩埋在地下的村庄。
（有改动）
【小题1】文章开头说“那个炊烟袅袅的小村子，是一剂良药，须得按时服用”，这句话的意思是什么？根据文意作简要概括。（4分）
【小题2】阅读①～④段回答：（6分）
（1）作者写自己对村庄的思念，为什么在文章第②段写“想念一个人”？
（2）为什么在第④段写城市的鲜活，富于动感？
【小题3】作者写道，城市“在一天天地背叛着乡村，制造着关于城市的谎言”。联系全文看，为什么说城市背叛了乡村，制造着谎言?（6分）
【小题4】下列对这篇文章的赏析，不正确的两项是（4分）（）（）
E．在作者心中，村庄是一种象征，是精神的寄托，是心灵的归宿，是一个难舍的人生情结。

A．这篇抒情散文感情浓郁，脉络分明，以对乡村的眷恋深情将文章逐层推进，使文章布局严谨而又自然。

B．本文的标题形象．凝练，意味深长，引人思考。城市，像一座纪念碑，默默地矗立在乡村的±地上，纪念着逝去的人们，尤其是那些为城市建设作出贡献的乡村人。

C．作者在第一段中，连用比喻，把家乡村庄比作“一剂良药”“一项必修的功课”一种间歇性病灶”，把抽象的思乡之情描绘得生动形象。

D．“而此时，汽车广播里，正一遍遍地播报着村庄的名字，仿佛在召唤着村庄的亡魂。”作者巧妙地插入广播的播报，结合自身感受，恰到好处地表达了顿悟时产生的神圣庄严妁感觉。